
  مت هیگ در رمان »زندگی محال« که با 
ترجمه شما و از سوی نشر آموت در دسترس 
در  است،  گرفته  قرار  فارسی‌زبان  مخاطبان 
نامه‌ای، داستانی لطیف و الهام‌بخش را به 
وایت  ر و  شخصیت‌پردازی  می‌کشد.  تصویر 

داستان در این اثر چگونه پیش می‌رود؟
که  قالب روایت این داستان، ‌نامه‌ای است 
ریاضی  معلم  یک  که  رمان  اصلی  شخصیت 
بازنشسته به نام گریس وینترز است به دانش‌آموز 
سابق خودش می‎نویسد. داستان از زاویه دید 
خانم وینترز نوشته شده است و راویِ اول شخص 
این رمان تجربه سفر خود به جزیره ایبیزا در دریای 
مدیترانه و ماجراهای شگفت‎انگیزی که در این 
جزیره برایش روی می‏دهند، در قالب نامه‎ای 
مفصل برای خواننده بیان می‎کند. خانم وینترز 
همسرش را چهار سال پیش و پسر نوجوانش را 
سی سال پیش از سفر خودش به ایبیزا از دست 
داده است. او زنی است تنها که بار سنگین احساس 
گناه و عذاب وجدان را به دوش می‎کشد. گریس 
دچار بی‎حسی روانی شده است و نمی‎تواند از 
زندگی لذت ببرد. مت هیگ این شخصیت منزوی 
و منفعل را به جزیره‎ای می‎کشاند که به سرزنده و 
همیشه بیدار بودن معروف است و شور زندگی در 
آن موج می‏زند. اتفاقات شگفت‎انگیزی که در این 
جزیره برای وینترز روی می‏دهند، باعث می‎شوند 
این زن در هفتاد و دو سالگی با گذشته خودش 
روبه‌رو شود و با خودش از در آشتی درآید و دید 

جدید و کاملا متفاوتی به زندگی پیدا کند. 

  همان‌طور که اشاره کردید گریس وینترز 
راهی جزیره‌ای در دریای مدیترانه در اسپانیا 
می‌شود تا در سفری ماجراجویانه و خیال‌انگیز 
از رازی عجیب پرده بردارد. از این منظر درباره 
چگونگی توصیف جزیره، مکان‌ها و در مجموع 
کلیت این اثر  صحنه‌پردازی و جایگاه آن در 

توضیح دهید. 
مکان و موقعیت با ژانر اثر و همچنین مضمون یا 
مضامین اصلی داستان رابطه مستقیم و نزدیکی 
دارد. نویسنده مضمون یا مضامین اصلی رمان 
ح  خودش را در مکان و موقعیتی می‎تواند مطر
کند و پیش ببرد که با حال و هوای کلی داستانش 
مطابقت داشته باشد. ما در »زندگی محال« از یک 
سو با اثری روبه‌رو هستیم که می‎توان آن را در ژانر 
فانتزی یا رئالیسم جادویی طبقه‎بندی کرد و از 
این رو نویسنده برای پیشبرد طرح داستانی خود 
به فضایی نیاز دارد که ظرفیت پذیرش ایده‎هایش 

که آن را  را داشته باشد. ایبیزا جزیره‎ای است 
جادویی می‎دانند و معتقدند خدایان به آن توجه 
ویژه‌ای داشته‌اند. مکان‏های زیادی در این جزیره 
هستند که آن‎ها را رازآلود و معنوی تلقی می‏کنند 
و همچنین جزیره مجاور ایبیزا به نام اس‏ودرا که 
در رمان جایگاه برجسته‎ای دارد معروف است به 
اینکه دارای انرژی معنوی و مغناطیسی است. 
، نویسنده در روند تغییر شخصیت  از سوی دیگر
اصلی رمان به فضایی سرزنده و پویا و شاد نیاز 
دارد که با محیط زادگاه او که شهری بی‏روح و سرد 
و کسالت‏بار در انگلستان است، بسیار فرق داشته 
باشد. ایبیزا دقیقا چنین فضایی دارد و پر است از 
مکان‏ها و تفرج‎گاه‎هایی که انبوه گردشگرها تا پاسی 
از شب و گاه حتی تا سپیده صبح در آن‎ها با شور 
و حرارت زیاد به بهانه‎های مختلف از لذت‌های 
زندگی بهره‎مند می‎شوند. نویسنده در چنین 
موقعیت و مکانی زمینه را برای آشتی دادن گریس 

با خودش و با زندگی فراهم می‏کند. 

از شروع   »زندگی محال« داستانی‌ست 
دوباره؛ داستانی تخیلی، فانتزی و ماورایی که تا 
حدودی باورپذیر به نظر می‌آید. از این حیث به 
نظر شما می‌توان آن‌ را روایتی امیدوارکننده در 

مقابله با افسردگی و غم دانست؟ و آیا این نگاه، 
در زندگی نویسنده نیز مابه‌ازایی داشته است؟

مت هیگ در سال 1999 و زمانی که فقط 24 سال 
داشت در یک کاباره در ایبیزا کار می‎کرد. او در آن 
سال‌ها از اضطراب و افسردگی شدید رنج می‎برد 
و در مصرف مشروبات الکلی زیاده‎روی می‎کرد. 
هیگ یک روز در اوج ناامیدی تصمیم می‎گیرد 
خودش را از بالای یک صخره‎ بلند به پایین پرت 
کند و به زندگی خودش پایان بدهد. وقتی بالای 
صخره می‎ایستد و پایین پایش را نگاه می‎کند، 
چشم‎اندازی رویایی و بسیار زیبا می‏بیند. این 
زیبایی خیره‎کننده او را در تصمیمش دچار تزلزل و 
تردید می‎کند. او سرانجام به کلبه‎اش برمی‎گردد و 
بعدها روایت آن سال‌ها و آن روز را در کتابی به نام 
»دلایلی برای زنده ماندن« می‏نویسد که بسیار 
هم پرفروش می‎شود. هیگ می‎گوید وقتی انسان 
در وضعیتی ثابت و به ظاهر تغییرناپذیر مثل 
افسردگی گرفتار شده باشد، تصور می‎کند هرگز از آن 
وضعیت رهایی نخواهد یافت، اما کتاب‌ها و به‌ویژه 
داستان‎ها می‎توانند انسان را متقاعد کنند که هر 
وضعیتی را می‏توان تغییر داد و همیشه می‎توان 
همه چیز را از نو شروع کرد و انسان دیگری شد. او 
می‏گوید داستان‎ها و کلمه‌ها من را نجات دادند. 
درمانگری در واقع مبادله کلمه‌هاست و خواندن 
و نوشتن داستان بهترین شیوه این مبادله است. 
زندگی محال شاید به نوعی برای مت هیگ تجدید 
خاطرات آن سال‎هایی باشد که او در ایبیزا در دام 
افسردگی گرفتار شده بود و خیال می‎کرد تقدیرش 
رقم خورده است و گریزی از آن ندارد، اما او توانست 

خودش را پیدا کند و با زندگی کنار بیاید. 

  برخی معتقدند که ارتباط مت هیگ با ذهن، 
بدن و روحِ انسان بی‌نظیر است، به‌طوری که 
به مخاطب اجازه می‌دهد نگاهی صادقانه و 
گر کوتاه( به دنیای اطراف  امیدوارکننده )حتی ا
داشته باشد. نظر شما دراین‌باره چیست؟ این 

شاخصه چه تاثیری بر روایت او دارد؟
مت هیگ چون خودش با اضطراب، حملات 

وحشت‌زدگی و افسردگی شدید دست به گریبان 
بوده است و آن‌ها را با تمام وجود تجربه کرده 
آسیب‎های  این  می‎داند  خوب  خیلی  است، 
روانی با روح و روان انسان چه می‎کنند. هیگ با 
پناه بردن به کلمه‎ها و با خواندن و نوشتن کتاب 
توانسته است خودش را از عذاب افسردگی نجات 
دهد و از دام این آسیب‎های جانکاه برهاند. هیگ 
به قدری در کار خودش تبحر دارد و شناخت او 
از تاریک‏ترین زوایای روح انسان به قدری زیاد 
است که بسیاری در انگلستان مت هیگ را فعال 
و سفیر سلامت روان می‎دانند، گرچه خود او این 
عنوان را نمی‎پسندد و دوست دارد همه او را همان 
نویسنده‎ای بشناسند که هست؛ نویسنده‎ای که 
کلمه‎ها و کتاب‎هایش همچون جلسات درمانگری 
انسان‎ها را از افسردگی، اضطراب و ناامیدی نجات 

می‏دهند. 

وایت مت    سبک و شیوه‌ نگارش و نوع ر
هیگ را چطور ارزیابی می‌کنید؟

مت هیگ در ژانرهای مختلفی کتاب نوشته 
است. او هم آثار داستانی بسیار موفقی دارد، 
همچون کتابخانه نیمه‎شب و زندگی محال و هم 
آثار غیرداستانی بسیار موفقی چون »دلایلی برای 
زنده ماندن.« نویسندگی مت هیگ را نمی‎توان 
به یک ژانر خاص محدود دانست. او حتی کتاب 
کودک هم نوشته است و یکی از کتاب‎های کودک 
کنون ده  او به نام »پسری به نام کریسمس« تا
میلیون نسخه در سرتاسر جهان فروش داشته 
است. هیگ که همیشه خیلی بی‎پروا و علنی از 
مشکلات روانی خودش سخن گفته است، با کاوش 
در پیچیدگی‌های ذهن انسان ژانری ابداع کرده 
است که باید آن را مخصوص خودش دانست. 
ژانری که در آن ذهن و روان انسان و پیچیدگی‎ها 
و گرفتاری‎های آن و چگونگی کنار آمدن با این 
پیچیدگی‎ها و گرفتاری‎ها مضامین اصلی هستند. 
هیگ در کتاب‎های خودش، و به‌ویژه در زندگی 
محال سبکی به کار می‏برد که ویژگی آن فصل‌های 

کوتاه و ضرباهنگ تند داستان است. 

و  محال«  »زندگی  محتوای  به  توجه  با    
چه  به  »زندگی  همچون  پرسش‌هایی  ح  طر
معناست؟« و »ارزش واقعی زندگی چیست؟«، 
توانایی هیگ‌ را در انتقال مضامین و تاملات 

فلسفی چگونه می‌‌بینید؟
هیگ در آثار خودش ذهن خواننده را با مسائل 
پیچیده فلسفی درگیر نمی‎کند، چون معتقدم 
گر خواننده را به مسیر  خیلی خوب می‎داند که ا
کاوش معنای حقیقی زندگی وارد کند، در نهایت 
گاه است  او را سردرگم و حیران خواهد ساخت و آ
که در انتهای این تونل از نور و روشنایی خبری 
نخواهد بود. در عوض، او خواننده را تشویق می‎کند 
تا برای زندگی خودش به دنبال یافتن معنا برود 
و حتی این معنا را بسازد. شخصیت اصلی رمان 
زندگی محال در نهایت به این نتیجه می‎رسد که 
برای معنا دادن به زندگی خودش می‎تواند کاری 
کند که برای دیگران معنادار و مهم باشد و برای 
دیگر انسان‎ها، محیط زیست و میراث طبیعی که 
برای انسان‎های عصر حاضر به ارث رسیده است، 

شخصیتی مفید و کارآمد باشد. 

  برخی از مخاطبان از قدرت انتقال مضامین 
احساسی به عنوان یکی از پارامترهای اصلی 
»زندگی محال« یاد می‌کنند. با این نظر موافقید؟
اندوه، فقدان، پشیمانی و حسرت در این رمان 
کردن  نقش پررنگی دارند. نویسنده با روبه‌رو 
شخصیت اصلی رمان با رویدادهای نامحتمل 
او را قادر می‏سازد تا بر این هیجانات منفی بسیار 
کند و در نهایت زخم‎های روح  قدرتمند غلبه 
خودش را التیام بخشد. همیشه مضامین احساسی 
قدرت  و  شدت  با  خواننده  تا  می‎شوند  باعث 
بیشتری با روند داستان همراه شود و توسل مت 
هیگ به مضامین احساسی به او کمک می‏کند تا 
خواننده را تمام و کمال در روند داستان درگیر کند. 

  خبری برای مخاطبانتان دارید؟... ترجمه.... 
چاپ و تجدیدچاپ... 

گفت تمام وقت من به   این روزها می‎شود 
جست‌وجو برای یافتن کتابی مناسب می‎گذرد که 
هم ارزش ادبی داشته باشد و هم ناشر از انتشار آن 
پشیمان نشود. خوشبختانه در دو سه ماه گذشته 
سه تا از ترجمه‌هایم تجدید چاپ شده‎اند و همین 
کتاب زندگی محال در مدتی کوتاه به چاپ دوم 
ک آمریکا هم  رسیده است. بجز آن جیمز و خا
ک  تجدید چاپ شدند. جیمز به چاپ دوم و خا

آمریکا به چاپ ششم رسید. 
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ایستادن در تاریخ
 »  نگاهی به »پیشمرگ هیتلر

اثر درخشان روزلا پوستورینو

داستان آدولف هیتلر و هر چیزی که مربوط به سرنوشت، 
زندگی و مرگ او است، بعد از هفتاد سال، هنوز خواندنی 
است، زیرا زندگی و مرگ او، چنان رازآمیز بوده که با هر روایت، 
جنبه‌های تازه‌ای از او آشکار می‌شود، آنطور که در رمان 
« نخستین اثر روزلا پوستورینو نویسنده  »پیشمرگ هیتلر
ایتالیایی می‌توان دید. این رمان در سال 2018 منتشر شده 
و ترجمه فارسی آن توسط ابوالفضل اله‌دادی از سوی نشر 

نو منتشر شده است. 
این رمان از زمان انتشار تا امروز به بیش از سی زبان 
ترجمه شده و موفقیت‌های چشمگیری برای نویسنده به 
ارمغان آورده است. علاوه بر جوایز مختلف ایتالیایی، کتاب 
توسط نشریه »لارپابلیکا« به‌عنوان یکی از کتاب‌های دهه 
ایتالیا انتخاب شد، تاجایی‌که کریستی لفتری نویسنده 
رمان مشهور »زنبوردار حلب«، آن را »رمانی تکان‌دهنده، 
قدرتمند و زیبا« توصیف کرد. می‌توان گفت، »پیشمرگ 
که همچون »خالکوب آشویتس«  « رمانی است  هیتلر

جذابیت‌های بسیاری برای خوانندگان دارد. 
رمان »پیشمرگ هیتلر« که عنوان اصلی آن »چشندگان« 
واقعی  داستان  یک  به  نه‌تنها  که  است  اثری  است، 
فراموش‌شده می‌پردازد، بلکه با نثری غنی و پرجزئیات، 
تجربه‌ای عمیق و فراموش‌نشدنی را برای خواننده رقم 
می‌زند. این کتاب بر اساس زندگی واقعی مارگوت وُلک یکی 
از زنان چشایی‌گرِ غذای هیتلر، نوشته شده است و داستانی 
پرتنش، احساسی و درعین‌حال تأمل‌برانگیز ارائه می‌دهد. 
روزِلا پوستورینو با دقت و مهارت داستان زن جوانی به نام 
رُزا را روایت می‌کند که در سال ۱۹۴۳ به اجبار به گروهی از زنان 
ملحق می‌شود که وظیفه‌شان چشیدن غذاهای پیشوای 
آلمان است تا از مسموم‌نبودن آن اطمینان حاصل شود. 
فضای داستان در قلب آلمان نازی، در مقر مخفی هیتلر 
)ولف‌شانزه(، شکل می‌گیرد، جایی که زنان هر روز با ترس 
، تنها یک داستان از دل  از مرگ، غذا می‌خورند. این تصویر
جنگ نیست، بلکه روایتی از ترس، بقا، خیانت و قدرت 

انتخاب در سخت‌ترین شرایط ممکن است. 
گاهی اوقات داستان‌های تخیلی می‌توانند به اندازه‌ آثار 
مستند در روایت رویدادهای تاریخی مؤثر باشند. »جنگ و 
صلح« تالستوی، با توصیف‌های زنده‌اش از حمله‌ ناپلئون 
به روسیه در سال ۱۸۱۲، نمونه‌ای بارز از این موضوع است، 
همان‌طور که »در جبهه‌ غرب خبری نیست« اثر اریش 
ماریا رمارک راهنمایی عالی برای درک جنگ در جبهه‌ 
غرب در جنگ جهانی اول به‌شمار می‌رود. هیچ‌یک از این 
رمان‌ها جای واقعیت جنگ را نمی‌گیرند، اما جهانی خیالی 
خلق می‌کنند که فهم ما را از گذشته‌ پرآشوبمان عمیق‌تر 
 » می‌سازد.  همین موضوع درمورد رمان »پیشمرگ هیتلر
نیز صدق می‌کند. مدت‌ها گمان می‌رفت که آدولف هیتلر، 
مانند بسیاری از رهبران، از چشندگان غذا استفاده می‌کرد 
تا اطمینان یابد غذایش مسموم نشده است. او چنان دچار 
پارانویای شدید شده بود که پانزده زن جوان را مجبور کرد 
غذای او را در وُلف‌شانزه، پایگاه مخفی‌اش در پروس شرقی 
که امروزه بخشی از لهستان است(، بچشند. هر لقمه  (
می‌توانست آخرین لقمه‌ عمرشان باشد. همه‌ آن زنان زنده 
ماندند و سرانجام در سال ۲۰۱۳، تنها بازمانده‌ آن‌ها، مارگوت 

وُلک، سکوتش را شکست و این راز را فاش کرد. 
در این زمان، روزلا پوستو‌رینو، نویسنده‌ جوان ایتالیایی، 
وارد صحنه شد و تصمیم گرفت داستان این زنان را روایت 
کند، زنانی که بدون اینکه حتی یک‌بار هیتلر را ببینند، برای 
او خدمت می‌کردند. بااین‌حال، مارگوت وُلک پیش از آنکه 
، این رمان  بتواند با او مصاحبه کند، درگذشت و نتیجه‌ کار
ک.  شخصیت  شد، روایتی خارق‌العاده از داستانی هولنا
اصلی این داستان، رُزا زاور است، زنی جوان از برلین که در 
خانه‌ خانواده‌ همسرش زندگی می‌کند، درحالی‌که همسرش 
در جبهه‌ شرقی می‌جنگد. تجربیات او بازتابی از سرگذشت 
وُلک و دیگر چشندگان غذا است.  اما داستان فقط درباره‌ 
وحشت ناشی از هر لقمه‌ غذا نیست. رُزا، دختری شهری 
در جامعه‌ای روستایی، فردی غریبه است که باید برای 
پذیرش در میان مردمی که به هم بی‌اعتمادند، تلاش کند. 
همچنین، زنان چشنده‌ غذا در وضعیتی دشوار قرار دارند: 
آنها از یک‌سو زندگی مجللی دارند و از سوی دیگر، اولین سپر 
دفاعی هیتلر در برابر مسمومیت هستند، بنابراین در این 
دنیای بسته و پر از ترس، کاملاً مهره‌هایی قابل چشم‌پوشی 
محسوب می‌شوند.  وضعیت از این هم پیچیده‌تر می‌شود، 
زا درگیر رابطه‌ای بدون عشق با یک افسر اس‌. اس  زیرا رُ
می‌شود، که احساس گناه و ترس او را تشدید می‌کند. در یک 
پایان‌بندی غیرمنتظره، مشخص می‌شود که رُزا از جنگ 
جان سالم به‌در برده، اما ازدواجش از هم پاشیده است و 
او دیگر نمی‌تواند درباره‌ گذشته‌اش صحبت کند.  هیچ‌یک 
از این موارد را نمی‌توان در یک روایت تاریخی سنتی جای 
داد، اما پوستو‌رینو از طریق داستان‌پردازی، فضای تاریک 
و ناامیدکننده‌ پایگاه هیتلر در اعماق جنگل‌های پروس 
شرقی را به دقت بازآفرینی کرده است. شخصیت‌های واقعی 
نیز در داستان حضور دارند، از جمله کلنل کلاوس فون 
اشتاوفنبرگ، یکی از رهبران نقشه‌ نافرجام ترور هیتلر در 
ژوئیه‌ ۱۹۴۴، رویدادی که چشندگان غذا شاهد آن بودند 
و یادآور این نکته است که کار آن‌ها کاملاً در دل واقعیت 
جریان داشته است.  ارجاعات تاریخی دیگری نیز به ایجاد 
حس زمان و مکان کمک می‌کنند، مانند اجرای ترانه‌ی 
»لی‌لی مارلین« توسط مارلنه دیتریش و سرنوشت غم‌انگیز 
یکی از زنان چشنده که به‌خاطر داشتن اصالت یهودی 
به‌سرعت »ناپدید« می‌شود.  اما این‌ها مسائل جانبی‌اند، 

هسته‌ اصلی این رمان، داستان 
زنانی  زا و همراهانش است،  رُ
که در طرف اشتباه تاریخ قرار 
گرفته‌اند و در آنچه »منطقه‌ی 
کستری« نامیده می‌شود،  خا
تنها  جایی‌که  افتاده‌اند،  گیر 
هدف، بقا است، به هر قیمتی. 
پوستو‌رینو با دقت و مهارت 
، این  و زیباییِ هرچه تمام‌تر
تصویر  به  را  بی‌رحم  فضای 

کشیده است. 

اخبار کتاب

: داستان خواندن، می‌تواند برای مخاطب دقایق و ساعت‌های سرگرم‌کننده‌ای را به همراه داشته باشد اما این  آرمان ملی- بیتا ناصر
تنها یکی از بی‌شمار کارکردهای ادبیات داستانی است. تاثیرات سایکولوژیک و تسکین‌بخش آثار داستانی، بخش قابل توجهی از این 
، خواندن یک داستان یا  کارکردها را به خود اختصاص می‌دهد و چه‌بسا در مواجهه با بحران‌های روحی و تقابل‌های تحمل‌ناپذیر
رمان، مسیر زندگی مخاطبان را تغییر دهد. این ظرفیتی‌ست که مک هیگ در »زندگی محال« به آن توجه دارد و پرداخته است؛ آنچنان 
که سیدرضا حسینی، مترجم این کتاب از هیگ نقل می‌کند: »وقتی انسان در وضعیتی ثابت و به ظاهر تغییرناپذیر مثل افسردگی گرفتار 
شده باشد، تصور می‎کند هرگز از آن وضعیت رهایی نخواهد یافت، اما کتاب‌ها و به‌ویژه داستان‎ها می‎توانند انسان را متقاعد کنند که 
هر وضعیتی را می‏توان تغییر داد...« این‌ها را نویسنده‌ای می‌گوید که خود با رنج افسردگی و بیهوده‌پنداری زندگی روبه‌رو بوده و تصمیم 

گرفته تجربیات خود را با مخاطبانش در میان بگذارد. 

لیلا عبداللهی
منتقد و مترجم

یادداشتی بر داستان »الف قامت دوست«انسانـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــی كه درد می‌كــشد

وقتی  دارند،  آنی  یک  که  هستند  کتاب‌ها  بعضی 
می‌خوانی‌شان، تصاویر جلوی چشمت جان می‌گیرند، 
آدم‌هایش می‌روند توی قاب عکس‌هایی روی طاقچه‌ی 
تاریخنگاری  رویدادها،  و  پلک‌هایت  پس  کستری  خا
شاعرانه‌ای را می‌مانند که باعث می‌شوند هر از گاه کتاب 
را ببندی، بگذاری روی قفسه‌ سینه‌ات، قلبت بتپد برای 
آنچه خوانده‌ای؛ روایت »الف قامت دوست« که منصور 
آذرنوش قلمی‌اش کرده، یکی از همین روایت‌هاست. قصه‌ی 
آدم‌هایی که مبارز بوده‌اند، برای عدالت و برابری و تحقق 
آرمان‌هایی بلندپروازانه جنگیده‌اند، فرسوده‌اند، زندان 
رفته‌اند و در رنج و فقدان و فراق، به آدم‌های فیلسوف‌مآب 
و بالنده‌ای بدل شده‌اند که در جزیره‌ای سبز و زیبا یکدیگر را 
پیدا می‌کنند. قصه‌ با اسفندیار شروع می‌شود، از آن آدم‌های 
ماندگار ادبیات داستانی كه گاهی شورمندانه دنبال مابه‌ازای 
گشت، چشمانش،  خارجی‌اش در جهان بیرون خواهی 
قامتش، تن‌پوش‌هایش، جوانی که شاعر بود، ساده بود، 
شهرستانی بود و دلش می‌خواست جهان را از نو بسازد: »بیا 
تا گل برافشانیم و طرحی نو دراندازیم...« و در این گل‌افشانی، 
عشق برای او شکوهی برابر با مبارزه داشت، عشق به مریم، 
 . دختری که قوی و باصلابت بود، از طبقه‌ی اجتماعی بالاتر
و نویسنده روایت شادمانی‌ها، دلدادگی‌ها و سوز و گداز این 
عشق را در دل روایتی که به حبسیات می‌ماند، چنان با 
ظرافت و شورمندانه گنجانیده است که ذره‌ای افسار هیچ 
کدام از این مادیان‌های شکوه‌بخش این تاریخ معاصر را رها 
نمی‌کنی نه عشق را و نه مبارزه و عدالتخواهی را. و حبسیات 
بخش عمده‌ای از این روایت است و حبسیه‌نویسی، وصف 
حال و روز انسان سرگشته‌ حبس شده، خود معرفت‌شناسی 

، شکرین، که در اندوه و ستم عطر  و قلمی می‌خواهد قهار
گلی را بشنود، صدای پرنده‌ای را، و خیال بپروراند و آذرنوش 
این همه را دارد؛ آدم‌های روایت او در رنج حبس، زندگی را 
به شور و شکوه پیدا می‌کنند، آنها با چشم بسته درخت‌ها 
را می‌بینند، لمس میك‌نند: »صدای نسیمی می‌آمد که در 
برگ‌ها می‌پیچد. زندان هم درخت دارد. جایی که درخت 
هست تنهایی نیست.« چنین رهیافتی در فصل جزیره‌ی 
کتاب وقتی که پیرمردی درویش‌مسلک، هم‌بندی قهرمان 
، می‌شود، به اوج خودش می‌رسد، پیرمرد  قصه، اسفندیار
به آدمی می‌ماند که نه در خفقان زندآنکه در حیاط باصفای 
گین  یک عمارت دواشکوبه، زیر درختان سایه‌گستر و عطرآ
انجیر و به و آلبالو نشسته و کتاب می‌خواند، خط می‌نویسد، 
شعر می‌گوید، او در جزیره‌ خیال خودش زندگی می‌کند و 
این، شکوه حبسیه‌نویسی نهفته در روایت آذرنوش را به 
شکل غریبی، زیباتر، تاثیرگذارتر و ناب‌تر می‌کند: »بعد از ناهار 
باید کمی تو مزرعه کار کنیم. علف‌های هرز همه‌جا رو گرفته. 
همه‌چیز باید مرتب باشد این جزیره قانون داره... چه آسمون 
باشکوهی. ستاره‌بارانه. امشب حافظ رو به جزیره دعوت 
می‌کنیم... حافظ پیرانه‌سر دوش به میخانه شد...« و وقتی 
که اسفندیار پژمرده است و مایوس، و مبارزه‌اش را بی‌هدف 
می‌بیند، پیرمرد تسلایش می‌دهد: »تو بیهوده نیومدی. تو 
اومده‌ای چون باید می‌اومدی. همه‌ ما می‌آییم تا خودمونو 
پیدا كنیم. زندگی كنیم. عاشق بشیم. دنبال حقیقت بگردیم 
و به اوج قله‌ زندگی برسیم. حالا بیا، تلخ نباش، بیا به صدای 
... برای من  مرغان دریایی گوش كنیم. عشق شیرینه دلاور
یه چیز مسلمه و اون اینه كه انسان هر روز انسان‌تر شده و 
انسان‌تر میشه و این راه تا ابد ادامه داره و این یعنی تاریخ... 
هیچك‌س نمیتونه بگه كه تا آخر راه رو دیده. اصل همون راه 
رفتنه. خودتو نگاه كن. انسانی كه درد میك‌شه. این درد مهمه. 
این درد هرگز بیهوده نیست. حالا تو جلو بیفت. من هم دنبال 

سرت بریم كنار ساحل...«
و همین روایت‌هاست، همین قلم دلکش که زهر قصه را 

می‌گیرد، زهر روایت را وقتی که نویسنده از دختر زیبای چریک 
می‌گوید که در فرار از ماموران در کوچه‌ای خودش را منفجر 
می‌کند، جگرش می‌افتد توی جوی آب، اعظم می‌بیندش، 
دلش فشرده می‌شود، جلال و اسفندیار برمی‌دارند و می‌برند 
توی زمین بایر ته کوچه چالش می‌کنند، اعظم بر سر آن مزار 
کوچک شمع روشن می‌کند، کوچک‌ترین مزار دنیا متعلق 
به دختری که زیبا بود و می‌خواست با مبارزه‌ چریکی دنیا 
را هم زیباتر کند و از آن همه زیبایی كه در پیكر دختری 
شجاع جمع آمده بود، جگر خونینی باقی ماند در دل خاك 
که بعدها بر فرازش ساختمان‌های بلندمرتبه ساخته شد و 
نویسنده با چه شكوهی با این روایت کوتاه و تلخ و کوبنده، 
تاریخ‌نگاری می‌کند، از تب سوسیالیسم می‌گوید و جهانی که 
به سمت سرمایه‌داری لغزید، زندانیانی که یا اعدام شدند یا 
در کنج سلول‌های خود خیال زیستن در باغ و جزیره و چیدن 
میوه‌های سرخ را پروراندند، فرسودند و معشوق از کف داده 

آزاد شدند، تنها در خیابان‌هایی که 
مردمانش به آدم تنه می‌زنند؛ این 
آدم‌های رسته از همه چیز از پس 
روزهایی برخاسته‌اند که آدم‌های 
مبارز قصه‌ی آذرنوش، ساعت‌ها 
جدل‌ها  و  بحث  ملال  روزها  و 
گاهی و مبارزه را بر خود  درباره‌ آ
هموار می‌کرده‌اند و نویسنده با چه 
ظرافتی آنها را در دل روایت خود 
گنجانده است: »و آن روز باز هم 
بحث بود. خسرو می‌گفت: »شلیک 
گاه‌کننده‌  آ کامل‌ترین  گلوله  یک 
باید  که  پیشاهنگه  این  مردمه. 
شلیک کنه و ترس مردمو بریزه.« 
و جلال معتقد بود که پیشاهنگ 
گهان  گاه کند. و پدر نا باید مردم را آ
روز  »یه  بود:  شکسته  را  سکوت 

مسئول حوزه‌ی ما دید که من دارم کتاب می‌خونم. گفت 
این کتاب که تو برنامه‌ی آموزشی حوزه نیست. گفتم مگه 
چه عیبی داره. می‌دونید اون چه جوابی به من داد؟ گفت 
می‌ترسم یه روز از حالت کارگری در بیای و روشنفکر بشی. 
تو پرولتاریا هستی. تو نیروی انقلاب هستی. اون روز معنی 
حرفشو نفهمیدم. سال سی و دو بود که فهمیدم چی می‌گفت. 
می‌گفت که ما باید در حد همون وسیله‌ی به قدرت رسیدن 
آقایون بمونیم. نباید بخونیم، نباید بفهمیم. باید فقط اون 
چیزهایی رو بدونیم که ما رو به عنوان وسیله، به وسیله‌ 
بهتری تبدیل کنه. اون جور آدم‌ها نمی‌تونن سوسیالیسم رو 
به وجود بیارن. اونا فقط ممکنه بتونن ارباب ما رو عوض کنن. 
ولی نمی‌تونن به گرفتاریمون خاتمه بدن.« و به این ترتیب 
است که از دل یک روایت عاشقانه، از بطن یک شاعرانگی 
خود  تامل‌برانگیزی  مردم‌نوشت  تاریخ‌نگاری  باشکوه، 
می‌نمایاند که در قالب دیالوگ‌هایی مستندگونه، زنده و 
تپنده بازنمایی شده است. و در نهایت 
این آدم‌ها، كه در مبارزه و پیمودن راه 
 ، برای رسیدن به پیروزی نیكی بر شر
با هم همراه بوده‌اند، یك جا در باغی 
و در پیوند با گل‌های صحرایی به هم 
گل‌های  كه آنها هم  می‌رسند، انگار 
خشكیده‌ی بوته‌ای رهاشده باشند 
كه از نو دارند گل‌می‌دهند؛ می‌نشینند 
از  تاریخ،  از  حبس،  از  گذشته،  از  و 
عشق و فراق با هم گفت‌وگو میك‌نند و 
همچنان چراغ زندگی را برمی‌افروزند 
پایان‌بندی امیدبخشی به  و چنین 
راستی سزاوار كتابی‌ست چنین شریف 
و اسطقس‌دار كه می‌خواهد تلنگری به 
فهم جهان درونیات انسان‌ها باشد در 
روزگاری كه از پس تحولات شتابان خود 

فرسایش و اندوه آورده است. 

مروری بر رمان مک هیگ در گفت‌وگو با سیدرضا حسینی

همیشه می‌شود از نو شروع کرد
   نجات از عذاب افسردگی با »زندگی محال« 

وزنامه نگار انگلیسی است. هیگ  مت هیگ: زاده‌ی 3 جولای 1975، رمان‌نویس و ر
در شفیلد به دنیا آمد. او در دانشگاه هال به تحصیل در رشته‌ی زبان انگلیسی و تاریخ 
پرداخت. هیگ تا به حال آثاری داستانی و غیرداستانی را هم برای کودکان و هم برای 
بزرگسالان به رشته‌ی تحریر درآورده است. او در 24 سالگی به افسردگی شدیدی مبتلا شد 

اما توانست آن را پشت سر بگذارد.

نسیم خلیلی
نویسنده و پژوهشگر


