
   مایلم تا در آغاز این مصاحبه به عنوان فرصتی برای بحث 
پیرامون اثر شما یعنی »هنر رمان« استفاده کنم. شما در 
آغاز اثر، نارضایتی خویش را از مصاحبه‌هایی ابراز می‌کنید 
که به شیوه‌ای سنتی انجام می‌شود و تصمیم خویش را 
مبنی‌بر اخذ کپی‌رایت اعلام کرده‌اید. گرچه می‌دانم که 
اتخاذ این رویکرد به علت برخورد با خبرنگارانی‌ است که 
به روایت‌های خویش از نویسنده می‌پردازند، اما به نظر 
نمی‌رسد که با محدود کردن مصاحبه‌هایی که می‌تواند 
توسط شما دوباره ویرایش شود، تا حدی دیگران را از 

خویش محروم ‌کنید؟ 
در مصاحبه‌های مطبوعاتی تقریبا همان چیزی که مصاحبه شونده 
گفته، نسخه‌برداری می‌شود. اگر صحبت‌های شما توسط منتقدان، 
دانشگاهیان و هر شخص دیگری بازگو شود، چندان مهم نیست اما 
صحت و دقت صحبت‌ها در میان شباهت‌ها گم می‌شود. من یک بار 
ناچار شدم تا نادرستی گفته‌هایم را در یک مصاحبه اصلاح کنم و علاوه 
بر آن به اصلاح عقایدی بپردازم که به هیچ‌وجه متعلق به من نیست، 
اعتراض خویش را اعلام کردم اما پاسخ این بود که خبرنگار جان کلام را 
حفظ کرده است و من به یک حقیقت ساده رسیدم. وقتی یک نویسنده 
با یک خبرنگار گفت‌وگو می‌کند، دیگر مالک سخنانش نیست و این 
برایم پذیرفتنی نیست. راه‌حل بسیار ساده است؛ ما با هم ملاقات 
می‌کنیم، در مورد موضوعات موردنظر شما بحث می‌کنیم، سپس شما 
پرسش‌ها را روی کاغذ می‌نویسید و من پاسخ‌هایش را برایتان خواهم 
نوشت و در نهایت حق کپی‌رایت آن را تعیین می‌کنیم. این یک راه 

خوب و منصفانه است. 

   این به نظر من هم منطقی است. هیچ چیز بیشتر از کپی‌رایت 
نمی‌تواند اعتبار یک مصاحبه را تضمین کند. شما در 
بحث‌هایتان بارها به اروپای مرکزی اشاره کرده‌اید. همه آثار 
داستانی و حتی تئوریک شما در جمهوری چک رخ می‌دهد 
و در اثر »هنر رمان« اروپای مرکزی اهمیت بسیاری دارد. 
ممکن است تصورتان را از اروپای مرکزی تشریح کنید و 

بگویید که نمود واقعی آن در کجاست؟ 
بهتر است برای حل این مشکل، موضوع بحث را به رمان محدود 
کنیم. از نگاه من چهار رمان‌نویس بزرگ وجود دارند: کافکا، بروخ، 
موزیل و گومبروویچ. من آن‌ها را قله‌های اروپای مرکزی می‌دانم. از 
زمان نویسنده‌ای نظیر پروست در تاریخ رمان کسی را مهم‌تر از آن‌ها 
ندیده‌ام و بدون شناخت آن‌ها نمی‌توان چیز زیادی را از رمان مدرن 

فهمید. این نویسندگان، مدرنیست‌هایی هستند که اشتیاق زیادی 
برای جست‌وجوی فرم‌های جدید دارند اما در آن واحد، کاملًا تهی 
از هرگونه ایدئولوژی آوانگارد هستند. هرگز از ضرورت شکست‌های 
بنیادین سخن نمی‌گویند. احتمالات رسمی و صوری رمان را دارای 
تاریخ انقضا نمی‌دانند؛ بلکه تنها می‌خواهند به شیوه‌ای بنیادین به 
گسترش آن‌ها بپردازند. از چنین موضوعی رابطه‌ای دیگر با گذشته‌ 
رمان شکل می‌گیرد. این نویسندگان به هیچ‌وجه به سنت توهین 
نمی‌کنند؛ بلکه انتخاب دیگری از سنت دارند.  آن‌ها همگی مجذوب 

رمان‌هایی شده‌اند که از قرن نوزدهم پیشی 
می‌گیرد. من این برهه را نیمه‌ نخست تاریخ 
رمان می‌دانم؛ در طول قرن نوزدهم، این برهه 
از زمان به دست فراموشی سپرده شده است. 
این رخداد موجب شد تا نیمه‌ نخست تاریخ از 
جوهره‌ نمایش خویش محروم شود و آنچه که 
من از آن به عنوان تفکر نویسندگی یاد می‌کنم، 
نقش کم رنگ‌تری را ایفا کند. برای اجتناب از 
هرگونه سوءتفاهم، اجازه دهید تا به تشریح تفکر 
نویسندگی بپردازم. منظور من رمانِ فلسفی 
نیست که رمان را تابع فلسفه می‌کند و افکار 
و عقاید نویسنده را به تصویر می‌کشد این کار 
سارتر یا حتی کامو است. اخلاقی کردن رمان 
هم از آن مدل‌هایی است که من آن را دوست 
ندارم. محتوای آثار موزیل و بروخ کاملا متفاوت 

است؛ یعنی به‌جای آنکه در خدمت فلسفه باشد، عرصه‌ای را از آن 
خود می‌کند که تا پیش از آن در اختیار فلسفه بوده است.  مشکلات 
متافیزیکی و اگزیستانسیالیستی بشر از جمله مسائلی است که 
فلسفه با تمام واقعیتش از درک آن عاجز بوده است و تنها رمان است 
که می‌تواند به این مهم دست یابد. از این‌رو، این رمان‌نویسان از رمان 
یک ترکیب شاعرانه و روشنفکرانه‌ بی‌بدیل ساخته‌اند که در فرهنگ 
از جایگاهی ممتاز و برجسته برخوردار است. در ایالات متحده‌ آمریکا 
که من همیشه آن را یک رسوایی روشنفکرانه تصور می‌کنم، این 
نویسندگان کمتر شناخته شده هستند. اما حقیقت این است که 
این یک سوءتفاهم زیبایی‌شناسانه است که وقتی سنت ویژه رمان 
آمریکایی را در نظر بگیرید برایتان کاملًا قابل درک است. زمانی که 
نویسندگان بزرگ اروپای مرکزی شاهکارهای‌شان را خلق می‌کردند، 
آمریکا نویسندگان خودش را داشت. نویسندگانی نظیر همینگوی، 
فاکنر و دوس پاسوس که جهان را تحت تاثیر خویش قرار داده بودند 

اما نگاه زیباشناختی آنها کاملاً در نقطه‌ مقابل موزیل قرار داشت. مثلا 
در این نوع از زیبایی‌شناسی، تفکر نویسنده در روایت رمان پررنگ 
می‌شود و خردگرایی نویسنده، مانند یک جسم خارجی نسبت 
به جوهره رمان ظاهر می‌شود.  بد نیست تا در اینجا به یک خاطره 
شخصی اشاره کنم. زمانی که نیویورکر سه بخش نخست »بار هستی« 
را منتشر کرد، عبارت‌های مربوط به »بازگشت درونی نیچه« را حذف 
کرد. هنوز هم به‌زعم من آنچه در مورد بازگشت درونی نیچه گفتم، 
یک سخنرانی فلسفی نبود؛ بلکه تداوم تناقض‌هایی بود که نمی‌توان 
گفت کمتر از توصیف یک عمل یا یک دیالوگ با ابعاد داستانی بوده 

است. اما برخلاف دیدگاه آن‌ها از جوهره رمان دور نشده بود. 

    آیا این نویسندگان شما را تحت تاثیر قرار داده‌اند؟ 
خیر. رابطه‌ ما شکل دیگری دارد. من از لحاظ زیباشناختی با آن‌ها 
زیر یک سقف نیستم. نه با پروست، نه با جویس یا حتی با همینگوی 
)با‌ وجود اینکه او را بسیار ستایش می‌کنم(. نویسندگانی که من درباره 
آن‌ها صحبت می‌کنم، یکدیگر را تحت تاثیر قرار نمی‌دهند. آن‌ها حتی 
با یکدیگر در مناقشه هستند. بروخ به شدت از موزیل انتقاد می‌کرد. 
موزیل از بروخ متنفر بود. گومبروویچ کافکا را دوست نداشت و هرگز در 
مورد بروخ و موزیل سخنی نگفت و شاید هیچ‌کدام از آن سه نویسنده 
دیگر، وی را نمی‌شناختند. شاید اگر می‌فهمیدند 
من آنها را در یک گروه قرار داده‌ام، از دست من هم 
خشمگین می‌شدند و شاید هم حق با آن‌ها باشد. 
شاید من این اتحاد را ساخته‌ام تا خودم سقفی در 

بالای سرم داشته باشم. 

   مفهوم اروپای مرکزی چطور با مفاهیم 
دنیای اسلاو و فرهنگ اسلاو ارتباط پیدا 

می‌کند؟ 
میان  زبان‌شناسی  وحدت  شک  بدون 
زبان‌های اسلاو وجود دارد اما چیزی تحت 
عنوان یکپارچگی فرهنگی اسلاو وجود ندارد. 
ادبیات اسلاو هم وجود ندارد؛ هرچند کتاب‌های 
من در یک فضا و مکان اسلاو واقع شده است 
که خودم آن فضا را نمی‌شناسم؛ زیرا یک فضا 
و مکان ساختگی و دروغین است. اروپای مرکزی مدنظر من که در 
کتاب‌هایم به آن اشاره شده است، بخشی را شامل می‌شود که به 
لحاظ زبان‌شناسی آن را ژرمن- اسلاو- مجار می‌دانند. با این حال اگر 
بخواهید معنا و ارزش رمان را درک کنید، دانستن این نکات کمک 
چندانی به شما نمی‌کند؛ زیرا من همیشه گفته‌ام که تنها با دانستن 
زمینه و فضای تاریخ رمان اروپا می‌توان معنا و ارزش یک رمان را 

فهمید. 

   شما دائماً به رمان اروپا اشاره می‌کنید. آیا این بدان معناست 
که به‌طور کلی رمان آمریکایی برای شما کم‌اهمیت‌تر است؟ 
شما درست اشاره کردید. ناتوانی من در پیدا کردن یک اصطلاح 
مناسب آزاردهنده است. اگر بگویم رمان غربی آن وقت رمان روسیه 
از قلم می‌افتد. اگر بگویم رمان جهان، این مساله مورد اغماض قرار 

گرفته که من در مورد آثاری که به اروپا مربوط می‌شود سخن می‌گویم 
به همین دلیل اصطلاح رمان اروپایی را به کار می‌برم. البته این یک 
اصطلاح جغرافیایی نیست؛ بلکه باید آن را اصطلاحی معنوی به 
حساب آورد. این جغرافیای معنوی می‌تواند آمریکا را هم شامل شود. 
آنچه من تحت عنوان رمان اروپایی از آن نام می‌برم، تاریخی است که 

از سروانتس به فاکنر می‌رسد. 

    این طور که به نظر می‌رسد نه در میان نویسندگان بزرگی 
که شما به عنوان مشاهیر تاریخ رمان از آن‌ها نام بردید و نه 
کسانی که قبلاً از آن‌ها به عنوان اشخاص تاثیرگذار در سیر 
رمان و مقوله‌ فرهنگ نام برده‌اید، نشانی از زن‌ها نیست. در 
مصاحبه‌ها و مقاله‌های شما هرگز از زنان نویسنده یاد نشده 

است. می‌توانید این موضوع را توضیح دهید؟ 
برای ما باید جنسیت رمان‌ها و نه نویسندگان آن جالب باشد. تمام 
رمان‌های خوب آن‌هایی هستند که از هر دو جنس برخوردارند. یعنی 
رمان‌هایی که هر دو دیدگاه زنانه و مردانه جهان را در خود لحاظ 
کرده‌اند. جنسیت نویسنده مانند شرایط جسمانی از مسائل خصوصی 

افراد است. 

   بدون شک کتاب »هنر رمان« شما یک نمونه‌ شخصی جذاب 
است. با وجود اینکه این اثر شکل قابل‌توجهی برخورداری 
از دیدگاه زیباشناختی با ابعاد جهانی را به خواننده توصیه 
می‌کند، اما ورای آن، یک تئوری بسیار شخصی در مورد 

رمان را هم ارائه می‌دهد. 
این حتی یک تئوری هم نیست. شاید من در مورد انتخاب نام این 
کتاب اشتباه کردم؛ زیرا به نظر می‌رسد عمومیت آن می‌تواند نشانگر 
رساله‌ای در مورد جاه‌طلبی‌های تئوریک باشد. من عنوان »هنر رمان« 
را به دلیلی شخصی و احساسی نگه داشتم. زمانی که بیست‌و‌هفت یا 
بیست‌و‌هشت ساله بودم، کتابی در مورد یکی از نویسندگان چک با نام 
ولادیسلاو وانکورا که اهمیت زیادی برایش قائل بودم نوشتم. عنوان این 
کتاب »هنر رمان« بود، اما به دلیل اینکه مورد توجه قرار گرفت، خیلی 
زود نایاب شد و تجدید چاپ هم نشد. خواستم با انتخاب این عنوان 

خاطره گذشته را زنده کرده باشم. 

   آیا هیچ تغییر مهم و قابل توجهی در عقایدتان در 
مورد ادبیات، رابطه‌ ادبیات با جهان، فرهنگ و افراد 
رخ داده است؟ ممکن است تفکرات خطی یا دیدگاه 

زیباشناختی‌تان دستخوش تغییر و تحولات مهم شود؟ 
تا سی‌سالگی چیز‌های زیادی نوشتم؛ بیش از همه در مورد 
موسیقی. شعر گفتم و حتی یک نمایشنامه هم نوشتم. در مسیرهای 
مختلفی حرکت کردم زیرا به‌دنبال صدا و سبک خویش بودم و 
می‌خواستم خود را پیدا کنم. با نوشتن نخستین داستان مجموعه 
»عشق‌های خنده‌دار« در سال 1959 مطمئن شدم که خویش را 
یافته‌ام. من نویسنده و رمان‌نویس هستم و جز این دیگر هیچ نیستم. 
از آن زمان به بعد دیدگاه زیباشناختی‌ام نیز تغییری نکرده است. این 
دیدگاه به شما کمک می‌کند تا از واژه‌هایتان به صورت خطی استفاده 

کنید. 
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 شور پست‌مدرنیستی یا شعور
 متکی بر زیبایی‌شناسی؟ 

با اتکا به نظریات هارولد بلوم، جان بیلی، 
فیلیپ راث، رابرت پورتر و پرل بل 

انقلاب پراگ در سال 1989 رخداد بزرگی 
بود، دستیابی به آزادی سیاسی تنها بخشی از 
خواسته‌های مردم در راه انقلاب بود و از دیگرسو 
انتقال قدرت از گورباچف به بوریس یلتسین در 
زمستان سال 1991 به معنای پایان یافتن اتحاد 
جماهیر شوروی بوده است. میلان کوندرا در سال 
1975 از پراگ به فرانسه تبعید شده بود و همچنان 
بخشی از رویکرد انتقادی خویش را نسبت به دولت 
آن زمان حفظ کرده بود، من در سال 2002 مجددا 
کتاب سبکی تحمل‌ناپذیر هستی از وی را خواندم. 
در زمان انتشار اولیه اثر در سال 1984 این کار را 

اثری موفقیت‌آمیز و قابل قبول می‌دانستم. 
کوندرا در میان پیشینیان لارنس استرن و دنی 
دیدرو را منحصربه‌فرد می‌دانست و به این لیست 
می‌توان هرمان بروخ، رابرت موزیل و کافکا را هم 
اضافه کرد، سبکی تحمل ناپذیر هستی دارای 
ساختاری فرمولی و در جاهایی غیرقابل تحمل 
است. در سال 1989 ایتالو کالوینو این اثر را به علت 
داستان سرایی هنرمندانه و تقلید از دیدرو و استرن 
ستایش کرد، اما کالوینو توجهی به مفهوم کیچ در 

آثار کوندرا ندارد. 
جان بیلی)منتقد برجسته انگلیسی( رمان‌هایی 
از کوندرا که از همان ساختار سنتی رمان تبعیت 
می‌کنند را ستایش می‌کند و به تقدیر از نگاه وی 
که منطبق بر نگاه نیچه‌ای در سبکی تحمل ناپذیر 
هستی و آمیخته با سینما و سیاست است می‌پردازد. 
از دیگرسو وزن این اثر ترکیبی از عشق، وفاداری، 
رنج، شانس، مرگ، داستان‌پردازی با برخورداری از 

فرم مناسب است. 
بهار پراگ گذشت و کوندرا از تمجید شدن به 
عنوان یک پست مدرنیست لذت می‌برد، وی به 
خوبی نسبت به این مسأله آگاه است که سروانتس 
در رمان گوی سبقت را از دیگران ربوده است، 
کوندرا از استعداد فراوان و قابل ملاحظه‌ای 
برخوردار است و این استعداد را در ادوار مختلفی 

نشان داده است. 
رابرت پورتر )استاد زبان انگلیسی، متخصص 
ادبیات روسی و مولف کتاب میلان کوندرا صدایی از 
قلب اروپا( درباره آثار کوندرا بر این باور است: در حد 
فاصل بین سال‌های 1963 تا 1968 کوندرا روی 
به نوشتن ده داستان عاشقانه آورد. در سال 1970 
وی تصمیم گرفت تا هشت داستان از مابین آن ده 
داستان را در قالب کتابی منتشر کند و دو داستان 
را که در نظر وی ضعیف شمرده می‌شدند را حذف 
کرد. با بررسی داستان‌های موجود در این اثر به این 
درک خواهیم رسید که نگاه و پیشرفتی فلسفی را 
در تمام این آثار رویت می‌کنیم. مقاله‌ای از میلان 
بلاینکا در باب آثار کوندرا وجود دارد که به کشف 
تزها و آنتی‌تزها در آثار کوندرا می‌پردازد. وی بر این 
باور بوده است که در تمام داستان‌های این مجموعه 
عاشقانه از کوندرا یا مخاطب با عشقی به غایت 
صادقانه روبه‌رو است یا با عشقی مواجه است که 
محکوم به شکست خوردن است. تراژدی و طنز دو 
مقوله غیرقابل انکار در آثار کوندرا به شمار می‌روند 
که در این داستان‌ها هم با این گزاره‌ها مواجه 
هستیم. کمیکی آمیخته با جناس و شخصیت‌هایی 
که در طول داستان به مخاطب اجازه می‌دهند 
تا با آنها همدردی کنند و به درک روشنی از آنها 

دست یابند. 
پرل بل)منتقد و مقاله‌نویس( بر این باور است که 
رمان‌های اعتراضی از زولا تا سولژنیتسین که علیه 
بی‌عدالتی جاری بوده همواره مورد توجه قرار گرفته 
است رمان‌هایی که انبوهی از وحشت را با دقت 
نظر و بیان جزئیات مطرح ساخته‌اند اما پرسشی 
که جدای از تمام این مسائل مطرح است این 
پرسش خطیر است که تا چه زمانی می‌توان به این 
بیان وحشت آلود و نمایش شر ادامه داد؟ بی‌شک 
می‌توان این نمایش را به شیوه‌ای طنز نمایش 
داد حتی شیوه مواجهه کافکا با اتکا به فردیت 
خویش در برابر نامفهوم اقتدار از طریق انتزاعات 
سوررئالیستی یگانه است، اما تجربه رنج آلود 
مواجهه با رژیم‌های کمونیستی در جوامع اروپای 
شرقی به نویسندگان آن دوره کمک می‌کند تا 
بتوانند به کلاستروفوبیانویسی )نوشتن درباره تنگنا 
هراسی(روی بیاورند، بیان وضعیت، کنش و قضاوت 
در یک گستره کوچک و بزرگ و بیان واقعیتی که با 
چشمانمان نظاره‌گر آن هستیم به شیوه پازل‌های 
منفک از یکدیگر و اظهار تنفر نویسنده از حاکمان 
زمان خویش در قالب به کارگیری استعاره‌های 
غیرمستقیم از جمله ویژگی‌های این نوع از نوشتار 
به شمار می‌رود. نویسنده‌ای نظیر میلان کوندرا 
هم پس از مهاجرت به غرب تحت تاثیر فشارهای 
عصبی و محدودیت زمان با کمک شبح کوچک 
تاریخ به انسان معاصر یادآوری می‌کند که دنیای 
واقعی همین دنیای وحشیانه‌ای ست که با آن 
روبه‌رو است اگر به کتاب‌هایی که او در غرب منتشر 
کرده است توجه کنیم بی‌شک می‌توانیم مسیر 
مشخصی را رویت کنیم، مسیری که شمایل 
یک نویسنده دگراندیش را نشان می‌دهد که با 
به‌کارگیری طنز، تراژدی و سبک سوررئال خویش 
توانست گام محکمی در مسیر خویش بردارد هر 
چند که پرل بل به بررسی رمان‌های مختلف از 
کوندرا و آثاری که تاکنون از وی چاپ شده است 
می‌پردازد، اما در انتهای مقاله خویش تحت عنوان 
)آوانگاردیسم حقیقی( همچنان بر این باور پافشاری 
می‌کند که باید به دنبال صدای جدیدی برای بیان 

وحشت‌ها و ظلم‌های رواداشته شده بر ما باشیم. 

دریـــچه

آرمان ملی: لویی اوپنهایم )مترجم: فرزام کریمی(: من برای نخستین بار به دیدار میلان کوندرا رفتم. وی یکی از 
مهم‌ترین نویسندگان اروپایی به‌شمار می‌رفت که به شیوه‌ای خودآگاهانه و عقلانی به ارائه‌ هنر خویش می‌پرداخت. 
در طول مصاحبه به دنبال کشف قوه‌ تخیلی در وی بودم که به واسطه‌ آن، توانسته بود با استفاده از ظرایف زبانی به 
بیان صمیمیت انسانی بپردازد. معمولا کمتر پیش می‌آید که فرصت ملاقات با هنرمندی فراهم شود که آدمی کار وی 
را ستایش کند. ارج نهادن به هنرمند به معنای احترام به اثر اوست نه آنکه به معنای ارج نهادن برای شخصیت وی باشد. 
پاسخ‌های وی از روی فروتنی و به‌دور از هرگونه لفاظی بوده است؛ بی‌آنکه نیازی به این ببیند که بخواهد خویش را در 
پشت واژگان پنهان کند. شخصیت وی که نشان از یکپارچگی و انسجامی هنری دارد، نشانگر آن بود که او به خوبی 
برای حفظ خویش و درک موقعیت منحصربه‌فرد تاریخی اجتماعی خود به مراقبه از خویش پرداخته است. کوندرا 
در طول جلسه تمایل داشت تا درباره‌ موضوعات مختلف به بحث و گفت‌وگو بپردازد و هدف وی روشن کردن نکاتی 

عینی در طول مصاحبه بود. آنچه در ادامه خواهید خواند ترکیبی از چنین کلاژی است. 
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فرزام کریمی
مترجم

   آنا مرازووا، سخنگوی کتابخانه میلان کوندرا اعلام کرد: میلان 
کوندرا نویسنده اهل جمهوری چک و خالق رمان بار هستی پس از 
تحمل یک دوره بیماری طولانی در سن نود و چهار سالگی درگذشت.  
آنگونه که روشن است میلان کوندرا در سال 1975 پس از اخراج از 
حزب کمونیست چکسلواکی به دلیل »فعالیت‌های ضد کمونیستی« 
وطن خویش را به مقصد فرانسه ترک کرد. او از سال 1979 به پاریس 
تبعید شد و روزگارش را در فرانسه گذراند. وی مشهورترین آثارش را 
در فرانسه نوشت که از جمله آنها می‌توان به رمان بار هستی اشاره کرد. 
کوندرا پس از آنکه تصمیم گرفت تا دیگر به زبان مادری‌اش ننویسد 
نوشتن به زبان فرانسه را آغاز کرد و نخستین رمانش به زبان فرانسه در 
سال 1995 »آهستگی« نام داشت. آخرین رمان وی جشن بی‌معنایی 
در سال 2014 به چاپ رسید. اغلب اوقات نام او در میان برندگان جوایز 
نوبل ادبیات به چشم می‌خورد.  بعدها کوندرا عنوان کرد رمان وی بر 
پایه و اساس دو کتاب شکل گرفت و آن دو کتاب عبارتند از؛ کلاریسا اثر 
ساموئل ریچاردسون و تریسترام شندی اثر لورنس استرن و همین امر 
باعث شد تا ایده دومی در ذهنم نقش بندد و راهی ارزشمند در پیش 
رویم قرار گیرد تا درباره اصل و نسب ادبی خویش بیندیشم. این رمان 
نویس افزود: »بر اساس شجره نامه کتاب تریسترام شندی، ایده سومی 
هم در ذهنم شکل گرفت. رمان بار هستی به ما هشدار می‌دهد که 
زندگی به هیچکدام از ما اجازه بازنگری یا دوباره نویسی نمی‌دهد و این 
می‌تواند »غیر قابل تحمل« باشد، اما با این وجود می‌تواند نقشی رهایی 
بخش هم داشته باشد.«  کوندرا در اول آوریل 1929 در برنو به دنیا 
آمد. پیش از آنکه به نویسندگی روی آورد، در نزد پدرش که پیانیست 
و موسیقی‌شناس مشهوری بود، موسیقی آموخت و در سال 1952 در 
آکادمی فیلم پراگ به عنوان مدرس ادبیات جهان شناخته شد. به‌رغم 
رد شدن آثار وی توسط نویسندگان سوسیالیست چکسلواکی در دهه 
پنجاه میلادی، شهرت ادبی کوندرا با انتشار مجموعه‌ای از اشعار و 

نمایشنامه هایش سیر صعودی به خویش گرفت، از جمله این آثار 
می‌توان به قصیده‌ای که وی برای جولیوس فوچیک قهرمان کمونیست 
سرائیده بود اشاره کرد، نام این سروده آخرین مه بود که در سال 1955 
چاپ و منتشر شد. هر چند وی بعدها آثار نخستینش را رد کرد و گفت 
که در زمینه‌های مختلفی کار می‌کند و آثار وی باید بیانگر صدا، سبک 

و همچنین خودش باشند. 
کوندرا در جوانی از اعضای حزب کمونیست بود و دو بار از حزب 
اخراج شد، بار اول پس از »فعالیت‌های ضد کمونیستی« در سال 1950 
و بار دوم در سال 1970 طی سرکوبی که پس از بهار پراگ 1968 رخ 
داد، او یکی از صداهای پیشرو در آن جریانات بود و در انظار عمومی 
خواستار آزادی بیان و حقوق برابر برای همگان شد. نخستین رمان 
وی شوخی نام داشت که در سال 1967 منتشر شد و الهام گرفته از آن 
دوران بود و توانست موفقیت بزرگی را کسب کند. داستان این رمان چند 
صدایی حول یک شوخی درباره تروتسکی می‌چرخد، قهرمان داستان 
دانشجویی است که برای تحت تاثیر قرار دادن یک دختر می‌نویسد. 
این رمان پس از ورود تانک‌های روسی به میدان ونسسلس از میان 
کتابفروشی‌ها و کتابخانه‌ها ناپدید گشت. چیزی نگذشت که کوندرا نام 
خویش را در لیست سیاه یافت و از شغل معلمی برکنار شد. در آن برهه 
وی در کافه‌ها به نواختن ساکسیفون مشغول بود. عدم انتشار آثارش به 

نوعی بار سانسور را از دوش او برداشته بود. 
وی پس از آنکه از اصلاح چکسلواکی ناامید شد در سال 1975 به 
فرانسه مهاجرت کرد. او در سال 1979 تابعیت کشورش را از دست داد 
و در سال 1981 شهروند فرانسه شد. با حمایت دوستش فیلیپ راث، 
آثار کوندرا هم مانند سایر نویسندگان در سراسر اروپا منتشر شد. انتشار 
کتاب بار هستی در سال 1984 موقعیت وی را به عنوان یک نویسنده 
بین‌المللی تثبیت کرد. داستان این رمان در فضای هیجان برانگیز پراگ 
در سال 1968 رخ می‌دهد و تصویرگر دو زوجی است که به مبارزه با 

سیاست و خیانت می‌پردازند و در تنش میان آزادی و مسئولیت انسانی 
هستند. در سال 1988 اقتباس سینمایی از این رمان توسط فیلیپ 
کافمن صورت گرفت، فیلمی که در آن دنیل دی لوئیس و ژولیت 
بینوش به نقش‌آفرینی پرداخته بودند.  کوندرا در سال 1980 پس از 
مصاحبه با راث در نیویورک تایمز به ابراز تاسف پرداخت و احساساتش را 
اینگونه ابراز کرد »رمان جایی در جهان ندارد. دنیای دیکتاتوری، چه بر 
پایه مارکس یا بر پایه هر چیز دیگری که بنا شده باشد، به جای پرسش، 
دنیای پاسخ هاست.« وی اینگونه ادامه داد: »به نظر من امروزه مردم در 
سراسر جهان ترجیح می‌دهند تا به جای درک کردن به قضاوت کردن 
بپردازند، به جای پرسیدن پاسخ دهند در حالی که صدای رمان در میان 

حماقت‌های جنجالی انسان به سختی شنیده می‌شود.« 
آخرین رمان او که به زبان چکی نوشته شد جاودانگی نام داشت که 
در سال 1988 به چاپ رسید. این رمان فلسفی راه را برای سه رمان 
کوتاه دیگر وی تحت عناوین آهستگی )1995(، هویت)1998( و 
جهالت)2000( گشود - موضوعات این رمان‌ها درباره مراقبه از خوی، 

دلتنگی برای وطن، نوستالژی و امکان بازگشت به وطن است. 
آخرین رمان کوتاه او تحت عنوان جشن بی‌معنایی در سال 2013 
با ترجمه‌ای ایتالیایی منتشر شد. هنگامی که این اثر به زبان انگلیسی 
منتشر شد منتقدان آن به دو دسته تقسیم شدند، برخی از منتقدان طنز 
ضعیف این اثر را ستایش کردند و برخی دیگر پایان بندی آن را زیرکانه 
می‌دانستند.  در سال 2019 پس از 40 سال دوری وی از وطن عنوان 
شهروندی چکسلواکی به کوندرا و همسرش ورا بازگردانده شد. کوندرا 
یک سال پس از دیدار آنها با آندری بابیش نخست وزیر چک، از آن به 
عنوان افتخار بزرگی یاد کرد. یک سال بعد، پتر درولاک سفیر جمهوری 
چک در فرانسه، گواهی شهروندی کوندرا را به وی تحویل داد و آن را 
یک حرکت نمادین بسیار مهم و بازگشت نمادین بزرگ‌ترین نویسنده 

چکسلواکی به جمهوری چک نامید. 

آخرین 
سکانس 
جشن 
بی‌معنایی 
آقای 
نویسنده 

متن برگرفته از روزنامه گاردین

یادبودیکی از بزرگ ترین رمان نویسان جهان

میلان کوندرا: 
 من یک رمان‌نویس هستم من یک رمان‌نویس هستم

  و دیگر هیـچ... و دیگر هیـچ... 

 در تشریح »رمان اروپایی« 
و نسبت »جنسیت« با رمان 
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