
   شــما در آثار خود –چه در رمان، چــه در مقاله– درباره 
انســان، رنج، پوچــی و آزادی ســخن می گوییــد. خوانندگان 
بســیاری شــما را در کنار ژان پل ســارتر و ســایر فیلســوفان 
گزیستانسیالیســت قرار می دهند. آیا خودتان را متعلق به  ا

این مکتب می دانید؟
گزیستانسیالیســت نیســتم. من و ســارتر همیشــه  نــه، مــن ا
از اینکــه نام هایمــان در کنار یکدیگــر آورده می شــود، متعجب 
بوده ایم. حتی به شوخی فکر کردیم که بیانیه ای مشترک منتشر 
کنیم و در آن اعــام نماییم که هیچ مســئولیتی در قبال افکار و 
بدهی های فکــری یکدیگر نداریم! واقعیت این اســت که من و 
سارتر تمام کتاب هایمان را پیش از آنکه با هم آشنا شویم منتشر 
کــرده بودیــم. زمانی کــه بالأخــره یکدیگــر را شــناختیم، متوجه 
شدیم که دیدگاه هایمان تفاوت های اساســی دارد. سارتر یک 
گزیستانسیالیست اســت؛ اما تنها کتاب نظری من، »اسطوره  ا
گزیستانسیالیستی«  سیزیف«، درست در برابر آنچه »فلســفه ا
خوانده می شود، موضع گرفته است. درست است که هیچ کدام 
از مــا، آدم هــای باورمندی نیســتیم، همچنین، بــه عقل گرایی 
گر بخواهیم صرفاً بر اساس همین  مطلق نیز اعتقاد نداریم، اما ا
دو معیار کسی را در مکتب خاصی بگنجانیم، باید نویسندگانی 
ک، مارکی  چــون ژول رومن، آنــدره مالــرو، اســتاندال، پــل دو کا
دو ســاد، آندره ژید، الکســاندر دومــا، مونتنی، اوژن ســو، مولیر، 
ســن- اوره مــون، کاردینال دو رتــس و آنــدره برتون را هــم در آن 

جای دهیم!

   آیا منطقی ســت که همــه  اینهــا را زیر یک پرچــم فکری 
دسته بندی کنیم؟ 

به نظــرم، نــه و فراتــر از همه، مــن واقعــاً نمی فهمم چــرا باید 
به خاطــر عاقه ام به انســان هایی کــه »خارج از فیــض« زندگی 
می کننــد، عــذر بخواهم. وقــت آن رســیده اســت که بــه چنین 

انسان هایی توجه شود، زیرا آنها، بی تردید، پرشمارترین اند. 

   چه چیزی به شما انگیزه نوشتن می دهد؟
احساس یک بی عدالتی عمیق. این احســاس بود که مرا به 
ســوی نویســندگی کشــاند و هنوز هم محرک اصلی ام اســت. از 
همان کودکی، رنج و محرومیت را تجربه کردم. هیچ گاه نتوانستم 
بی تفاوت باشــم نســبت به خشــونت یا رنج انســانی. به همین 
دلیل، ادبیات برای من صرفاً بازی واژه ها نیســت؛ ادبیات باید 

به پرسش های جدی پاسخ دهد یا دستکم آنها را مطرح کند. 

   آثار شــما گویــی در جســت وجوی 
نوعی معنا در جهانی پوچ هستند. این 

تضاد را چگونه توضیح می دهید؟
این تضــاد نیســت، بلکه یک ضــرورت 
اســت. جهــان، از نظر مــن، فاقــد معنای 
ذاتی اســت، امــا این بــدان معنا نیســت 
که ما نباید بــرای معنا بجنگیم. درســت 
برعکــس، انســان مســئول اســت کــه در 
جهانــی بی معنــا، معنــا بیافرینــد. ایــن 
همــان چیزی ســت کــه مــن »شــورش« 
می نامم – نه یک طغیان کور، بلکه نوعی 
وفاداری به ارزش هایی که از دل پوچی 

برمی خیزند. 

   درباره »شــورش« بیشــتر بگوییــد. این یکــی از مفاهیم 
کلیدی در کارهای شماست. 

بلــه. شــورش، در نــگاه مــن، نخســتین 
کنــش انسانی ســت بــه پوچــی. وقتی  وا
انســان می گوید »نه«، در واقــع می گوید 
»آری« بــه چیــزی. یعنــی: »مــن ایــن 
وضعیــت را نمی پذیــرم، چون بــه ارزش 
چیزی دیگر ایمان دارم.« این ایستادن 
در برابــر پوچــی، یعنــی شــورش، پایــه  
اخاقی جهان انســانی ماســت. شورش 
به معنای سازندگی، مسئولیت پذیری، 

و وفاداری ست. 

   شما گفتید که نویسندگی برایتان 
صرفاً بازی با کلمات نیست. پس نقش 

نویسنده چیست؟
نویسنده باید در کنار مردم باشد. من 

به ادبیاتی اعتقاد دارم که به جهان پشت نمی کند. نویسنده، در 
نظر من، نه پیامبر اســت و نه قاضی. او یک انسان است، درگیر 
با زمانه  خویش، با تضادهایش، رنج هایش و مسئولیت هایش. 

گر این حقیقت ناخوشــایند  او باید حقیقت را بگوید، حتی ا
باشد. 

   پــس نویســنده بایــد موضع 
اخلاقی داشته باشد؟

بله، اما نه به معنای صدور حکم. 
اخــاق در اینجا یعنی وفــاداری به 
انســان، به رنج هــا و آرمان هایش. 
نویســنده بایــد بــه رنج انســان ها 
زبــان  بایــد  او  باشــد.  حســاس 
زبــان  خــود  کــه  باشــد  کســانی 
ندارند. ادبیات بایــد جایی برای 
دادخواهی باشد، نه خودنمایی. 

   پروژه هــای آینــده شــما 

چیست؟
یــک رمــان دربــاره  »طاعــون«؛ داســتان شــهری کــه گرفتــار 
کنــش انســان ها در برابــر  یــک بیمــاری همه گیــر می شــود و وا
آن. ایــن رمــان، در اصل، دربــاره تــرس، مقاومت و همبســتگی 
اســت. همچنیــن مشــغول کار روی یــک مقالــه هســتم درباره  
انســان در برابــر پوچــی، که نــام آن احتمالاً »انســان شورشــی« 
خواهد بود و شاید... شــاید لازم باشد ســرانجام تصمیم بگیرم 
گزیستانسیالیســم را جدی تر مطالعــه کنم، چون همــه مرا به  ا
گر چنین کنم، بیشــتر بــه قصد فهم  آن پیوند می زننــد! البته، ا

تفاوت ها خواهد بود تا شباهت ها. 

   آیا به امکان معنا در جهان باور دارید؟
نــه بــه معنــای ســنتی. مــن بــه معنــای از پیش موجــود یــا 
متافیزیکی باور ندارم، اما انسان می تواند در دل بی معنایی، با 
رفتار و انتخاب هایش، معنا خلق کند. درست مثل هنرمندی 

که با رنگ و بوم بی روح، تصویری زنده می آفریند. 

   شــما چندیــن بــار از نویســندگان گذشــته یــاد کردیــد. 
ادبیات معاصر را چگونــه می بینید؟ به ویژه رمان نویســی در 

آمریکا؟
سبک رمان نویسی آمریکایی، به ویژه آنچه به عنوان رئالیسم 
ســرد و تکنیکی معروف شــده، بــه نظرم به بن بســت می رســد. 
بسیاری از نویسندگان جوان فرانسوی امروز از آن تأثیر می گیرند 
و من از این بابت نگرانم. من حاضرم صدهــا اثر همینگوی را با 
یکی از استندال یا بنژامن کنستان عوض کنم. این نوع ادبیات، 
هرچند به ظاهر بی طرف است، اما در عمق خود از درگیری با رنج 

و انسان گریزان است. 

   پس به سنت فرانسوی وفادارید؟
من به ادبیاتی وفادارم که به انسان می پردازد، نه فقط ظاهر 
او، بلکه درد، شورش، انتخاب و سکوتش. ادبیات نباید از طرح 
پرسش های اساســی بترسد. سنت ادبی فرانســه، دست کم در 
بهترین شکلش، همیشه نگاهی نقاد و مسئولانه داشته است. از 
راسین تا مونتنی، از استندال تا ژید، نویسنده یک وجدان است. 
من باور دینــی ندارم، اما به انســان هایی که خــارج از آن زندگی 
می کنند، احتــرام می گذارم. بســیاری از مــا خــارج از نظام های 
مطلق هســتیم، اما هنوز به کرامت و معنا فکر می کنیم. به نظر 
مــن، وقت آن رســیده کــه توجــه خــود را معطوف 
به این انســان ها کنیم. آنها که نه باور مذهبی 
دارند، نه امیــد متافیزیکی، اما بــاز هم اخاقی 
می زیند. آنها از نظر من، شریف ترین انسان ها 

هستند. 

در  شــما  کــه  گفــت  می تــوان  پــس     
جســت وجوی نوعــی اخــلاق غیــر دینــی 

هستید؟
دقیقاً. انسانی که نه به خاطر ترس از دوزخ، 
و نه بــه امید بهشــت، بلکــه صرفاً به احتــرام به 
انسان و برای حفظ کرامت خود، خوب می زیَد. 
این اخاقی اســت که به نظرم بیش از همیشه 
ضــروری اســت؛ در جهانــی کــه یقین هــا از بین 

رفته اند. 
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در جهانی که پول و ســرمایه حکم خــدا را یافته 
کســتر  و انســانیت در آتــش بهــای تمام شــده خا
می شود، آرتور میلر با نمایشنامه ای استخوان سوز، 
روح جهــان ســرمایه داری را به محکمه می کشــد. 
مــرگ فروشــنده، در ظاهــر روایتی ســت از مــردی 
شکســت خورده در جنــگل آهن و آجــر رؤیــای 
آمریکایــی، امــا در ژرفــای خویــش، چنــان پُتــک 
کم که از آن  کوبنده ای ســت بر پیکر ایدئولوژی حا
گریزی نیســت: نمایش، نه صرفاً سقوط فردی که 
تجلی یک فاجعهٔ طبقاتی ست. این اثر را نمی توان 
بدون درک جایگاه تاریخی و اجتماعی آن خواند. 
آرتور میلــر، خــود فرزنــد دوران رکود بزرگ و شــاهد 
صعــود امپراتــوری ســرمایه داری آمریکایی ســت و 
، فریاد دردمندانهٔ وجدان یک ملت است.  این اثر
وجــدان مــردی کــه فهمیــده وعده هایــی کــه بــه 
مردمــش داده شــده، دروغ هایــی مصلحت آمیــز 

برای دوام سلطه اند. 
ویلــی لومــن همــان کارگــر مجــرد مارکس اســت 
که در دل نظــام کالایی، نه تنهــا از ابزار تولیــد که از 
هستی خویش بیگانه شــده اســت. او نه می زاید، 
نه خلق می کند، نه رد پایی از خود باقی می گذارد؛ 
بلکــه می فروشــد و ایــن فــروشِ مــداوم، ایــن نیــاز 
دائــم بــه جــذاب بــودن، بــه خواســتنی مانــدن، 
بــدل می شــود بــه شــکنجه ای روانــی، روح فرســا، 
پایان ناپذیــر. در واقــع، میلــر چهــره معاصر همان 
انسان ازخودبیگانه ای را ترسیم می کند که مارکس 
هشــدارش را داده بــود: انســانی کــه دیگــر انســان 
نیســت؛ برند اســت. در نهایت میشــود بیــان کرد: 
»ویلــی لومــن؛ بازتــابِ انســان در قفــسِ مصــرف 
اســت.« ویلــی در دل شــب کابــوس می بینــد، در 
روز رؤیــا می فروشــد، و میــان ایــن دو، از حقیقــت 
خویــش تهــی می شــود و نظامی کــه او را ســاخته، 
همان نظامی ست که با تمام بی رحمی، سرانجام 
او را بیــرون می انــدازد؛ چــرا کــه او دیگــر ســودآور 
نیســت. اینجاســت که اقتصــاد، بدل می شــود به 
ایدئولوژی: بــه دینی نویــن کــه در آن روح نه بلکه 
درآمد پرســتیده می شــود. امــا در تحلیل طبقاتی 
این تــراژدی، فرزندان ویلــی نماد نســلی اند که در 
میــان دو جهان ســرگردان اند: دنیــای آرمان های 
بی پایه پــدر و واقعیــت زمُخت و گرســنه بــازار آزاد. 
، تجلــی ایــن گسســت اســت.  بیــف، پســر بزرگ تــر
، دروغِ رؤیــای  او ابتــدا می کوشــد همچــون پــدر
آمریکایــی را باور کنــد، اما ســرانجام، چون انســانِ 
گاه مارکســی، بــه حقیقــت نظام پــی می بــرد و در  آ
می یابــد رســتگاری نــه در رســیدن بــه موفقیــت، 
بلکــه در کنــار نهــادن دروغ اســت. شــورش بیــف 
علیه پــدرش، شــورش نسلی ســت علیه دســتگاه 
ایدئولوژیکی که با افیونِ امید، سالیان درازی آنان 
، اما  را خــواب زده کرده بــود. هپی، بــرادر کوچک تر
همچنان در دام ایدئولوژی گرفتار است. او همان 
طبقه میانی ست که می پندارد نردبان ترقی هنوز 
پابرجاســت؛ اما نمی داند این نردبان، ســر به خلأ 
دارد. ویلی بارها آرزو دارد تا خانه ای داشته باشد، 
اما خانه در این نمایش، استعاره ای ست از امنیت، 
از معنــای زندگــی، از داشــتن جایــی در جهــان و 
تــراژدی در این جاســت: حتــی خانــه ای کــه ویلی 
برایش ســی ســال قســط داده، نه خانه اســت، نه 
ملجأ و مأوا. او تا پایان، احساس تعلق نمی کند. چرا 
که در ســرمایه داری، هیچ جا خانه ات نیســت؛ هر 
گر نفروشی،  گر تولید نکنی، مزاحمی. ا جا که باشی ا
مرده ای. در نهایت ویلی تسلیم این اصل می شود 
که خانه، وطن، زادبوم؛ هیچ جا خانه ات نیســت. 
در اوج این درام ویلی با مرگ خود می کوشد آخرین 
. او  ســرمایه گذاری اش را انجام دهد: بیمــه ی عمر
جانــش را می دهد، تــا شــاید خانــواده اش مبلغی 
بگیرد. و ایــن دقیقاً ذات سرمایه داری ســت یعنی 
، باید ســودآور باشد. مردن،  حتی مرگ انســان نیز
خود بدل به نوعی معامله می شود. اینجاست که 
، فریاد می زند: انســان دیگر مقدس نیســت،  میلر
محترم نیست، بلکه محاسبه پذیر است.  و مگر نه 
این ست که مارکس گفته بود: در جامعه بورژوایی، 
همه چیز، حتی وجدان، عشــق، وفاداری، و جان 
آدمــی، بــه کالا بــدل می شــود؟ و بیــش از پیــش 
مخاطب را بــه فکر فــرو می برد که مرگ فروشــنده؛ 

مرگ یک نظام اخاقی ست. 
   سخن آخر

مــرگ ویلی لومــن، مرگ یــک فرد نیســت؛ اعام 
خطــر اســت بــرای نظامــی کــه انســان را تــا مــرز 
ماشــین بودن می کشــاند. مــا امــروز بیــش از هــر 
زمــان دیگــری، در جهانــی زیســت می کنیــم که در 
، شــرکت ها برند، و انســانیت، صرفاً  آن افــراد فالوئر
سرمایه اجتماعی ست. ازین رو، مرگ فروشنده تنها 
بازتاب آمریکای دهه ۵۰ نیســت؛ که فریادی ســت 
برای امــروز ما. برای هــر کارگری که زیر آســمان زرد 

کستری، در خود می پیچد تا سودآور بماند.  و خا
 ، بــرای هــر انســانی کــه در تنهایــی بی دادگــر
نومیدانــه و تن خســته در آینــه بــه چشــم هایش 
زل می زنــد و می پرســد: آیــا هنــوز به چیــزی تعلق 

دارم؟ نــه، آقــای 
! ویلی لومن  میلر
تنهــا نمانــد. مــا 
هنــوز صــدای او 
را می شــنویم و تا 
وقتی که انســان، 
انســان  هنــوز 
اســت، امیــد بــه 
ایــن  از  رهایــی 
ه هــا  ند خ د چر

باقی ست. 

یادداشــــت

آرمــان ملــی: آلبــر کامــو )1913- 1960( نویســنده  جوانمرگی ســت کــه بــا وجــود عمــری به نســبت کوتاه تــر از همتایــان 
گذاشــت؛ آثــاری  و همــکاران نویســنده اش، آثــار شــگرف و مانــدگار را در ادبیــات داســتانی فرانســه و جهــان به جا
یســی  ن نو ستا ا د و  ت  بیــا د ا بــر  کــه  تســلطی  ه  بــر  و عــلا و  ا  » . ط ســقو « و   » ن عــو طا «  ، » نــه بیگا « ن  چــو
گــی کــه در نوجوانــی و جوانــی بــه عنــوان یــک جذبــه  اصلــی او را بــه  داشــت، دانش آموختــه  فلســفه بــود و همیــن ویژ
کــرده  آثــاری عمیــق، تامل برانگیــز و حتــی تکان دهنــده تبدیــل  آثــار او را بــه  فلســفیدن علاقه منــد می کــرد، 
 اســت. در ادامــه، ترجمــه  مصاحبــه  ژنینــه دلپــش بــا آلبــر کامــو کــه در تاریــخ 15 نوامبــر 1945 در نشــریه ای فرانســوی 
)Les Nouvelles litteraires( منتشر شده، را خواهید خواند شامل نکات مهمی درباره  نگاه کامو به ادبیات و زندگی است. 
دلپش در مقدمه این مصاحبه نوشته است: »آلبر کامو )Albert Camus( که هنوز نویسنده ای جوان محسوب می شود، یکی 
از رهبران فکری نسل جوان به شمار می آید. با این حال بگویم بدون تعلل که حتی برای لحظه ای در کنار او، نگاه سنگین یک 
استاد یا برانگیزاننده  وجدان را ندیدم. حتی می توانم بگویم که او علاقه  چندانی به این موضوعات نشان نمی داد. همیشه با 
لبخندی نرم همراه است، پیشانی اش بلند و چروکیده است و موهای تیره و پرحجمش تضادی ست با رنگ روشن چهره ای 
مردانه که در آب وهوای فرانسه کمرنگ تر شــده است. لبخندی موقر و صدایی عمیق که از شــوخی نیز خالی نیست.« این 
مصاحبه، تصویر کم نظیری از کامو در ســال های شــکل گیری آثار مهمــش )میان »بیگانــه« و »طاعــون« و در میانه مباحث 

فلسفی اش درباره ابسورد، شورش، و مسئولیت انسانی ارائه می دهد. 

محمدناصریراد
نویسندهوتحلیلگر

آلبرکامو درباره نگاهش به زندگی و ادبیات: 

احساس بی عدالتی من را به نویسندگی کشاند
   نویسنده باید در کنار مردم باشد

کامو؛ذهنیسنگینوآیینهایبیرحم لبر »سقوط«آ

گر آلبر کامو را صرفاً نویســنده ای بدانیم که در ســال ۱۹۵۷  ا
جایزه نوبل ادبیات را به دلیل »ســهم مهمــش در ادبیاتی که 
با روشنی وجدان به مسائل انسانی می پردازد« دریافت کرد، 
به خطا رفته ایم. کامو نه تنها یــک رمان نویس، بلکه متفکری 
بزرگ در میانه قرن بیستم است که آثارش در مرز میان ادبیات 
و فلســفه شــکل گرفته انــد. »ســقوط)La Chute(«، آخریــن 
رمان منتشرشــده در زمان حیات او، گواهی درخشــان بر این 
ادعاســت. کامــو ایــن رمــان را در ســال ۱۹۵۶ منتشــر کــرد؛ در 
دوره ای که فرانســه پس از جنــگ جهانی دوم بــا بحران های 
عمیق اخاقی، سیاســی و اجتماعی روبه رو بــود، اما برخاف 
آثار قبلــی اش چــون »بیگانه« یــا »طاعــون«، این رمــان نه در 
، که در سرمای نم گرفته آمستردام می گذرد؛ نه  گرمای الجزایر
با روایتی بیرونی، بلکه به تمامی در قالــب اعتراف نامه ای تلخ 
و تک گویــی ای درونــی از زبــان راوی ای به نــام »ژان باتیســت 

کامانس.« 

   اعتراف در مهِ آمستردام
فضای آمستردام در رمان، نه صرفاً یک مکان جغرافیایی، 
بلکه اســتعاره ای از انزوا، گنــاه و مه آلودگی روانی راوی اســت. 
بارهایی تاریک، کانال هایی که آب مــرده در آن جریان دارد، و 
آسمانی که همیشه ابری ست. خود کامانس جایی می گوید: 
کستری، اعتراف آسان تر است؛ چون  این جا، در این شهر خا
 ، خورشــید نیســت که آدم را از خودش خجالت بدهد.« شهر
، آینه ی وضعیت روحی راوی است.  همچون زندانی بی دیوار
او کــه پیش تــر در پاریــس درخشــیده، حــالا در آمســتردام، در 
بارهای تاریک، به یک قاضی تائب بدل شــده است؛ کسی که 
گذشــته اش را می کاود، گناهانش را فهرســت می کند، و البته، 

دیگران را نیز به گناه متهم می کند. 

   راوی ای که شنونده را می بلعد
»ســقوط« در ظاهــر ســاده اســت. تمــام داســتان در قالب 
گفت وگوی یک طرفــه راوی بــا شــنونده ای نامرئــی در یک بار 
هلنــدی روایــت می شــود، اما درســت در ایــن فــرم مینیمال، 
کم ترین ساختارهای روایی و  کامو یکی از پیچیده ترین و مترا

گراف،  فلسفی را پیاده می کند. هر جمله، بار اتهام دارد؛ هر پارا
یــک بحــران اخاقــی را عیــان می کنــد؛ و هــر صفحــه، وزنه ای 

سنگین بر دوش خواننده می گذارد. 
کامانس، وکیل سابق و خوش نام، حالا بدل به اعتراف گری 
حرفــه ای شــده اســت، امــا ایــن اعتــراف، همان قــدر کــه 
خودافشاســت، ابزاری برای فریب و قدرت نمایی نیز هســت. 
او بــه ظاهر خــود را برهنــه می کند، امــا در لابــه لای جماتش، 

شنونده را به همدستی در گناه فرا می خواند. 
در بخشــی از رمــان می گوید: »مــن اعتراف می کنم، تا شــما 
هم مجبور شــوید اعتراف کنیــد؛ و وقتی اعتــراف کردید، دیگر 
نمی توانید مــرا محکوم کنیــد. ما با هــم در یک باتاقیــم.« در 
این جا، اعتراف نه ابزار تطهیر، بلکه ابزار سلطه است. کامانس 
با مهارت تمام، خواننده را در بازی اخاقی ای وارد می کند که 

نه راه فرار دارد، نه امکان قضاوتِ بیرونی. 

   لحظه  سقوط
محور اصلی رمان، حول یک لحظه  می چرخد: زن ناشناسی 
که شب هنگام از روی پل به رودخانه می پرد و صدای افتادنش 
کنــش راوی  در آب در ذهــن راوی طنیــن می انــدازد. امــا وا
چیســت؟ هیچ. او عبــور می کند. »بــرای لحظه ای ایســتادم، 
صــدای جیغ را شــنیدم، ســکوتِ پــس از آن را نیــز... و بعد، به 
راهم ادامه دادم.« این »ادامه دادن« است که وجدان راوی را 
متاشی می کند. در ظاهر هیچ اتفاقی نیفتاده، اما دقیقاً همین 
بی کنشی، همین بی اعتنایی، به بزرگ ترین گناه بدل می شود. 
راوی می داند که از نظر قانون مرتکب جرمی نشده، اما از منظر 
انسانی، سقوط کرده اســت.  او با خونسردی می گوید: »در آن 
لحظه، فهمیدم که دیگر قاضی نیستم؛ چون خودم محکوم 
شده بودم. از سوی خودم.« در آن شب، نه تنها زن در رودخانه 
غرق شد، بلکه تصویر اخاقی راوی نیز در وجدانش فرو رفت. 
از آن پس، او دیگر همان آدم ســابق نبود. دیگر نمی توانســت 
نقش انســان شــریفی را بازی کند که همیشــه در پی عدالت و 

کمک به دیگران است. نقاب افتاده بود. 

   طنز تلخ و درخشش زبان
گی های شــگفت انگیز »ســقوط« لحن طنزآلود،  یکی از ویژ
طعنه آمیز و در عین حال اندوه بار آن است. طنزی که نه برای 
خنداندن، بلکه برای زخم زدن به وجدان مخاطب به کار رفته 
اســت. کامانس درباره خود می گویــد: »من، دوســت عزیزم، 

مدافع همه بیوه زنان و یتیمان بودم... البته تا زمانی که یتیم ها 
زیاد سؤال نمی پرسیدند، و بیوه ها زیاد بدقواره نبودند.« 

ایــن طنــز ســیاه، پوســت مخاطــب را می ســوزاند. لحــن او 
همزمــان جــذاب و دافعه برانگیز اســت؛ هم مــا را می خنداند 
و هم شــرم زده می کنــد. حتــی زمانی کــه از لحظات فروپاشــی 
خود سخن می گوید، واژه ها آغشــته به طنازی اند. این تضاد، 
خواننــده را وامــی دارد کــه مــدام جــای خــود را در برابــر راوی 

بازتعریف کند. 

   ترکیب متناقض قدرت و فروتنی
راوی خــود را »قاضــی تائــب« می نامــد. عبارتــی کــه از نظــر 
فلســفی در دل خود یک پارادوکس دارد. کسی که توبه کرده، 
دیگر قضــاوت نمی کنــد. امــا کامانس، با اعتــراف به گنــاه، در 
واقع قضاوت را دوباره آغاز می کند؛ این بار نه از موضع قانون، 
گاهی از زشــتی خود، به زشتی  بلکه از موضع تجربه گناه. »با آ
دیگران نــگاه می کنــم. این نــگاه، برتــر از قضاوت اســت. این، 
گاهانه اســت.« در ایــن چارچوب، کامانــس به نماد  داوریِ آ
انسان مدرن بدل می شود؛ انسانی که هم به دنبال بخشش 
اســت، و هم نمی توانــد از قدرت قضاوت دســت بکشــد. این 
گره، یکی از عمیق ترین نقدهای کامو به اخاق گرایی سطحی 

کاری را به جای فضیلت جا می زند.  جامعه ای ست که ریا

   خواننده به مثابه متهم
ساختار روایی »سقوط« باعث می شــود مخاطب نه صرفاً 
شــنونده، بلکه »مخاطب مــورد خطاب« باشــد. کامانس در 
طول رمان، مستقیماً به او حرف می زند، او را با خود به قدم زنی 
در آمســتردام می برد، با او مشروب می نوشــد و در نهایت، او را 
متهم می کند. در جایی می پرســد: »شــما هیــچ گاه از صدای 
جیغی در شــب از خواب نپریده ایــد؟ از آن صداهایی که انگار 
از اعمــاق وجــدان می آینــد؟« این تکنیــک، مخاطــب را وادار 
می کند تا موضعی اخاقی اتخاذ کند؛ اما هر موضعی که بگیرد، 
در دام راوی گرفتار می شــود. یا به او شبیه اســت، یا از او بدتر. 

»سقوط«، دادگاهی ست که هیچ کس از آن تبرئه نمی شود. 

   فروپاشی معنای ندامت
در سراســر رمان، مفهوم »ندامت« به بازی گرفته می شود. 
کامانس خود را »ندامت کار« نشان می دهد، اما در عمل، این 
ندامت تبدیل به ابزاری برای کنترل، سلطه و حتی لذت شده 

اســت. او به وضوح می گوید: »تنها مزیتی که از ســقوط خودم 
به دســت آورده ام، این اســت کــه می توانم ســقوط دیگــران را 
دقیق تر ببینم.« این جمله عصاره ای از فلسفه ی اخاقی کامو 
گر به قدرت بینجامد، دیگر ندامت  در »سقوط« است. گناه، ا
نیســت؛ بلکه ســرمایه ای برای کنترل اســت. این نگاه، بسیار 

مدرن، تیره و در عین حال صادقانه است. 

   چرا »سقوط« هنوز مهم است؟
در جهانــی که مرزهای اخاقی پیوســته تیره تر می شــوند و 
قضــاوت هم زمــان در دادگاه، رســانه، شــبکه های اجتماعــی 
و فضــای درونــی هــر فــرد در جریــان اســت، »ســقوط« متنــی 
زنده باقــی مانده. رمانــی که از اخــاق نمی گریزد، امــا به جای 
نســخه پیچی، حقیقت را نشــان می دهد؛ آن چنآنکه هست: 
گره خــورده، متناقــض و تلــخ. در زمانه ای که هر کس مشــتاق 
اســت دیگران را متهم کند و خود را قربانی به نامد، کامو با این 
رمــان کوتاه، ما را با پرسشــی بنیــادی روبه رو می کنــد: آیا واقعاً 

قربانی ای بی تقصیر در جهان وجود دارد؟

   سقوط به مثابه آینه
در نهایت، قدرت »سقوط« در این است که نه تنها داستانی 
از سقوط یک مرد را روایت می کند، بلکه خواننده را به تماشای 
»سقوط« خود می نشاند. کامانس آینه ای است که بی هیچ 
ماحظه ای، زشتی های ما را بازتاب می دهد. او فریبه کار است، 
اما فریب ما را نیز برما می کند. شاید مهم ترین قدرت این رمان، 
در خلق شخصیتی باشــد که در نهایت نمی توان او را قضاوت 
گرچه ســقوط کرده، امــا در این  کرد. ژان باتیســت کامانس، ا
ســقوط، ما را نیز با خود می برد. او آینه ای اســت کــه خواننده 
را وادار می کند در خود دقیق شــود، و همین امر، »ســقوط« را 

از یک داستان ساده به شاهکاری بی زمان تبدیل می کند. 
در روزگاری که بازگشــت بــه گفت وگو درباره اخــاق، قدرت، 
فردیت و مســئولیت بیش از پیش ضروری اســت، »ســقوط« 
همچنان متنی زنده و ملتهب باقی مانده است. رمانی کوتاه، 
اما پرحجم؛ بی رحم، اما انســانی؛ فلســفی، اما به غایت ادبی. 
اثری کــه خواندنش آســان نیســت، امــا رها کردنــش ناممکن 
است. در جهانی که هرکس در پی گریز از بار گناه و مسئولیت 
اســت، کامو در »ســقوط« آینه ای پیش روی ما می گــذارد تا از 
خودمان نپرســیم که آیــا بی تقصیریــم، بلکه بپرســیم چگونه 

شریک این سقوط شده ایم. 

هادی حسینی نژاد
روزنامه نگار


