
   زیستن در سایه‌سار ادبیات و جنگ
در   ۱۳۴۰ اردیبهشت  در  ارسطویی  شیوا 
از  بسیاری  برخلاف  آمد.  دنیا  به  تهران 
هم‌نسلانش، مسیر زندگی‌اش تنها در مسیر 
تجربه  نگرفت؛  شکل  کتابخانه  و  دانشگاه 
زیستن در سال‌های پرتنش پس از انقلاب، 
حضور داوطلبانه در جبهه‌های جنگ ایران 
و عراق به عنوان امدادگر و سال‌ها فعالیت در 
فضای آشفته فرهنگی دهه شصت و هفتاد، 
همه بخشی از متن زندگی اوست که سایه‌اش 
بر آثارش افتاده است. او در دانشگاه تهران 
مترجمی زبان انگلیسی خواند و هم‌زمان مدرک 
بهداشت صنعتی نیز گرفت، اما آنچه بیش از 
همه با او ماندگار شد، تجربه نوشتن و روایت 
کردن بود؛ نوشتن درباره زنان، بدن، سکوت، 

سانسور و سرکوب. 
که زن بودن،  ارسطویی نویسنده‌ای بود 
در آثارش امری سیاسی بود اما نه شعاری. 
مجموعه داستان‌هایی چون »آفتاب مهتاب« 
و »آمده بودم با دخترم چای بخورم«، با زبانی 
عاری از سانتیمانتالیسم، تجربه زنان در جامعه 
مردسالار را با نگاهی چندلایه بررسی می‌کنند. 
شخصیت‌های او اغلب زنانی‌اند در آستانه 
گسست یا فروپاشی، زنانی که سکوت‌شان را به 
کان به جنگیدن و  زبان بدل می‌کنند؛ اما کما
ادامه دادن اصرار دارند. آثار او عموما، روایت 
شکلی از مقاومت زنانه است؛ مقاومتی بی‌صدا، 
. رمان »خوف« نیز تجربه‌ای متفاوت  گیر اما فرا
جنگ،  سایه  در  که  تنها  زنی  داستان  بود. 
را زندگی می‌کند.  کابوس‌هایش  خاطرات و 
را  آن  برخی  که  ک  وهم‌نا فضایی  در  رمانی 
تلفیقی از سبک مینیمالیستی و سوررئالیسم 

دانستند. 

   »گم« در اندوه و فقدان
 ، گرچه در یکی دو دهه‌ی اخیر ارسطویی، ا
شهرت را وام‌دار داستان‌هایش بود اما بدون 
شک یکی از نام‌های شناخته‌شده در شعر 
دهه هفتاد به شمار می‌آید. مجموعه شعر 
»گم« که اولین بار در سال 1373 و از سوی نشر 
»روشنگران و مطالعات زنان« انتشار یافت، 
دهه  زنان  شعر  متفاوت  تجربیات  جمله  از 
هفتاد است. در این مجموعه، شاعر با زبانی 
گاه لطیف  گاه خشن و  چندوجهی، تصاویر 

از رنج، گم‌گشتگی، و زن بودن ارائه می‌دهد. 
زبانی که بیش از آن‌که تزئینی باشد، زبان زخم 
است. تصاویر در شعرهای ارسطویی، مبهم 
، بیشتر از آن‌که  اما حامل عاطفه‌اند. شاعر
ح دهد، حس فقدان را زیست  مفاهیم را شر
می‌کند. شعرهای او نوعی پرفورمنس زبانی‌اند 
که ذهن را می‌خراشند و قلب را به‌هم می‌ریزند. 
مجله‌ی دنیای سخن، زمانی سال‌ها پیش 
در مقاله‌ای شعرهای گم را »بیانی از تجربه‌ی 
زنانه در تقاطع تاریخ، جغرافیا و تن« خواند و 
نوشت: »ارسطویی، اندوه را نمی‌گوید؛ آن را 

اجرا می‌کند.«
، منتقدانی که زمانی  در سال‌های پایانی عمر
با دیدگاه‌هایی محافظه‌کارانه به آثار ارسطویی 
نگاه می‌کردند، به ارزش تجربه‌های زبانی و 
روایی او اعتراف کردند. تحلیل‌های منتقدان 
ارسطویی  آثار  درباره  پژوهشگران  و  ادبی 
نویسنده‌ای  به‌عنوان  او  که  می‌دهد  نشان 
مستقل و منتقد کلیشه‌های رایج در ادبیات 
نمونه،  به‌عنوان  می‌شود.  شناخته  فارسی 
به  انتقادی  »نگاهی  عنوان  با  مقاله‌ای  در 
گفتمان‌های قدرت و جنسیت در داستان کوتاه 
»شازده‌خانم« نوشته شیوا ارسطویی« آمده 
است: »شیوا ارسطویی ازجمله‌ نویسندگانی 
است که با محور قراردادن زنان سعی می‌کند 
از مفهوم زنانگی در آثارش کلیشه‌زدای کند.« 
این تحلیل‌ها نشان‌دهنده رویکرد مستقل 
گفتمان‌های غالب  ارسطویی در مواجهه با 

ادبی و اجتماعی است. 
با این اوصاف، شیوا ارسطویی را باید صدایی 
مستقل دانست؛ نه به خاطر زن بودنش، بلکه 
به دلیل مقاومتش در برابر یکدست شدن 
آثار  گرفتن جایگاه  ادبیات فارسی و نادیده 
زنان. در ادبیاتی که بسیاری از روایت‌ها تکرار 
می‌شوند و نویسندگان در دایره‌ای بسته از 

مضامین می‌چرخند، ارسطویی تلاش کرد هر 
 ، ، چیز تازه‌ای را کشف یا برملا کند. او در شعر بار
فرم را به خدمت احساس گرفت و در داستان، 
حس را به خدمت فرم. ترکیبی کمیاب که کمتر 

کسی توانست به آن برسد. 

   ارسطویی و جدال با خاموشی 
در طول دهه ۸۰ و ۹۰، شماری از آثار شیوا 
ارسطویی یا هرگز مجوز انتشار نگرفتند یا پس 
، با ممیزی‌های قابل توجهی همراه  از انتشار
شدند. از جمله این آثار می‌توان به »بوسه‌ای در 
بوداپست«، »شاید زنی شبیه به من« و »خوف« 
کرد. او معتقد بود در هر شرایطی باید  اشاره 
گر نوشته‌هایش  به نوشتن ادامه دهد؛ حتی ا
امکان انتشار پیدا نکنند؛ زیرا ادبیات همیشه 
راهی برای نفوذ پیدا می‌کند. شاید همین باور 
بود که ارسطویی را تا واپسین روزها و لحظات 
که  حالی  در  و  داشت  نگه  ایران  در  زندگی، 
بسیاری از نویسندگان هم‌دوره‌اش یا مهاجرت 
گرفتند، همچنان  از نوشتن فاصله  یا  کردند 
داستان‌نویسی  تدریس  و  نوشتن  از  دست 
برنداشت.  رسطویی صرفاً یک نویسنده نبود؛ 
او واسطه‌ای میان زبان‌ها، نسل‌ها و تجربه‌ها 
نیز بود. آثار او همچون آثار نویسندگانی مانند 
اتوود، دوریس لسینگ و ویرجینیا  مارگارت 
مدرن  و  فمینیستی  ادبیات  درک  به  وولف، 
تدریس  آن،  کنار  در  کرد.  کمک  ایران  در 
داستان‌نویسی در دانشگاه هنر تهران، دانشگاه 
و   ، دیگر دانشگاهی  مجموعه  چند  و  فارابی 
داستان  کارگاه  اداره  و  راه‌اندازی  همچنین 
که هم خود  از او چهره‌ای ساخت  »وانکا«، 
می‌نوشت و هم نوشتن را ترویج می‌داد. او 
نقش محسوسی در پرورش نویسندگان جوان 
ایفا کرد و این فعالیت‌ها مستمر نشان‌دهنده 
تعهد او به آموزش و ترویج هنر داستان‌نویسی 

گردانش امروز از  در ایران است. برخی از شا
نویسندگان نسل تازه‌اند، و همچنان از نگاه 

نقادانه و الهام‌بخش او یاد می‌کنند. 
گهانی ارسطویی - در حالی که  درگذشت نا
امید می‌رفت آثار منتشرنشده‌اش به‌زودی در 
اختیار خوانندگان قرار گیرد- ضربه‌ای به پیکر 
کنش‌ها در شبکه‌های  ادبیات زنانه ایران بود. وا
اجتماعی، بیشتر از جنس شگفتی و اندوه بود. 
گرام، تنها نوشت:  پسر او با انتشار پستی در اینستا
را  »مادرم رفت. و من هنوز همه شعرهایش 
که هنوز شعرها و داستان‌هایی  نخوانده‌ام.« چرا
که  کشو میز تحریر ارسطویی باقی مانده  در 
به تصمیم شخص او یا با رای ممیزان وزارت 
ارشاد، هنوز فرصت انتشار نیافته‌اند. مرگ او، 
نه فقط فقدان یک فرد، بلکه فقدان صدایی 

بود که بی‌وقفه تلاش می‌کرد »زن بودن« را نه 
یک مضمون، بلکه یک تجربه زیسته و پیچیده 
نشان دهد. شیوا ارسطویی به ما آموخت که 
نیست.  سرگرمی  یا  لذت  برای  تنها  ادبیات، 
ادبیات می‌تواند زخم باشد، مقاومت باشد، 
فریاد خاموش باشد. او در شعرهایش زنانی را 
که دنبال معنای خود می‌گردند،  کرد  تصویر 
که از  کرد  در داستان‌هایش مردانی را روایت 
فروپاشی می‌ترسند، و در ترجمه‌هایش صدای 
گر  زنانی از فرهنگ‌های دیگر را به ایران آورد. ا
امروز نام او را در کنار نویسندگانی چون گلی ترقی، 
، زویا پیرزاد یا فرزانه طاهری  شهرنوش پارسی‌پور
قرار می‌دهیم، نه فقط به‌خاطر جنسیت او، بلکه 
به دلیل اهمیت کارش در بازتعریف ادبیات زنانه 

و ادبیات مقاوم است. 
او سال‌ها پیش در مصاحبه‌ای )با خبرگزاری 
کار ایران ایلنا( و در ارزیابی نوع به تصویر کشیدن 
و نمایش زن در داستان و رمان ایرانی گفته 
بود: »زن بودن یا زن نبودن، مسئله نیست. 
در جوامع تک‌صدایی‌ای مثل جامعه‌ی ما، 
رویارویی رسانه‌ها با نویسنده‌های زن همین 
است که هست.« این جمله نشان‌دهنده‌ی 
رویکرد واقع‌گرایانه و انتقادی او به وضعیت زنان 

نویسنده در جامعه‌ی ایران است. 
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یک رمان حقوقی جذاب
نگاهی به »پسران بیلوکسی« اثر جان گریشام

جان گریشام، یکی از مشهورترین نویسندگان 
داستان‌های حقوقی و جنایی، با بیش از ۳۰۰ 
میلیون نسخه فروش در سراسر جهان، به عنوان 
از پرخواننده‌ترین نویسندگان در دنیای  یکی 
ادبیات شناخته می‌شود. او در آثارش توانسته 
است با روایت‌های پرکشش، پیچیده و پر از تعلیق، 
میلیون‌ها خواننده را مجذوب کند. از زمانی که 
در سال ۱۹۸۹ اولین رمانش »زمانی برای کشتن« 
برجسته‌ترین  از  یکی  به  گریشام  شد،  منتشر 
نویسندگان داستان‌های حقوقی تبدیل شد و 
همچنان با آثار جدید خود در صدر پرفروش‌ها 
قرار دارد. جدیدترین اثر او، »پسران بیلوکسی«، نیز 
توانست پس از انتشار به سرعت در صدر فهرست 
گیرد و توجه  پرفروش‌های نیویورک تایمز قرار 
منتقدان را جلب کند. این کتاب با ترجمه الهه 

شمس از سوی نشر مروارید منتشر شده است. 
دو  داستان  گریشام  بیلوکسی«،  »پسران  در 
پسر از خانواده‌های مهاجر را روایت می‌کند که از 
کودکی دوستان صمیمی بوده‌اند، اما در بزرگسالی 
سرنوشت متفاوتی پیدا می‌کنند. کیت رودی و 
هیو مالکو، دو شخصیت اصلی داستان، در دهه 
۶۰ میلادی در شهر ساحلی بیلوکسی در ایالت 
می‌سی‌سی‌پی بزرگ می‌شوند. این شهر که در 
ظاهر به دلیل سواحل زیبا، تفریحات ساحلی و 
صنعت غذاهای دریایی شناخته می‌شود، در پشت 
پرده، دنیای تاریکی از فساد، جرم و جنایت را پنهان 
کرده است. پدر کیت رودی یکی از دادستان‌های 
معروف است که تصمیم دارد فساد را از بین ببرد 
کم کند. در مقابل، پدر  و به قانون در بیلوکسی حا
هیو مالکو از چهره‌های معروف دنیای زیرزمینی و 
تبهکاران محلی است که بر بسیاری از جنایت‌ها و 

فسادها در این شهر کنترل دارد. 
کیت و هیو که روزگاری در زمین بیسبال دوستان 
نزدیکی بودند، در بزرگسالی به دو جبهه‌ متضاد 
غ‌التحصیلی از دانشکده  پیوسته‌اند. کیت پس از فار
حقوق، تصمیم می‌گیرد در راه پدرش قدم بگذارد و 
به مبارزه با فساد بپردازد. او به عنوان وکیل و سپس 
به عنوان نامزد دادستانی، تصمیم دارد تا باندهای 
که بر شهر حکومت می‌کنند را از بین  تبهکاری 
ببرد. در طرف مقابل، هیو به دنیای شب‌نشینی 
و فساد شهری می‌پیوندد و در دنیای پنهانی از 
قمار، فحشا و تجارت مواد مخدر و مشروبات الکلی 
غیرقانونی فعالیت می‌کند. داستان این دو دوست 
که در دو دنیای مختلف قرار دارند، به تدریج به یک 
تقابل سرنوشت‌ساز در دادگاه می‌رسد که نه تنها 
سرنوشت شخصی این دو، بلکه سرنوشت شهر 

بیلوکسی را تحت تأثیر قرار می‌دهد. 
رمان،  این  برجسته  گی‌های  ویژ از  یکی 
شخصیت‌های پیچیده و چندلایه است. گریشام 
در این اثر با دقت و مهارت خاصی شخصیت‌های 
اصلی و فرعی را خلق کرده و دنیای درونی و بیرونی 
کیت  کشیده است.  آنها را به خوبی به تصویر 
رودی، که تحت تأثیر پدرش وارد دنیای قانون 
و عدالت شده، فردی است که با تمام وجود به 
گر این مبارزه به  مبارزه با فساد می‌پردازد، حتی ا
قیمت از دست دادن دوستان قدیمی‌اش تمام 
شود. در مقابل، هیو مالکو با قدرت و پولی که از 
دنیای زیرزمینی به دست می‌آورد، دنیای فاسدی 
را می‌سازد که در آن قانون معنایی ندارد. این 
دو شخصیت، هر کدام نماینده دو دنیای کاملاً 
متفاوت از نظر اخلاقی و اجتماعی هستند که در 

نهایت در دنیای دادگاه به هم برخورد می‌کنند. 
این  ستایش  در  معتبر  نشریات  و  منتقدان 
رمان نوشته‌اند که گریشام در »پسران بیلوکسی« 
و  توانسته است همان سبک خاص  بار دیگر 
پرکشش خود را به نمایش بگذارد. به گفته دیلی 
میل، »همان‌طور که از گریشام انتظار می‌رود، 
پیچش‌های داستانی بی‌نظیری در این رمان 
تعلیق  در  پایان  تا  را  خواننده  که  دارد  وجود 
نگه می‌دارد. این داستانی استثنایی است که 
خواننده را مشتاق می‌کند تا هرگز نخواهد این 
رمان تمام شود.« یو ‌اس‌ای تودی نیز در نقد 
خود آورده است: »یک داستان حقوقی پرکشش 
که در آن دوستی‌های قدیمی در برابر تضادهای 
اخلاقی قرار می‌گیرند. گریشام یک استاد مسلم 
در ایجاد تعلیق است و این رمان نیز از این قاعده 
مستثنی نیست.« نیویورک تایمز نیز در مورد 
، با مهارتی  کتاب نوشته است: »گریشام در این اثر
، چگونگی فاسد شدن یک شهر و نبرد  بی‌نظیر
برای بازگرداندن عدالت را به تصویر می‌کشد. 
خوانندگان از اولین صفحه تا آخرین خط، درگیر 

یک درام حقوقی پرتنش خواهند شد.«
درنهایت، »پسران بیلوکسی« یک رمان حقوقی 
جذاب و پر از تعلیق است که خواننده را تا پایان 
داستانی  خلق  با  گریشام  می‌کند.  خود  درگیر 
پیچیده از دنیای جنایت و فساد، دو شخصیت 
اصلی را به چالش‌های اخلاقی و قانونی می‌کشد 
که هیچ‌کس نمی‌تواند از آن‌ها صرف‌نظر کند. این 
کتاب نه تنها یک داستان حقوقی جذاب است، بلکه 

فساد،  از  عمیق  بررسی  یک 
عدالت و دوستی‌های از 
گر به  دست رفته است. ا
داستان‌های حقوقی و 
دارید،  علاقه  جنایی 
»پسران بیلوکسی« قطعاً 
یکی از بهترین آثار جان 
گریشام است که نباید از 

دست داد. 

اخبار کتاب

ح و پرکار نبود؛ بلکه حکم خاموشی  آرمان ملی: درگذشت شیوا ارسطویی )۱۷ اردیبهشت ۱۴۰۴( تنها درگذشت یک شاعر و نویسنده‌ مطر
یکی از صداهای متمایز و مستقل ادبیات زنان در دوره معاصر را داشت؛ صدایی که با جسارت، عمق و نگاهی بی‌پرده به رنج‌های 
زیسته زنان، جامعه و تاریخ، مسیر خود را در میان سکوت‌ها و فراموشی‌ها گشود. نوشتن و تدریسِ نویسندگی، تنها پناهگاه او در طول 
زندگی‌اش بود و با وجود انبوه مصائب و عوامل بازدارنده‌ای که هرآینه نویسندگان و شاعران مستقل را به حاشیه‌ سکوت و خاموشی 
می‌راند، سرسختانه به راه خود ادامه می‌داد. آنچه در ادامه می‌خوانید؛ گزارش مختصری‌ست از کارنامه ادبی و فراز و نشیب‌های زندگی 
گذاریدم به من/ به من آمده‌ام«- گم/ 1373 گذاریدم به رستاخیز عود و عیش و امن/ وا شیوا ارسطویی. »... به تیمار بره‌های راز آمده‌ام/ وا

فاطیما احمدی
روزنامه‌نگار

در سوگ نویسنده »خوف« و سراینده »گم«؛ 

شیوا ارسطویی؛ صدایی مستقل در ادبیات معاصر ایران

خوابی آرام برای تو رقص روی جملات موزون

بهار یکی از آن سال‌های دور که دانشجو بودی و توی 
کلمه موج می‌زد و سودای  سرت هزار قصه، داستان و 
نویسندگی آنی رهایت نمی‌کرد، دوستی از نمایشگاه کتاب 
برگشت و کتاب »او را که دیدم زیبا شدم« را گذاشت کف 
گفت: »ببین نویسنده‌اش هم‌اسمته.« شدی  دستت و 
خواننده‌ کتاب‌هایش و یک صحنه در ذهن تو به یادگار 
گذاشت آن شهرزاد قصه‌گوی زیبا که پس از آن هر کتابی از 
او بخوانی ببینی که »بی‌بی شهرزاد« قصه‌گویش توی تمام 
رمان‌ها و داستان‌هایش گوشه‌ کناری جایی سرانجام به 
شیوه‌ای که خاص خود او بود سربرمی‌آورد، درخشان، زنده 
و سرخوش... امروز اما، نوشتن از شیوا ارسطویی برای تو که 
هم‌اسمش هستی سخت است، بسیار سخت... نمی‌دانی 
چرا اما انگار نامی که تو را به یاد خودت می‌اندازد فراتر از 
یک جادوی یادآوری ساده است انگار که پیوندی بین تو 
و او برقرار می‌شود، در تو می‌تند اسمش با تو یکی می‌شود؛ 
که داستانش را؛ داستان‌هایش را بخوانی و  به‌خصوص 
ببینی یک حس خیلی خیلی قوی مشترک با او داری جنون 

نوشتن. یکی عاشق نوشتن است یکی دیوانه‌ نوشتن. 
فکر می‌کنی شیوا ارسطویی بیش از هر کسی توی دنیا 
به وقت نوشتن  کلمات  با  رویارویی‌اش  که  می‌دانست 
ِداستان با وجودش چه می‌کند؟ شیوا بیش از هر کسی 
با  دیوانه‌وار  که  چیست  اِسم‌بازی  رسم  می‌دانست 
کلمه‌رقصانی طنازانه‌اش نقب زده به جایی که بی‌ترس و 
مهابا به یاد آدم‌ها بیاورد که در نهایت همگی شیفته‌اند، 
که هر  آنگونه  شیفته‌ اسم‌هایشان، شیفته‌ خودشان... 
اسم‌گذاری را نوعی تسری بیماری بداند و بگوید شیفته 
خودش، خودش را مبتلا کرده به این اسم. گاهی می‌اندیشی 
ِ زیبا، آن چهره‌ی قشنگ شیوا  چه می‌گذشت در آن سر
مرموزش وقتی نوشت: چه کاری بود که  ارسطویی و آن نگاه ِ
من را مبتلا بکند به اسمی که الهام‌بخش یک فلسفه هندو 
است. خدایی که هر سرش به یک جایی بند است و یک‌سره 

به هیچ‌جایی بند نیست. 
شوخی‌هایش در عین جدی بودن از جنس خود زندگی 

که حتی جنسیت، وطن،  است طوری از حد می‌گذرند 
صفت را می‌نشاند کنار نامی که انسان اختیاری در کسب آن 
ندارد. چگونه می‌توانی او را بازبیابی از بین آن سفر رفتن‌ها و 
بازگشتن‌ها، عاشقی کردن‌ها و رسیدن‌ها، به یاد آوردن‌ها و 
از یاد نبردن‌ها، دانستن‌ها و دانسته بودن به دانستن‌ها... 
قصه‌ی من یا قصه‌تو... توی پالمیرا یا بنارسی که روایت 
مهاجرتش را بر بستر یک انبار نهاده بوده و شوخ‌طبعانه 
نامش را آب‌انبار گذاشته بود؟... آب یا باروت؟ اندوه هم 
به داد نگارنده متن نمی‌رسد وقتی آن راوی که می‌خواهی 
از او بنویسی آن همه استادانه راوی داستان‌هایش را بین 
شخصیت‌های عجیب و خاص داستان‌هایش می‌نشاند، 
وقتی نویسنده از جای جای داستان‌هایش سر در می‌آورد. 
خوف برت می‌دارد وقتی آن همه بازی ذهنی و کلمه‌رقصانی 
ماهرانه و پیچ و واپیچی شخصیت‌ها را زیبا می‌بینی که انگار 
پایه و اساس آنچه می‌نوشت را بر آن گذاشته بود که نام او 
تا ابد با »او را که دیدم زیبا شدم« برجسته شود و هی فکر 
کنی انعکاس آن همه کلمه زیبا او را این همه قشنگ کرده 
بود؟ هم او بود که نگذاشت فالش را »هاسمیک« بگیرد که 
زنانی چون او نیازی به دیدن فال ندارند که سرنوشت زیر 
انگشتانشان نوشته می‌شود، که او خود یک خالق بود، خالق 
دنیاهایی که در آن عشق به کلمات و نوشتن از حد عشق 
گذشته است؛ کلمه به رقصی دیوانه‌وار به تسلسل کلمات 
وزن می‌بخشد. شبیه است به شعری و شبی و شوری؛ شوقی 
و شراری و شهدی... وزنی که به نثرش داده شبیه است به 
یک ترانه‌خوانی. بی‌موسیقی نیست که یک سمفونی پرفراز 
و فرود است جریانی‌ست مثل کوبیدن مضراب سنتور روی 
کلاویه‌های پیانو؛ انگار کن بر دف بکوبی و جاز بشنوی... 
، چهار  انگشت بر سه‌تار بکشی و بین اعجاز موزیک سیتار

خدای جنگ را ببینی...  دست ِ
شیوا ارسطویی آن‌قدر تو را با کلمات و جملات موزونش 
می‌رقصاند که نمی‌دانی این زبان داستان است که تو را پیش 
می‌برد یا پیرنگ و قصه که در تو جاری می‌شود یا نه... آن‌قدر 
قدرتمندتر است که تو را در خود جاری می‌کند. فکر می‌کنی 
دیگر بس است شیوا ارسطویی خود به زیبایی خود را نوشته 
بود... یک دایره بود که، زنی شاید شبیه به من در گردی آن 
... او از خود به خود  می‌رقصید مستانه، آرام، ولی دیوانه‌وار

گرچه دیوانه‌وار ولی عاشق؛ او هرگز نخواهد مُرد.  رسید، ا

درگوشه‌ای از این شهر شلوغ زنی زندگی می‌کرده که واژه‌ها 
را دوست داشته و از بودن آنها درکنار هم، داستان‌ها را 
خلق می‌کرده. گوشه‌ای از همین شهر شلوغ به او و روایت 
هایش تعلق داشته و بدون شک در همین گوشه دنج و تنها، 
کتاب‌هایی چون )آمده بودم با دخترم چایی بخورم(، )خوف(، 
( و... در بستر ذهن او شکل گرفته‌اند.شیوا  )ولی دیوانه‌وار

ارسطویی نویسنده‌ای که از جسمش پر کشیده است. 
کتاب )او را که دیدم زیبا شدم( به گمان من نشانی روشن 
از روح لطیف زنی ست که بی‌شک خود تجربه‌ای زیسته 
از زندگی در جنگ را داشته است. در داستان ارسطویی 
دختری جوآنکه در بیمارستانی از مجروحان جنگی پرستاری 
می‌کند، عاشق یکی از همان مجروحان می‌شود. توصیف 
کیِ  نویسنده از لطافت عشق، از تلفیق خشونت جنگ و پا
احساسی زیبا و بیان حسی انسانی در قالب یک پارادوکسِ 
تمام عیار از خشونت جنگ و نرمی عشق، نشان می‌دهد 
که او تا چه حد می‌تواند درک درستی از محیط پیرامونش 
داشته باشد. آنچه به گمان من کتاب‌های او را زیبا کرده، 
یک سبک نوشتاریِ منحصر به فرد بود. خانم نویسنده در 
اغلب کتاب‌هایش مرز بندی خاصی برای واقعیت و خیال 
نداشت و از کنار هم بودن آنها لذت می‌برد. روایتگر خوبی بود 
و شخصیت‌های داستان‌های او اغلب انسان‌های درونگرایی 
بودند که حفره‌های خالی وجودی‌شان را با فضاهایی پر از 
توصیف و منحصر به فرد پر می‌کردند. راستش من همیشه از 
داستان‌هایی که زمان و مکان در آنها دربندِ یک روند خطی 
نباشند خوشم می‌آید، داستانهایی که بتوانی در آنها برای 
لحظه‌ای به سال‌های دور بروی و غرق شوی در خاطرات و 
درست سرِ بزنگاه برگردی به زمان حال و واقعیت‌ها بنشینند 
رو به رویت و این روند بارها تکرار شود. شیوار ارسطویی، از این 
سبک نوشتار در داستان‌هایش بسیار استفاده کرده است. 
جملات کتاب‌های او ساده و در عین حال پیچیده‌اند و روابط 
انسانی و بحران روانی و اجتماعی جایگاه ویژه‌ای برای او دارند. 
استفاده از سیالیت ذهن در آثار ارسطویی قابل توجه 
است. شخصیت‌ها از زاویه‌ای درونی به رویدادها نگاه 

می‌کنند و صرفا راویانی بیرونی نیستند. این مدل روایت 
کردن به گمان من منحصر به نویسنده ایست که درونیات 
برایش از اهمیت ویژه‌ای برخوردار است. من فکر می‌کنم 
خلق  با  غیرخطی‌اش،  روایت‌های  با  ارسطویی  شیوار 
داستان‌هایی که در آن مکان و زمان در دستان نویسنده 
است، راهی ویژه برای خلق نوشته‌هایی تاثیرگذار در ادبیات 
داشته است. آمده بودم با دخترم چایی بخورم، مجموعه 
داستانی ست که در آن ارسطویی زندگی روزمره انسان‌ها را 
برای خواننده به تصویر می‌کشد اما با نگاهی تازه و متفاوت. 
در هر کدام از داستان‌های این مجموعه می‌شود اهمیت 
روابط انسانی و چالش‌های اجتماعی برای نویسنده را 
به روشنی دریافت. او به دور از تمام کلیشه‌های مرسوم، 
دنیایی را برای خواننده رقم می‌زند که هم برایش آشناست 
و هم تازه و نو. زنهای داستانهای ارسطویی، همیشه زنهایی 
هستند که دنیای بیرون را از دریچه‌ای منحصر به فرد با 

زاویه‌ی دیدی متفاوت نگاه می‌کنند. 
من فکر می‌کنم هر نویسنده‌ای که داستانی خلق می‌کند 
و روایتی را به وجود می‌آورد؛ ردپایی را در ادبیات باقی 
می‌گذارد. ارسطویی با خلق شخصیت زنان فکور و پیچیده 
با ذهنی چند لایه، به تجربیات زندگی زنان در جامعه 
ایرانی پرداخته و به ادبیات زنان عمق بیشتری داده است. 
استفاده از روایت‌های موازی در داستان‌های او، خواننده 
را با تجربه متفاوتی از خواندن روبه‌رو می‌کند. برخی از 
( از عناصر اسطوره‌ای  آثار ارسطویی مثل )ولی دیوانه وار
بهره برده‌اند تا بتواند مفاهیم پیچیده را در قالب نمادین 
به خواننده نشان بدهد و ترس شاید مسأله‌ای باشد که 
نویسندگان زیادی به آن پرداخته‌اند و شیوا ارسطویی هم. 
او هم در کتاب )خوف( به بررسی ترس‌های انسان امروز 
پرداخته اما از نگاهی متفاوت. روایتی ساده از مواجهه یک 
انسان با ترس، اضطراب، واقعیتی غیرقابل کنترل و وحشتی 
که انسان امروز شاید در برابرش عاجز بشود. در کتاب خوف، 
ارسطویی ترس را به عنوان یک ساختار مهم در روایتش به 
کار گرفته است و ترس اینجاست که به نوعی تنهایی خود 
خواسته تبدیل می‌شود. و تنهایی خود خواسته... این 
گاه در بهاری  گمشده در داستان‌های ارسطویی که به نا
با صدای گنجشک‌ها بر شاخه‌ها و عطر امین الدوله‌های 

حیاط برایش به تمنایی خواستنی تبدیل می‌شود. 

شیوا پورنگ
نویسنده و ناشر

مریم طباطبائیها
منتقد و مترجم


