
  رمان »کوکورو« با ترجمه  دقیق و وفادار به متن شما 
روبه روی ماست. چه پارامترهایی در اصول صحیح ترجمه 
شما را مجاب به این گونه ترجمه کردن واداشت و آیا سایه 
مترجمانی چون سروش حبیبی، ابوالحسن نجفی و... در 

نشر نیلوفر، بر کار شما سنگینی نمی کرد؟
محتوایی که در کلاس ترجمه  ادبی تدریس می کنم درسنامه ای 
است که استادم دکتر خزاعی فر نوشته است. ایشان در همان آغاز 
کتاب در تعریف ترجمه  ادبی گفته اند؛ ترجمه  ادبی، خود متنی ادبی 
است. یعنی متنی که جدا از ارتباط آن با متنی دیگر، در نظام ادبیات 
فارسی متنی ادبی به حساب می آید و لذا واجد ارزش های زبانی 
است. گرچه شاید کسی مخالفتی با این نکته نداشته باشد و آن را 
بدیهی فرض کند، ولی در عمل چنین نیست. راهنمای من در این 
ترجمه همین تعریف به ظاهر بدیهی از ترجمه  ادبی بوده است. متن 
ادبی جدا از اینکه به قول شما باید دقیق و وفادار باشد باید خواندنش 
برای خواننده لذت بخش هم باشد. سعی من این بود که به ترجمه 
اکتفا نکنم بلکه زبان ترجمه ام هم تاحد امکان زبانی ادبی و درخور 
متن اصلی باشد. خوانندگان عزیز باید قضاوت کنند در این هدف 
چقدر موفق بوده ام. درمورد انتشارات نیلوفر کاملًا با شما موافقم. 
هم مترجمان بزرگ در آنجا کتاب چاپ کرده اند و هم انتشارات 
نیلوفر یک انتشاراتی آبرومند و کم نظیر در حوزه  ادبیات است. من 
البته خودم را با بزرگان قیاس نمی کنم و جایگاه خود را می دانم، 
ولی آنچه در تمام مدت ترجمه ذهنم را تا حدی وسواس گونه به 
خود مشغول می کرد جنبه  ادبی این رمان بود، چون ترجمه  رمانی 
کلاسیک از نویسنده ای بزرگ و جهانی باعث می شود مدام قلم در 

دست آدم بلرزد. 
 مثلث عشقی سوژه ای شناخته شده در ادبیات جهان و 
خصوصاً اروپا و آمریکاست و در اکثر این آثار، زنان قربانی 
این گونه رابطه ها بوده اند. اما در کوکورو این بار قربانی زن 

نیست! تحلیل شما چیست؟
در کوکورو هم مثلث عشقی وجود دارد، ولی شاید فرق کوکورو 
با سایر رمان ها این است که در اینجا عشق مضمون اصلی نیست و 
لذا شاید نتوان کوکورو را دقیقاً »رمان عشقی« نامید. این عشق در 
بستری شکل می گیرد که خود آن بستر از جهت تاریخی و اجتماعی 
اهمیت دارد. اگرچه در ظاهر، کوکورو داستان عشق میان دو انسان 
است، ولی در عمق داستان عشقی انسانی، عشقی فراگیرتر از عشق 
میان دو انسان در جریان است. دلیل اینکه این رمان و نویسنده  آن 
در ژاپن این قدر محبوب است؛ تا حدی که رمان را در دبیرستان های 
ژاپن می خوانند و عکس نویسنده را پشت اسکناس چاپ می کنند، 
همین است. این رمان انعکاسی از ارزش های سنتی ژاپن است که 
از آموزه های کنفوسیوس متأثر است. شاید بتوان گفت که رمان 5 
مضمون اصلی دارد: پایبندی به سنت های ژاپن، انزوا در اثر غلبۀ 
ارزش های غربی بر ارزش های سنتی، ناامیدی و یأس فلسفی، 
احساس شدید عذاب وجدان به خاطر اشتباه و پوزش خواستن از 

طریق خودکشی. 

 این داستان در دوره  میجی اتفاق می افتد. این دوره چه 
اهمیتی برای راوی داستان دارد؟

دوره  میجی در ژاپن دوره ای انتقالی به حساب می آید، چون در 
این دوره ارزش های سنتی ژاپن در برابر ارزش های غربی کم کم رنگ 
می بازد در نتیجه نسلی که با ارزش های سنتی بزرگ شده و نمی تواند 
خودش را با ارزش های غربی وفق بدهد، دچار یأس و انزوا می شود. در 

این رمان مرگ امپراتور مرگ یک دوره  تاریخی و آغاز دوره ای جدید 
است. این مرگ نمادین است که به استاد قدرت و شجاعت می دهد 
تا به یأس و انزوای خود پایان بدهد. به این دلیل است که برخی 
منتقدان معتقدند آنچه استاد را ناراحت کرده عذاب وجدان به خاطر 
گناه نیست؛ بلکه یأس فلسفی است که او را به انزوا کشانده است و 
حتی می گویند دوست او کای هم به دلیل همین یأس فلسفی جان 

خود را گرفته است. 
 در کوکورو گفت وگو سهم بیشتری را در پیش بردن 
قصه به عهده گرفته، از گفت وگوهای راوی با استاد گرفته 
تا بخش های دیگر آن نامه  بحث برانگیز استاد. مشخصاً 
چه تعریفی از این دست رمان های گفت وگو محور دارید و 

برخورد و حس شما در زمان ترجمه از آن چه بوده است؟
من شخصاً گفت وگو را بر توصیف ترجیح می دهم، ولی شاید 
کوکورو را نتوان رمانی گفت وگومحور دانست، چون نیمه  دوم کتاب 
که نامه ای بلند است و در نیمه  اول کتاب هم که راوی جوان داستان 
ماجرای خودش با استاد کم حرفش را نقل می کند، طبعاً توصیف بر 

گفت وگو غلبه دارد. 
 در کوکورو به جز رسیدن قصه به بخش نامه  استاد، ما 
از مؤلفه هایی چون گره افکنی، تعلیق و فراز و فرودهای 
کشنده چیز زیادی نمی بینیم. اگر با این مقدمه موافقید، 
بفرمایید آیا این گونه از قصه نویسی ها محصول بافتار خطی 
و رئالیستی ست و یا عوامل دیگری در این شکل گیری آن 

نقش داشته است؟
در نگاه اول به نظر می رسد کوکورو ریتمی کند دارد، ولی به نظر 
من صفت کند، صفت دقیقی نیست. کوکورو ریتمی آرام دارد و این 
آرامش جزئی از فرهنگ ژاپن است. این آرامش را شما در نمایش های 
طولانی ژاپنی و یا در فیلم های سنتی ژاپن هم می بینید. ریتم تند 
یک ویژگی غربی است که به فرهنگ ژاپن وارد شده است. درمورد 
گره افکنی حق با شماست. حادثه ای که روال عادی زندگی راوی 
داستان را برهم می زند در نیمه  داستان اتفاق می افتد، ولی همان طور 
که شما گفتید پیرنگ داستان به پیرنگ وقایع در واقعیت نزدیک تر 
است تا به پیرنگی فرضی که هدفش ایجاد هیجان و تعلیق است. 
ولی استادی سوسه کی در این است که قادر است با همین پیرنگ و 
ریتم آرام، خواننده را تا انتها با خود بکشاند. به خاطر داشته باشید که 

کوکورو در اصل به صورت پاورقی در روزنامه منتشر شده و هر فصل 
آن هم یک بخش از این پاورقی بوده است. با توجه به اینکه در نوشتن 
پاورقی رمز موفقیت ایجاد تعلیق است، خوانندگان ژاپنی این داستان 

را با علاقه دنبال می کرده اند. 
شرایط  دلیل  به  ژاپن  ادبیات  ترجمه های  عموم   
جغرافیایی، زبان و... از زبان انگلیسی به زبان فارسی  است. 
اگر ترجمه  انگلیسی اثر نتوانسته باشد امانتداری ادبی خود 
را در حین ترجمه به دقت و درستی انجام داده باشد، برای 

مخاطب ایرانی چه پاسخ قانع کننده ای می توان داشت؟
تا آنجا که من می دانم، از کوکورو تا مدت ها دو ترجمۀ انگلیسی 
وجود داشته است: ترجمه  اینه کو کوندو )1941( و ترجمۀ ادوین 
مک کللان )1957( اما ترجمه  دیگری از این کتاب در 2010 منتشر 
شد که از دو ترجمه  قبلی متفاوت است. مترجم آن، از خانواده ای 
اهل ادبیات )مادر شاعر و پدر رمان نویس(، پس از 20 سال تدریس و 
زندگی در ژاپن به استرالیا برمی گردد و با ترجمه  آثار متعددی از زبان 
ژاپنی، برنده  جایزه  ترجمه  ادبیات کلاسیک ژاپن ازجمله کوکورو 
می شود. به علاوه ترجمه  ایشان را نوبوئو ساکای استاد دانشگاه 
تزوکایاما گاکویین به دقت با متن اصلی ژاپنی مقابله کرده است. 
این ترجمه همچنین از پیشنهادهای خانم الیزابت لاسون، شاعر، 
نویسنده و استاد ادبیات انگلیسی بهره برده است. شاید بتوان گفت 
که این ترجمه  جدید که مبنای ترجمه  من هم بوده برای مترجم 
انگلیسی آن، خانم مردیت مک کینی، کار عاشقانه ای بوده چون 
ایشان در دوره  فرصت مطالعاتی که در مرکز مطالعات ژاپن دانشگاه 
ملی استرالیا سپری کرده،  این ترجمه را به اتمام رسانده است. 
نکته  جالب اینکه این ترجمه برای من هم حقیقتاً کار عشق بوده و 
به هیچ عنوان هدفم از ترجمه  آن این نبوده که فقط آن را ترجمه 
کنم. من در تمام مدت ترجمه از یک طرف احساس مسئولیت آزارم 
می داد و از طرف دیگر از کارم، گرچه کند پیش می رفت ولی لذت 
می بردم. ترجمه قاعدتاً بهتر است از زبان اصلی صورت بگیرد، ولی در 
مواردی که این امکان وجود ندارد، طبعاً چاره ای جز ترجمه از زبان 
میانجی نیست؛ ولی نباید تصور کرد که ترجمه هایی که بعداً مبنای 
ترجمه های دیگر قرار می گیرند، لزوماً از اصل نازل تر هستند. نمونه  
آن ترجمه های مترجمان سرشناس انگلیسی از آثار ادبی آمریکای 
لاتین است. ضمن اینکه در ترجمه  ادبی، همان طور که قبلًا عرض 

کردم، وجه ادبی کم اهمیت تر از دقت نیست. 

 برخلاف ادبیات غرب و خصوصاً اروپا، زن استاد در این 
رمان در نقش زنی مظلوم و تسلیم و محکوم و تن داده به 
قضا و قدر است. این را می توان آیا به فرهنگ ژاپن و حتی 
شرق دور نسبت داد و یا نویسنده در این کار تعمد داشته 

است و چرا؟
من در مورد نقش زن در این رمان چنین احساسی نداشتم. زنی 
که استاد عاشق او می شود، از نهایت عشق و احترام استاد برخوردار 
است. استاد به خاطر اینکه همسرش را ناراحت نکند راز سنگینی را 
تمام عمر در سینه  خود نگه می دارد و از راوی داستان می خواهد تا 
زمانی که همسرش زنده است این راز را علنی نکند. او حتی روزهای 
تلخ آخر عمرش، همسرش را از خود دور می کند تا او را از آسیب 

روحی در امان نگه دارد. 
 از رمان کوکورو ترجمه و یا ترجمه های دیگری نیز 
پیش از ترجمه شما در بازار نشر موجود است. چه معیار و 
انگیزه هایی شما را مجاب به بازترجمه  دیگری از این اثر کرد؟

این کتاب را استادم دکتر خزاعی فر توصیه کردند ترجمه کنم و 
من حقیقتاً خبر نداشتم که ترجمه های دیگری از این کتاب وجود 
دارد. و وقتی هم که فهمیدم، دیگر تقریباً به انتهای کار رسیده بودم. 
این مسأله برای کسی که اولین کتابش را چاپ می کند، شاید اتفاق 
آزاردهنده ای باشد ولی من واقعاً ناراحت نشدم. آنقدر این ترجمه 
به عنوان کار اول برایم لذت بخش بود که اصلًا به چاپ آن فکر 
نمی کردم. ظاهراً ترجمه  مجدد در ایران امری غیرعادی نیست؛ بلکه 
به امری کاملاً عادی در حوزۀ ترجمه تبدیل شده است. ترجمه  مجدد 
هر عیبی که داشته باشد، حسنش این است که روایت های مختلفی 

از یک اثر در اختیار خوانندگان قرار می دهد. 

 به عنوان آخرین سؤال بفرمایید چرا عنوان کتاب را 
ترجمه نکرده اید؟ 

کوکورو به معنی قلب است؛ ولی قلب معادل قاموسی آن است و 
لفظ کوکورو در زبان ژاپنی دارای اشارات و معانی ضمنی گوناگونی 
است و معانی شور، روح، تفکر و احساس را هم به ذهن خواننده  ژاپنی 
متبادر می کند. هرچند که واژه  »دل« در فارسی تا حدی، آن هم نه 
زیاد، معنای کوکورو را منتقل می کند، اما چون این قبیل واژه های 
کلیدی را که بار فرهنگی و معنایی سنگینی دارد، معمولاً ترجمه 

نمی کنند، تصمیم گرفتم در عنوان آن را ترجمه نکنم. 
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مام ناتمام جنگ
سرباز ناساز/ ژیل مارشان

و جنگ، به زعم من، آن گوشه از ادبیات را به خود 
اختصاص داده است که فکر می کنم شاید تا سال های 
سال حرف های نگفته و رازهای مگو با خود داشته 
باشد و روایت های طولانی، گاه تکان دهنده، به ندرت 
لطیف و همیشه حزن آمیز برای تعریف کردن دارد. 
درست مثل تراژدی ای که در کتاب»سرباز ناساز« 
نوشته ژیل مارشان فرانسوی در دنیایش فرو می رویم. 
بگذارید همین اول بگویم که ژیل مارشان با روایت 
کردن بخشی از داستان زندگیِ مردی آسیب دیده از 
جنگ جهانی اول دست به اکتشاف در دنیای چندین 
و چند نفر دیگر هم می زند. درست مثل هزارتویی 
که از هر گوشه آن انسانی و ماجرایی و سرنوشتی 
ظهور پیدا می کند.  چهره زشت و اسفبار جنگ مثل 
همیشه تیره است و وحشت و ترس می تواند به عنوان 

پس زمینه تمام لحظه های داستان با خواننده بیاید. 
قهرمان داستان کهنه سربازیست که در همان 
روزهای نخست جنگ جهانی اول به جبهه می رود. 
کار محتملی که خیلی از جوان ها در آن برهه زمانی 
انجامش می دادند. اما با قطع شدن دستش در همان 
اوایل جنگ مجبور می شود به پشت جبهه ها برگردد 
و از این پس کارهای فرعی را به عهده بگیرد. مردی 
که با جان و دل سعی دارد مفید واقع شود و در این 
راه از هیچ کاری دریغ نمی کند. او خوب می داند که 
طوفانی بزرگ تر در راه است و جهان پیرامون او و هر 
چه در آن هست رو به اضمحلال و فروپاشی خواهد 
رفت. مگر نه اینکه این خاصیت جنگ و ویرانی 
است؟».... اما تقدیر من خیلی سریع رقم خورده بود: 
پاییز همان سال 1914 دستم قطع شد و مشارکتم 
در نبردها به پایان رسید. با این حال می خواستم 
برای همرزمانم مفید باشم. با تمام حماقت جوانی ام 
فکر می کردم وجودم ضرورت دارد. ماموریت های 
مختلفی به عهده ام گذاشته بودند. به خصوص 
ماموریت هایی مربوط به تدارکات و حمل و نقل.... «

توصیفات مارشان از روزهای جنگ، از بیم و 
ناامیدی مردم در آن بازه از زمان و اضطراب به خاطر 
وقوع حادثه ای به مراتب بدتر، آنقدر زنده و مشهود 
است که شاید کمتر بشود با آن همذات پنداری نکرد. 
سخت بشود آن را تصور نکرد. زندگی کهنه سرباز 
داستان با ورود زنی که ادعا دارد پسرش به جنگ 
رفته و برنگشته اما زنده است و باید اورا پیدا کرد، 
عوض می شود. برای قهرمان داستان که هم خود 
و هم کشورش را در حال فروپاشی می بیند، پیدا 
کردن سربازی که مرده و یا زنده بودنش حداقل از 
نگاه او پشت ابری غلیظ از ابهام است، امیدی تازه 
می شود تا بلکه این اوضاع معلق میان سرگشتگی و 
حیرانی را تاب بیاورد.  مرور صحنه ها و میدان های 
جنگ، شرح تصاویر ویرانی زندگی مردم، انسان های 
از دست رفته و مجروحانی که تا ابد درگیر تبعات 
آن ویرانی که به واسطه جنگ جهانی به وجود آمده 
است مطمئنا از تلخ ترین قسمت های روایت مارشان 
محسوب می شود. در خلال جست وجوی های راوی 
داستان، کم کم خطر جنگی تازه احساس می شود. 
جنگ دوباره ای که می تواند انسان ها را رو به نابودی 
هر چه بیشتر پیش ببرد. حس همدردی و امید 
از یاری رساندن به انسان ها، همان چیزیست که 
قهرمان داستان با آن برای خود دستاویزی می سازد 
تا زندگی را تاب بیاورد و دینش را به جنگ و دفاعی 
که آن را نیمه رها کرده است ادا کند. »... قبول 
نمی کرد حقیقت در دسترس نباشد. به نظرش 
می رسید لیاقت جامعه ای متمدن بیشتر از این ها 
باشد. نمی توانست با این مسأله کنار بیاید که گورهای 
بی نام و نشان وجود داشته باشد با گورهای دسته 
جمعی سال 1914 کنار نمی آمد! با این قضیه که 
عده ای از همرزمان در میدان های نبرد رها شده 
بودند، با تمام کسانی که به بهانه نداشتن خانواده 
برای همیشه فراموش شده بودند.... «  آنچه چهره 
مصائب و تلخی سرنوشت سرباز مفقود را متحول 
می کند، داستان عشقی است که سرباز با آن زندگی 
می کرده است. وجود چهره لطیف عشق در میان 
ویرانه های جنگ، کهنه سرباز را مجاب می کند 
تا زندگی را از دید دیگری ببیند. او در پاریس به 
جست وجو مشغول می شود. با آمار وحشتناکی از 
مرگ و میر انسان ها روبه رو می شود. این اطلاعات 
را در کنار زیسته های خود قرار می دهد و از همه 
اینها در راستای تحقق ماموریتش استفاده می کند.  
توصیفات و تشبیهات نویسنده از مخوف بودن 
سنگرهای جنگ، از تلفات انسانی، از صدای شلیک 
اسلحه ها و تانک ها و از نفرت و کینه انسان ها به هم 
به واسطه حس ناامنی ای که دارند آنقدر ملموس 
است که جاهایی که می شود خود را در میدان جنگ 
دید. مادرها، پدرها، همسرها و فرزندانی که همیشه 
منتظرند و همیشه گوشه ذهن شان در پی یافتن 
چرایی برای این همه خلأ. روایت در جاهایی فلش 
بک های به جایی دارد. زمان رفت و برگشتی داستان 
که در آن می شود کم کم به زندگی قهرمانان پی برد 
و از خلال آن معماهای زندگی آنها را گره گشایی 
کرد، بسیار به تعلیق روایت کمک کرده است. »... 
همین چند ماه پیش دوباره نامه هایی را خواندم که 

در آن برهه برای آنا فرستاده 
بودم.  هنوز امیدوارم 
باشم،  قهرمان  بودم 
دوباره به جنگ بروم و 
به همرزمانم بپیوندم. 
برایش  حماقتی.  چه 
می نوشتم که دلتنگشم. 
برایش توضیح می دادم 
جراحتم آنقدرها وخیم 
نیست اما وارد جزئیات 

نمی شدم.... «

یادداشت

 مریم طباطبایی ها
منتقد و نویسنده

سمیه دل زنده روی در گفت وگو با »آرمان ملی«: 

»کوکورو« انعکاس 
ارزش های سنتی ژاپن است 

ترجمه آثار بزرگ و لرزش قلم در دست مترجم

گنج های افسانه ای این دیار 

یادداشتی بر مجموعه داستان »باجی«
خزر مهرانفر

منتقد و نویسنده

آرمان ملی- محمد صابری: سمیه دل زنده روی، فارغ التحصیل رشته مطالعات ترجمه است. او که در دوره  ارشد، بر 
ترجمه  فارسی سبک روایی ویرجینیا وولف کار کرده، سال هاست به تدریس دانشگاهی ترجمه ادبی اشتغال دارد و 
همچنین به عنوان ویراستار و مدیر داخلی در مجله  »مترجم« فعال است. دل زنده روی اخیرا رمان »کوکورو« از ناتسومه 
سوسه کی، نویسنده مشهور ژاپنی را برای نشر نیلوفر ترجمه کرده؛ رمانی که اگرچه از انگلیسی ترجمه شده اما ترجمه  
آن نیازمند توجه توامان به فرهنگ و ادبیات ژاپن داشته است. آنچه در ادامه می خوانید، گفت وگو با این مترجم و شرح 

مواجهه اش با »کوکورو« است. 

باجی )نعمت مرادی- 1398( - مجموعه داستانی 
که اخیرا به چاپ سوم رسیده- مشتمل بر دوازده 
داستان به هم پیوسته اما مستقل است که روایتگر 
روزگار اهالی روستای دوروزنه و روستاهای اطراف 
و اذهان شان است. راویِ روایتگر که سوم شخص 
محدود به ذهن عموم اهالی روستاست، وقایع را 
به گونه ای از دید اهالی روستا روایت می کند که 
امری که فقط در اذهان خرافه زده  اهالی روستا 
وجود دارد را تبدیل به امری واقع که ملموس و 
باورپذیر است می نماید؛ به گونه ای که کلاسیسیم 
داستان به رئالیسم جادویی هم تنه می زند. اهالی 
روستا بر طبق باورهای خرافی خود جهان خود را 
دارند که با قواعد خود در آن می زیند. نویسنده بر 
اساس رویکرد جهل و خرافه، دوازده داستان را با 
زیرمتنی کاملا هماهنگ با هم و روساختی به هم 
پیوسته اما مستقل، پی ریزی و با زبانی ملموس و 
عاری از هرنوع پیچیدگی چنان که با ماهیت روستا 
نیز همخوانی دارد، اجرا کرده است. هر یک از این 
داستان ها که عنوان شان نامی زنانه است، داستان 

زنی است که در نیمی از آن ها کنشگر اصلی یکی 
از مردهای داستان است یا داستان بیشتر توسط 
سوم شخص محدود به ذهن مرد داستان روایت 
می شود و زنی که داستان به نام اوست، بیش تر 
یک تماشاچی است که فعل تاثیرگذاری از او 
برنمی آید. در گل خنان سید، در بلقیس سلیمان، 
در باجی یحیی، در گلبانو منت... در حقیقت 
شاهد داستان هایی هستیم که عنوان شان به نام 
زنان خورده اما از دیدی مردانه روایت می شوند. 
دقیقا مصداق جهانی که زنان همیشه ابژه بوده اند 
و توسط مردان روایت شده اند. تنها در داستان 
ملوک است که داستان حول محور کنش و 
واکنش های مردانه نمی چرخد، بلکه حول محور 
باجی می گردد، اما بنا بر جهان کل مجموعه 
داستان، نمی توان باجی را زنی با خصوصیات زنانه 
و محصور در جامعه ای مردسالار توصیف کرد. 
باجی بیش تر از آنکه نماد یک زن یا پیرزن باشد 
نماد خرافه پرستی ای است که اهالی روستا را به 
خود مبتلا کرده است. در داستان شمامه، باجی 
عروسک دختربچه ای به نام فرشته را که پدرش به 
خاطر شباهتش به او خریده گاز می گیرد. فرشته 
که گم می شود، جنازه اش در خرابه   باجی در حالی 
که باجی مشغول نوازش کردن موهای اش است 

پیدا می شود و پیش از آن فرشته نیز جای دو 
دندان نیش را روی پوستش احساس می کرده 
است. یکی از خصوصیات باجی که توسط اهالی 
روستا و راوی سوم شخص به آن اشاره می شود 
بی دندانی باجی است. حتی اشاره می شود که 
عروسک را با دهان بی دندانش گاز گرفته است. اما 
فرشته جای دو دندان نیش را روی پوستش حس 
کرده است. این اشاره ای است به هستنده ای که 
بدون اینکه وجود داشته باشد صرفا به دلیل 
باورهای قوی می تواند مخرب و ویرانگر باشد. 
دندانی که نیست اما نشانه های مرگبارش دیده 

می  شود. 
مشابه این اتفاق در داستان اول یعنی گل خنان 
و برای گل خنان و همسرش سیدعلی می  افتد، اما 
جای پنجه ای روی صورت های شان جایگزین 
جای دندان نیش می شود. در این داستان، اول 
گل خنان با اثر پنجه ای به چهره می میرد و بعد 
همسرش سیدعلی با همین نشانه روی صورت و 
به گناه اینکه آب چشمه را به سمت کرت های اش 
هدایت کرده است. این جاست که تعلیق ایجاد 
می گردد. جای پنجه چیست و مولد آن چه کسی یا 
کسانی هستند؟ در داستان بلقیس نوزادی زیبا از به 
مثابه نعمتی به زن و شوهری که بچه دار نمی شوند 

هبه می شود که نام او را سکینه می گذارند. وقتی 
دختر بزرگ می شود می گوید که نامش بلقیس 
است. انگار که نیرویی ماورای زمینی نامش را 
در گوشش گفته باشند. در داستان ملوک، راوی 
سوم شخص محدود به ذهن ملوک به ما می گوید 
که ملوک شب ها خواب باجی را با سر آدمیزاد و 
تن گربه می بیند و به روایت زن های سر چشمه 
چنین موجودی دیو یا پری است. نویسنده قدم به 
قدم و در هر داستان بیش تر از بیش باور به خرافه 
را که در اذهان اهالی روستا رسوب کرده به برای 
مخاطب به تصویر می کشد.  تنها در داستان گلبانو 
است که باجی را نمی بینیم. اما خدایان منتقم این 
داستان در کالبد کدخدا و استوار احمدی نمود 
پیدا کرده اند. آنها هستند که برابری خواهی منت 
را که با رفتار الکن و غلط خود در پی رسیدن به 
آن است برنمی تابند و چنانکه تا پیش از خطای 
منت همیشه از او استفاده کرده اند و هرگز او را 
داخل خود راه نداده اند، پس از خطای اش نیز او 
را سنگسار می کنند. در داستان پری که در آبادی 
خیون )یعنی یک روستا پایین تر از دوروزنه( اتفاق 
می افتد، توسط اهالی آبادی بر این تاکید می شود 
که چون پری دخترش فرخی را وقتی جنینی سه 
چهار ماهه بوده سالم به دنیا آورده، پس با توسل 

به جادو و جنبل این کار را کرده است. در داستان 
لوکی نیز باجی حضور ندارد اما مردی چشم سبز که 
یادآور چشم های سبز بلقیس در داستان بلقیس 
است جایگزین باجی می شود و به جای او اعمال 
تخریبگرانه را انجام می دهد. در داستان زیور زنان 
بالای چشمه گرد هم آمده اند و هنگام شستن 
ظرف  با هم حرف می زنند. زیور از اینکه گرگ به 
گله زده و چند گوسفند را از بین برده ناراحت است. 
داستان مشی خانم روایت مواجهه  استوار احمدی 
است با مرگ. مرگی که در داستان پری با صحبت 
از مراسم چهلم استوار به آن اشاره می شود. استوار 
احمدی که به سبب نظامی گری اش نماد دولت 
است و در جهت منافع خود پاسدار جهل و خرافه ی 
اهالی روستاست. او دم مرگش به این فکر می کند 
با مرگش یاغی های پاچه بلوط زمین ها را از چنگ 
امنیه ها بیرون می آورند و برای یافتن ظروف طلایی 

و کوزه های سفالی همه جا را شخم می زنند. 
به پایان دوازده داستان می رسیم. عدد ساعت 
که دو دور آن نشان یک دور چرخش زمین به دور 
خورشید و زمان قراردادی یک شبانه روز است. عدد 
ماه هایی که یک سال را کامل می کنند. دوازده عدد 
کاملی است. مانند داستان هایی که وجوه کامل یک 

آیین و تاثیراتش را نشان می دهند. 


