
 مجموعه داستان »آنها قرار نیست پیر شوند« نوشته‌ 
گی از سوی نشر ثالث به چاپ  رولد دال با ترجمه شما، به تاز
انری نوشته  رسیده است. داستان‌ها حول چه محتوا و ژ

شده‌اند؟ 
»آنها قرار نیست پیر شوند« مجموعه داستانی ضدجنگ و 
انسانی است که هفت داستان کوتاه و یک خود‌زندگی‌نامه را 
شامل می‌شود. این کتاب آیینه تمام‌نمای تراژدی‌ای است 
که در جنگ جهانی دوم در گستره پهناوری رخ داد. با خواندن 
داستان‌های این مجموعه متوجه می‌شویم که مهم نیست چه 
کسی پیروز شده و برنده نهایی جنگ است. این دقیقاً همان 
حقیقتی است که باید به یاد انسان فراموشکار قرن بیست و یکم 
آورد؛ حقیقتی عریان که ادبیات می‌تواند راوی راستین آن باشد. 

 بنابراین از این منظر نسبت این داستان‌ها با یکدیگر 
چیست؟ و تا چه اندازه از نظر معنایی در ارتباطند؟

گی‌های خوبی که در این مجموعه وجود دارد و  یکی از ویژ
نشانه‌ای از نبوغ رولد دال است، یکپارچگی داستان‌هاست؛ 
به‌گونه‌ای که داستان‌ها علاوه بر اینکه یک هویت مستقل دارند، 
وقتی در کنارهم قرار می‌گیرند، با تکه‌های خود پازلی را کامل 
می‌کنند که تصویری عریان از جنگ ارائه می‌دهند؛ تصویری 
ک که سعی دارد این مفهوم را ارائه کند که جنگ  بسیار دهشتنا
غ از  غ از هر زمانی، حتی فار غ از هر مرز و رنگ و آیینی، فار فار
اینکه شما پیروز جنگ باشید یا شکست خورده آن، مفهومی 
مردود و تاسف‌آور است و در نهایت جز پوچی و نیستی برای 

آدمی ارمغانی نخواهد داشت. 

 با توجه به اینکه اغلب از این نویسنده با آثار پرفروشش 
در حوزه کودک و نوجوان یاد می‌شود، درباره سبک و سیاق 

داستان‌های او در حوزه بزرگسال بگوئید. 
رولد دال در جایگاه نویسنده بزرگسال اصلا دست کمی از 
رولد دالِ مثلا در »چارلی و کارخانه شکلات‌سازی« ندارد؛ اتفاقا 
از همان نگاه جسور و جست‌وجوگر و البته انسانی استفاده 
می‌کند تا بسیاری از مفاهیم و شاید ارزش‌هایی که به رسم 
عادت پذیرفته‌ایم را مورد سوال قرار دهد. این مساله در کنار فرم 
و ساختار داستان‌های رولد دال، آن‌ها را بسیار جذاب، خواندنی 
و اغلب تکان دهنده می‌کند. البته در کنار اینها، قدرت تخیل 
و قصه‌پردازی و استفاده از فضا سازی‌های درست و کارآمد را 
گی‌های موثر در جذابیت داستان‌های رولد  هم می‌توان از ویژ

دال دانست. 

 پیشتر ترجمه کتاب »بسیار بلند و فوق‌العاده نزدیک« از 
شما در »جشنواره ملی مترجم محبوب من« مورد تقدیر قرار 
گرفت. درباره این جایزه و اساسا تاثیر جوایز ادبی بر فعالان 

این حوزه توضیح دهید. 
این جایزه برای من بسیار ارزشمند بود، چون هم جایزه‌ای 
مردمی و بر اساس آرای مردمی بود و هم به اولین کتاب و در 
واقع اولین رمانی که ترجمه کرده بودم تعلق گرفت؛ رمانی که 
به تازگی چاپ سومش هم منتشر شده. آنجا هم ما با رمانی 
بسیار انسانی طرف‌ایم که جنگ و عشق را کنارهم قرار می‌دهد 
و روایتی تراژیک، تکان‌دهنده و البته تاثیرگذار را برای مخاطبین 

بیان می‌کند که باعث شد بازخوردهای مثبت بسیار زیادی را از 
مخاطبانی که کار را خوانده‌اند دریافت کنم. حتی شاید برای 
شما جالب باشد که یکی از مخاطبان کتاب بعد از خواندن رمان 
مرا پیدا کرد و نامه‌ای برای من نوشته بود که چگونه این کتاب 

باعث شده با مرگ پدرش بعد از ماه‌ها کنار بیاید. 
اما در مورد بحث جشنواره‌ها و جوایز در ترجمه باید عرض 
کنم که واقعا جای خالی چنین رویدادهایی بسیار در ادبیات ما 
احساس می‌شود. همان‌طور که می‌دانید ادبیات داستانی ما بر 
، یک فرم وارداتی است و از اولین روزهایش، زنده‌یاد  خلاف شعر
صادق هدایت و محمد علی جمال‌زاده به وسیله ترجمه، این 
دریچه تازه را به روی ادبیات ایران گشودند. این تاثیر در ادبیات 
کرده ‌است،  ما همچنان و در همه مقاطع تا کنون ادامه پیدا
ولی متاسفانه در ادبیات ما رویدادهایی این چنینی که به آثار 
ترجمه، کیفیت آن و البته نوع انتخاب اثر بپردازند، آن‌‌گونه که 
باید وجود ندارد و این خسران بزرگی است که باعث می‌شود 

ترجمه‌های بی‌کیفیت در ادبیات ما، کم نباشد. 

 می‌دانم که شما داستان‌نویس و فیلمنامه‌نویس هم 
هستید و آثارتان در جشنواره‌های مختلف زیادی دیده 
شده است. البته در فیلمنامه‌نویسی هم چندین مجموعه 
انیمیشن نوشته‌اید. فکر می‌کنید که این دست به قلم بودن 

چه تاثیری در ترجمه‌های شما دارد؟
حقیقتا باید بگویم که به نظر من نکته اساسی که تفاوت در 
کیفیت ترجمه را ایجاد می‌کند، از همینجا می‌آید؛ اینکه مترجم 
باید در آن زمینه‌ای که ترجمه می‌کند تخصص هم داشته‌باشد 
و وقتی درباره ترجمه داستان صحبت می‌کنیم، چه چیزی بهتر 

از اینکه مترجم خودش هم نویسنده باشد. 

رمان »بسیار بلند و فوق‌العاده نزدیک«، مجموعه   
داستان »آن‌ها قرار نیست پیر شوند« و همین‌طور کتاب 
»بازماندگان« که در دست چاپ دارید، همه رویکردی ضد 
جنگ و انسانی دارند. درباره انتخاب این کتاب‌ها و چرایی 

انتخاب این رویکرد بیشتر بگویید. 
من فکر می‌کنم که جهان ما دارد به سرعت فجایع جنگ 
قرن بیستم را فراموش می‌کند؛ در حالی‌که نشانه‌های آن هنوز 
به وضوح مقابل چشممان است. من سعی دارم با این رویکرد 
به سهم خودم، تلنگری زده‌باشم به انسان فراموش کار قرن 

بیستم. به امید روزی که صلح همه جهان را در آغوش بگیرد. 

 شما در زمینه تئوری‌های داستان‌نویسی هم کتابی را به 
نام »ایده« از اریک بورک منتشر کرده‌اید که با استقبال بسیار 
کنون هم به چاپ سوم رسیده‌ است.  خوبی روبه‌رو شده و ا

درباره این کتاب هم کمی توضیح می‌دهید؟
چه کسی می‌تواند منکر این مساله شود که بخشی از فرایند 
نوشتن، یادگیریِ چگونه نوشتن است. راستش من مدام و 
گر توشه‌ای هم به دستم  پی‌در‌پی در این رهگذر آموخته‌ام و ا
آمده، در بذل و بخشش آن به دیگران کوتاهی نکرده‌ام، اما 
مگر یک نفر با چند نفر می‌تواند ارتباط مستقیم داشته باشد؟ 
برای همین در این چند سال اخیر مدام در جست‌وجوی 
کمک  که بتواند تا حدودی به ادبیات ایران  کتابی بوده‌ام 

کند و این جست‌وجو نتیجه‌اش شد کتاب »ایده؛ هفت عنصر 
اساسی برای ماندگار شدن داستان، نمایشنامه و فیلمنامه«؛ 
کتابی که بعد از دو سال جست‌وجو انتخابش کردم و موفق 
شدم ترجمه‌‌ی آن را برای اولین بار به عموم عزیزانی که عاشق 
که از عنوانش  کتاب، همان‌طور  نوشتنند هدیه دهم. این 
هم پیداست می‌تواند مورد استفاده هر نویسنده‌ای- اعم از 
داستان‌نویس، نمایشنامه‌نویس و فیلمنامه‌نویس- قرار بگیرد؛ 
چون زمانی که درباره ایده صحبت می‌کنیم، درواقع درباره روح 
مشترکی حرف می‌زنیم که هنوز در کالبد مشخصی - در اینجا 
قالب فرمی- دمیده نشده‌است. به همین دلیل هم است 
 ، که این کتاب می‌تواند تحولی ارزشمند در نگاه ما به ساختار

؛ چه در قالب داستان،  اهمیت و تاثیر ایده در موفقیت یک اثر
نمایشنامه و یا فیلمنامه ایجاد کند؛ چنانچه که به قول خود 
اریک بورک، 60 درصد موفقیت یک اثر به ایده آن اثر برمی‌گردد. 

گی مجموعه داستان کوتاهی به انتخاب شما و به   به تاز
نام »زیر سایه دوکل« با نشر عینک روانه بازار کتاب ایران 

شده است. درباره این مجموعه هم قدری برای ما بگویید. 
نویسندگان  از  داستانی  مجموعه  دوکَل«  سایه  »زیر 
متاسفانه  و  جاری  رسم  برخلاف  من  که  است  کرمانشاهی 
ناعادلانه‌ی این‌ گونه مجموعه‌ها - که فقط بر اساس دوستی‌ها 
و سفارش‌ها داستان‌ها را گزینش می‌کنند- از طریق انجمن 
داستان سار، که چند سالی‌ست دبیر آن هستم، برای جمع‌آوری 
این مجموعه فراخوان رسمی ارسال اثر منتشر کردم و تلاش 
گردآوری  که از میان آثار ارسال شده، بهترین‌ها را  داشتم 
کنم و به نسل جوان‌تر ادبیات کرمانشاه بپردازم؛ نسلی تازه 
نفس از نویسندگانی که اغلب هنوز کتاب مستقلی ندارند و 
در ادبیات ایران شناخته نشده‌اند، اما با این وجود جسارت 
نگاه و فرم کارهایشان نوید آینده‌ای درخشان را در داستان 
که »زیر سایه‌ دوکل«  ایران می‌دهد. در نهایت باید بگویم 
مجموعه‌ای‌ست متشکل از 10 داستان متفاوت از 10 نویسنده‌ 
روح  تک‌تکشان،  ک  اشترا وجه  که  کرمانشاهی  تازه‌نفس 
که »دوکل« بر تکه‌ای از  کم بر شهری است  سالخورده‌ و حا
کش سایه انداخته است. روایت‌هایی‌ست تمام و ناتمام  خا
از آدم‌هایی، که همگی به گونه‌ای نطفه‌ بودنشان در این دیار 
بسته ‌شده ‌‌است. حال خواه به گذشته تعلق داشته ‌باشند یا 

کنون و یا حتی آینده.  ا

 در حال حاضر کتاب دیگری را در دست ترجمه یا آماده 
انتشار دارید؟

من مجموعه‌ای »نانفیکشن« را با نشر ثالث در دست انتشار 
دارم به نام »بازماندگان« که روایت‌هایی است ضد جنگ و 
بسیار درخشان از جنگ‌های مختلف که آنها را از بین صدها 
روایتی که خوانده‌ام انتخاب کرده‌ام و می‌توام بگویم که از 
شخصی‌ترین کارهای ترجمه‌ام به‌شمار می‌آیند. همچنین در 
کنار کار بر روی مجموعه داستان تالیفی خودم، مشغول ترجمه 
کتابی تئوری هستم که می‌تواند به دوستداران به نویسندگی 
بسیار کمک کند و امیدوارم مانند کتابی که از اریک بورک با نام 
»ایده« برای اولین بار در ایران ترجمه کردم هم مورد استقبال 

علاقه‌مندان به نوشتن واقع شود. 
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بعد از مرگ هم دوستت دارم
خوانشی بر سروده‌های شهریار علیانی

مجموعه شعر »بعد از مرگ هم دوستت دارم« 
شعر   ۱۰۶ دربرگیرنده  خواجوی،  سلمان  نشر 
کوتاه با عنوان »بی نام« است. به شعر  سپید 
کنیم: »دیوار‌ها/ سایه‌اند/ و  »بی نام ۱« نگاه 
درخت‌ها/ لبخند/ زمین بر مدار گل‌ می‌چرخد/ 
پرستوها تابستانند/ و ما زمستان/ منظور من 
از ما/ کسانی است که در خفا/ شانه به شانه‌ی 
یکدیگر گریه‌ می‌کنیم/ کلمات مسموم بی‌شکل 
گاه  گوری/  بر  بی‌قواره  گلی‌ست  گاه،  است/ 
پشه‌‌ای در تاریکی خواب/ گاهی هم غمی‌ست/ 
که به ریش خود بسته‌ایم/ ریشه‌ها/ در اجبار از 
خلقت آغاز‌می‌شود/ کلمات زهرآلود/ من متکلم‌ 
الوحده‌ای ست/ که بر خلاف ما شنا ‌می‌کند/ دیکته‌ 
می‌گوید بنویسید: هوا بس ناجوانمردانه روشن 
نیست/ مراقب خودتان باشید!« )ص ۷(. علیانی، 
یک شاعر غنایی و توصیفی است که هم توصیف 
طبیعت‌ می‌کند و هم حالات و احوالات خود را 
کناف‌  روایت‌ می‌کند. علیانی با مهارت به اطراف و ا
می‌نگرد و از عهده‌ی بیان طبیعت بیرونی و درونی 
خود، به خوبی بر‌می‌آید. تم‌های تغزلی شاعر در 

همین شعر نخست پدیدار‌می‌شود. 
تم اصلی و موتیف فعال شعرهای شهریار علیانی 
بر »تاریکی، تنهایی و مرگ« به توقیع مؤکد شده 
است. شعر »بی‌نام ۱« به شعر »زمستان« اخوان 
گر در زمان تو هوا  ثالث طعنه ‌می‌زند و ‌می‌گوید ا
ناجوانمردانه سرد بود، اینجا و گاه به شدت تاریک 
است. ما زمستانیم و کلمات بی‌شکل‌اند؛ چون 
در تاریکی همه چیز خود آن چیز نیست. قالب‌ها 
حذف‌ می‌شوند و زمین بر مدار گل‌ نمی‌چرخد، 
مراقب باشید که سکندری نخورید. یکی از بهترین 
شعرهای شهریار علیانی، شعر »بی‌نام 80« است: 

»دروغ هم قشنگ است؟: / زندگی زیباست/ 
عشق دارد/ سیب دارد/ شقایق‌ها تابان است/ 
شعر دارد/ دست‌ها پلی است را دارد/ می‌رسد 
آدم به آدم/ دروغ هرگز قشنگ نیست؟: / انسان 

همیشه تنهاست.« )ص ۸۶(
، اول به جمله‌ی نظامی  شاعر در این شعر
کذب اوست احسن اوست« طعنه ‌می‌زند  »چون ا
کذب و دروع  که در شعر، زیبایی و احسن شعر در ا
گفتن شعر است. باید بگوییم همه‌جا گل و بلبل 
است و حال من هم بسیار خوب و مساعد است. 
علیانی به سپهری هم ‌می‌خندد وقتی‌ می‌گوید: 
»تا شقایق هست زندگی باید کرد.« شاعر به تعمد 
، ساده و روشن با  و به تمسخر با بیانی طنزآمیز
زبانی کودکانه حرف‌ می‌زند و جمله را دچار چالش‌ 
می‌کند: »دست‌ها پلی است را دارد.« احتمالا 
شاعر در اینجا به شیمبورسکای لهستانی با کتاب 
»با قصه‌ی آدم‌های روی پل« طعنه‌می‌زند که او 
در یک شعر ‌می‌گوید: »قهر نکن عزیزم/ همیشه 
که عشق/ پشت پنجره‌ها سوت‌نمی‌زند/ گاهی 
هم باد/ شکوفه‌های آلوچه/ را ‌می‌لرزاند/ دنیا 
گل  سبد  یک  برایت  نیست/  قشنگ  همیشه 
نرگس آورده‌ام/ با قصه‌ی آدم‌های روی پل.« 
علیانی در پایان بندی شعر‌ می‌گوید: »دروغ هرگز 
قشنگ نیست/ انسان همیشه تنهاست.« سهراب 
سپهری‌می‌گوید: »آدم اینجا تنهاست.« مقصود 
سپهری از »اینجا« بس زیباست. »اینجا« مکان 

است و زمان. انسان در هر صورت تنهاست. 
 تم‌های تغزلی: 

»عزیزم!/ چشم‌های تو مرگ هم دارد/ آن گاه که 
پلک‌می‌زنی در تاریکی/ در ندارمت/ در بارانی که 
بی‌وقفه‌می‌بارم. )ص ۴۱(. این شعرها، رمانتیک 
وارفته نیست. سرشار از عشق و مرگ است. مرگی 
که عشق، آن را پس‌می‌راند. به این ترکیب‌ها و 
سطرهای تصویری نگاه کنیم: »بن‌بستی کوچه‌ها، 
بگذارم  چشم  چه‌قدر   / خیس،  خیابان‌های 
/ این خیابان دارد از  / که بیایی چه قدر چه قدر
من پیرتر‌می‌شود... / این من بی‌تو درخت شده 
است... / چند پیراهن سفید/ برایت زمستان 
کرده باشم خوب است... / تا پنج عدد خیلی 
مهمی است/ آبستن درد، چوب الف، تنهایی‌های 
پیراهنت، / سرچشمه‌ی بادها، لب‌های بی‌لبخند، 
هوای دردآلود، زخم‌های کهنه... .« این زخم‌ها و 
دردها، به دردهای توسعه یافته‌ای تبدیل‌می‌شود 
و با دردهای مشترک مردم پیوند‌ می‌خورند: 
»خواب دیده‌ام/ رنگ‌های سفیدها به جایی 
دور رفته‌اند/ دیوارها/ بیمارستان‌ها/ برانکاردها/ 
ملافه‌ها/ سردخانه‌ها/ خواب دیده‌ام/ مرگ رفته 
/ جایی که دستش به ما نرسد« )ص  جایی دور
، به نحوی مرگ را زندگی  ۹۹(. در جایی دیگر شاعر
‌می‌داند و مثل شاملو ‌که می‌گوید: »روزی دوباره 
ما کبوترهای‌مان را پیدا خواهیم کردم... من آن 
روز را انتظار‌می‌کشم، حتا روزی که دیگر نباشم.« 
می‌گوید: »برای دوستت دارم راهی نمانده به جز 
مرگ/ گاهی نبودن از نفس کشیدن/ واقعی‌تر 
است/ بعد از مرگ هم دوستت دارم/ بعد از مرگ 

هم« )ص ۲۷(. 

اخبار کتاب

: انسان و انسانیت در ادوار مختلف تاریخ، قربانی فجایع جنگی و  آرمان ملی- بیتا ناصر
مصیبت‌هایی قرار گرفته که اثرات آن مانند زخمی باز به نسل‌های بعدی هم سرایت کرده است. 
آنقدر که می‌توان گفت هنوز آسیب جنگ‌های جهانی اول و دوم در اقصی نقاط جهان مشهود 
و محسوس است. بنابراین یادآوری وقایع تلخ تاریخی می‌تواند نقشی بازدارنده را در برابر تکرار 
جنگ و تباهی بازی کند. محسن یاوری با چنین هدفی، دست به ترجمه آثاری زده که هر کدام از دریچه‌ای متفاوت 
به تبعات جنگ می‌پردازند. او درباره انگیزه‌ خود می‌گوید: »من سعی دارم با این رویکرد به سهم خودم، تلنگری 

زده‌باشم به انسان فراموش کار قرن بیستم. به امید روزی که صلح همه جهان را در آغوش بگیرد.«

فیض شریفی
منتقد و پژوهشگر

نسیم خلیلی
نویسنده و پژوهشگر

نگاهی به رمان »خزامی« سنان انطونتاریخ اندوه در عطر اســــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــطوخودوس

رمان »خزامی« سنان انطون، هرچند همچون دیگر آثار 
این نویسنده‌ عراقی، درباره‌ رنج و ستم‌دیدگی در گفتمان 
با خود عطر  اما  حیات اجتماعی تحت دیکتاتوری‌ست، 
اسطوخودوس دارد و مشحون از طنین دلکش موسیقی‌ست، 
كنده از  چنانچه به زیبایی با شعری دل‌انگیز اما به حزن‌آ
سرگون بولص آغاز می‌شود آنجا که می‌گوید نه خانواده‌ای 
دارم و نه میهنی، که آدم‌های قصه‌ خزامی سنان انطون نیز از 
دهشت عراقی بودن، از خانواده و میهن خویش گریخته‌اند 
یکی هویت خویش را تعمدا به باد سپرده و تلاش می‌کند 
خودش را نه عراقی كه پرتوریکویی معرفی کند و آن دیگری، 
، در قلب نیویورک به  ک آلزایمر فروفتاده در چنبر اندوهنا
دنبال دجله است و زنش، مآرب، تا برود برایش از قنادی 
ابوعفیف بغداد، باقلوای عربی بخرد. نویسنده در دل روایتی 
مستند به خوبی قصه‌ی این مهاجران عاصی از عراقی بودن را 
به تصویر میك‌شید، از عمر می‌گوید که صدام دستور داده بود 
به خاطر سرپیچی از حضور در جنگ گوشش را ببرند و او پس 
از مهاجرت تلاش کرده بود دور از عراقی‌ها و در دل فرهنگ 
میزبان در مزرعه‌ گل‌های خزامی تنها باشد و کار کند، گل‌های 
خزامی که روییدنشان از پس ظلمات زمستان می‌توانست 
روایت  در  برای مخاطب دردآشنا همچون عمر نشسته 
انطون، پیام‌آور امید به زندگی دوباره باشد: »عمر از خزامی 
خوشش آمد. بازگشتش، پس از زمستان سرد و برف‌هایش، 
زیبا و چشم‌نواز بود، زمانی که صدها شاخه‌ آن تا چشم کار 
می‌کند پرچم‌های بنفش خوش‌ترکیب خود را برافراشته 
می‌کنند و با نسیم می‌رقصند و به خود می‌بالند، گفتی به 

نجوا می‌گویند: اینک بازآمدم. از این رهگذر به نظر می‌رسد 
نویسنده کوشیده است برای آدم‌های دردمند روایتش که 
با کوله‌باری از شکنجه و اندوه و حسرت از وطن گریخته‌اند، 
جان‌پناه‌هایی باز‌آفریند، مزرعه‌ای از گل یا نوایی از وطن که 
، خواننده‌ی عراقی  شعرش را مظفرالنواب گفته و یاس خضر
می‌خواندش، نواهایی طنین‌انداز در خانه‌ سالمندان و به 
ابتكار پرستاری كه می‌خواهد آلزایمر و اندوه سامی قصه‌ی 
سنان را با موسیقی‌درمانی بهبود بخشد و از همین روست 
که مترجم كتاب، محمد حزبایی‌زاده - كه همچون چند اثر 
دیگری كه از ادبیات عرب ترجمه كرده خوشخوان و شیوا 
كلمات را به فارسی برگردانده است- به زیبایی در مقدمه‌ای 
کتاب می‌نویسد، به خواننده پیشنهاد می‌کند  که بر این 
که سنان در روایت خویش  که برای درک بهتر فضاهایی 
گوش  پرورانده است، به ترانه‌های ام‌کلثوم و یاس خضر 
بسپارد تو گویی تلویحا می‌خواهد بگوید که مخاطب با کتابی 
گین روبه‌روست تا زهر خشونت شکنجه و  آهنگین و عطرآ
رنج زیستن در سرزمینی رها در طوفان دیکتاتوری را گرفته 
باشد. سنان با همین رویكرد است كه تلاش میك‌ند نشان 
دهد كه سامی، پزشک اندوهگین که پس از ترک غمگنانه‌ 
وطن ذره‌ذره آب شد و زوال عقل جان و امید و هستی، از او 
ربود گاه پرهیب‌هایی خوشایند از وطن را به یاد می‌آورد تا 
بدین‌وسیله بر رنج و جلای وطن و آوارگی و سرگشتگی‌اش، 
لفافی شاعرانه بپوشاند: »سامی تمام شعرهایی را که از بر بود 
از یاد برد، به جز چند بیت ساده‌ای که در ساعت‌های مه‌آلود 
به آنها پناه می‌برد: بغداد، هرگاه پیچیده‌اند بر تو روزگاران، 
پژمرده‌اند و سبزتر گشته ریزبرگ‌های روزگار تو، جهانی بر 
تو گذر كرد و صبحت آفتابی، بر تو تیره گشت و چهره‌ شبت 
مهتابی، سنگدل بودند با تو رویدادها و با خود آمدند، تاب و 
توانت از آزارشان بیشتر است... چرا این چند بیت ماندند و 

طوفان زوال عقل آنها را با خود نبرد؟ آیا چون ریشه‌هایشان به 
اعماقش رسیده بودند؟ شاید دلیلش انگور باشد. هروقت به 
داربست انگوری كه ماشینش را در فصل شكوفه دادن زیر آن 
نگه می‌داشت نگاه میك‌رد، این بیت‌ها از سرش می‌گذشتند. 
درهم‌پیچیدگی شاخه‌های انگور بالای مشبك چوبی و سبز 
شدن برگ‌هاش. و چه شور و شكوهی دارد كوشش نویسنده 
برای اینكه از زندگی مشقت‌بار در عراق ستمك‌شیده، زیبایی 
و زندگی، تاك و صدای گرامافون بیرون بكشد، شور و شكوهی 
كه گاه در خلق شخصیت‌هایی خود می‌نمایاند كه از خاطرات 
دهشتبار زندگی در عراق به شوخ‌طبعی پناه برده‌اند، آن هم 
در میان عراقی‌هایی كه جان‌پناه خود را اتفاقا در اشاره به 
ستم‌ها و جنایت‌هایی سنگین‌تر از بریدن گوش و اجبار به 
جلای وطن باز می‌جستند، »تلاشی برای التیام بخشیدن 
به حس ستم‌دیدگی‌ای كه عمر در خود داشت. اعضایی 
بسیار بزرگ‌تر از گوش او از بدن عراقی‌ها بریده شده یا حتی 
همه‌ی تنشان از هستی ساقط شده بود... فهرست كردن 

جنایت‌ها او را به ته صف‌های طولانی‌ای 
می‌برد كه هزاران نفر در آن ایستاده‌اند 
ح حالشان یا  و زخم‌ها و شكایت‌ها و شر
عكس عزیزانشان را در دست دارند. او 
یكی از بازندگان این المپیك درد كشیدن 
نویسنده  كه  از همین روست  و  است. 
این بازنده‌ی اندوهگین قصه‌اش را به 
طبیعت می‌سپارد، اول به مزرعه‌ی بزها 
و بعد جست‌وجو در دشت‌ها به دنبال 
به مزرعه‌ی  بعد هم  و  آبی  پر جیجاق 

این  در  عمر  و  خزامی  گین  عطرآ
میان، در تلاش برای رها شدن 
كه یادآور درد و پس از  از هویتی 

آن، شكست در المپیك دردكشیدن بود، »خوش داشت 
خودش را به پرنده‌هایی تشبیه كند كه دوستشان داشت، 
اما خوب می‌دانست او مانند آن پرنده‌هایی نیست كه در 
موسمی مهاجرت میك‌نند و بعد به موطن خود برمی‌گردند. 
او پرنده‌ای است كه مهاجرت كرده، اما هرگز برنمی‌گردد. 
اینجا برای خود جاپایی یافته. این فكر وقتی پرنده‌ها را 
تماشا میك‌رد یا در تلویزیون برنامه‌ای درباره‌ آنها می‌دید 
از سرش می‌گذشت. او عراقی مغمومی بود كه در مهاجرت 
و تنهایی، پزشكی سوری گوش بریده شده‌اش را با جراحی 
زیبایی به او برگردانده بود و او دوست داشت دیگر هویت 
تازه‌ای داشته باشد، نه اینكه متعلق به سرزمین و موطنی 
مرفه و خوش‌اقبال باشد، نه، او فقط نمی‌خواست عراقی 
باشد، سرزمینی كه آمریكایی‌ها را به یاد دیكتاتورش، صدام 
می‌انداخت: »چرا كشورهایی وجود دارند كه متولد می‌شوند 
و سال‌های سال با عزت و رفاه زندگی میك‌نند، عینهو آنهایی 
كه در خانواده‌هایی متمول چشم باز میك‌نند، 
و كشورهایی دیگر كه بی‌رمق پا به وجود 
می‌گذارند و دچار بیماری‌های صعب‌العلاج 
و نقص عضو می‌شوند و خیلی زود پیر و 
می‌میرند.  آرام‌آرام  یا  می‌شوند  شكسته 
و  نقص‌عضوها  از  خوب  خیلی  هنوز  او 
گر نمی‌بودند،  مردن‌هایی خبر نداشت كه ا
آمریكا پا به عرصه‌ی هستی نمی‌گذاشت 
كه نویسنده موفق  و به این ترتیب است 
از  تاریخمند  روایتی  دل  در  می‌شود 
دیكتاتوری و اشغال و جنگ‌های فرقه‌ای 
و ناامنی و اندوه، هویت و حافظه، وطن و 
بی‌وطن‌بودگی، همچنان از امید به زندگی 

بنویسد، از عطر گل‌های خزامی. 

در گفت‌وگو با محسن یاوری مطرح شد

جهان نباید 
فجایع جنگ را فراموش ‌کند

با خواندن داستان‌های این مجموعه متوجه 

می‌شویم که مهم نیست چه کسی پیروز شده 

و برنده نهایی جنگ است. این همان حقیقتی 

است که باید به یاد انسان فراموشکار قرن 

بیست و یکم آورد؛ حقیقتی عریان که ادبیات 

می‌تواند راوی راستین آن باشد 


