
    فرهنگ صرفه‌جویی یا صرفه‌جویی فرهنگی؟ 
میزان مطالعه به عنوان یکی از اصلی‌ترین شاخص‌های 
فرهنگی در هر کشور به‌شمار می‌آید و با این حساب، 
حمایت از صنعت نشر یکی از سیاست‌های شناخته‌شده در 
کشورهای علاقه‌مند به توسعه است. دولت‌ها با این رویکرد، 
به تخصیص یارانه و اعتبارات حمایتی در قالب بودجه 
فرهنگی مبادرت می‌ورزند تا با پایین نگه‌داشتن قیمت 
کتاب، قدرت خرید کتاب را در جامعه حفظ کنند. با این‌ 
وجود، افزایش قیمت کتاب ضمن تضعیف اصناف فعال در 
صنعت نشر )از مولف و مترجم گرفته تا ناشر و کتا‌بفروش(، 
شانس دسترسی مردم به کتاب و سرانه مطالعه را پایین 
می‌آورد؛ اتفاقی که در سال‌های اخیر، به وضوح شاهد آن 

بوده‌ایم. 
مطابق با اطلاعات و آخرین گزارش آماری منتشر شده 
در سایت خانه کتاب )متولی رسمی ثبت اطلاعات نشر 
در ایران( که به تیرماه سال جاری اختصاص دارد، قیمت 
متوسط کتاب به یک میلیون و 239 هزار ریال، معادل 
123 هزار و 988 تومان رسیده است. ناگفته پیداست که 
در شرایط اقتصادی امروز کشور، علاقه‌مندان به مطالعه که 
عموما طبقه متوسط به پایین جامعه را به‌لحاظ اقتصادی 
تشکیل می‌دهند، توان پرداخت چنین مبلغی را در ازای 
خرید تنها یک جلد کتاب، ندارند و ناچارند در مصرف 
فرهنگی سالانه خود، سیاست‌ صرفه‌جویی را در دستور کار 
قرار دهند؛ سیاستی که اعمال آن در مصارف فرهنگی، با بار 

معنایی مثبت »صرفه‌جویی« در تضاد است. 

   سقوط قدرت خرید کتاب در 10 سال 
برای درک سیر صعودی قیمت کتاب، بهترین کار بررسی 
قیمت متوسط کتاب در ماه مشابه در 10 سال اخیر است. 
مطابق با گزارش‌های منتشر شده، قیمت متوسط کتاب در 
تیرماه 1392 یعنی 10 سال پیش 8410 تومان بوده که 
با احتساب رقم اعلام شده در تیرماه 1402 می‌توان گفت 
قیمت کتاب در 10 سال اخیر تقریبا 15 برابر شده و رشد 

1374 درصدی داشته است. 
اما آیا در مقابل این افزایش قیمت‌، قدرت خرید کتاب 
نیز در بازه زمانی مورد اشاره، به همین نسبت افزایش یافته 
است؟ یکی از راهکارها برای پاسخ به سوال اخیر، بررسی 
نسبت حداقل حقوق ماهانه با قیمت کتاب در دو مقطع یاد 
شده )1392 - 1402( است. به مدد جست وجو در فضای 
مجازی، درمی‌یابیم که حداقل دستمزد ماهانه در سال 

1392 معادل بوده با 541 هزار تومان و این مبلغ در سال 
1402 به پنج میلیون و ۳۰۸ هزار ۲۸۲ تومان رسیده است. 
با احتساب قیمت کتاب در سال‌های مورد اشاره، حداقل 
حقوق در سال 1392 با قیمت 64. 3 جلد کتاب برابری 
می‌کرده و بعد از 10 سال، با حداقل حقوق ماهانه می‌توان 
42. 8 جلد کتاب خریداری کرد. این محاسبات ساده، سیر 
نزولی قدرت خرید کتاب در کشورمان را طی 10 سال 

اخیر روشن می‌کند و ما را به نموداری ارجاع می‌دهد که 
کماکان از سقوط باز نایستاده است. البته در این میان نباید 
فشار مضاعف تورم در سایر اقلام مصرفی )همچون گوشت، 
مرغ، برنج و...( که تاثیر مستقیم بر قدرت خرید فرهنگی 

خانوارهای ایرانی دارد، نادیده گرفت. 

   نقش بودجه‌های حمایتی در کنترل مهار تورم 
این مقاله، با سوالی مشخص شروع شد: »آیا با این 
تفاسیر، افزایش 1374 درصدی قیمت متوسط کتاب - 
به‌عنوان یک کالای فرهنگی و مورد حمایت دولت- طی 10 
سال طبیعی است؟« شاید این ذهنیت وجود داشته باشد 
که کتاب در مقایسه با سایر اقلام مصرفی، تافته‌ جدابافته‌ای 
در مواجهه با نرخ تورم نیست؛ و مثلا وقتی قیمت سکه بهار 
آزادی در 10 سال اخیر از یک میلیون و 200 هزار تومان 
به بیش از 27 میلیون تومان رسیده و23 برابر شده، 15 
برابر شدن قیمت کتاب، از طبیعی ‌هم طبیعی‌تر است! اما 
نکته‌ای که نباید در این محاسبات و تحلیل‌های تطبیقی 
فراموش کرد، همانا تکلیف دولت‌ها در حمایت از تولید 
این کالای فرهنگی و تخصیص ردیف بودجه مشخص با 
ارقام قابل توجهی بوده که طی 4 دهه در اختیار نهاد متولی 
)وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی( قرار گرفته تا ضمن انجام 
مسئولیت‌های مرتبط، فاصله قیمت‌نهایی کتاب و قدرت 

خرید اهل مطالعه را حفظ کند. 
به‌عنوان مثال در بودجه مصوب سال 1402 کشور، 
در جدول اعتبارات دستگاه‌های اجرایی ذیل دستگاه 
سیاستگذار، بودجه وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی با ردیف 
114000 برابر با 978 .303 .74 میلیون ریال و مشخصا 
بودجه حمایت از نشر، کتاب )و البته مطبوعات( با ردیف 
114046 مبلغ 000 .900 .4 میلیون ریال، معادل با 490 
میلیارد تومان درنظر گرفته شده است. البته این تمام 
بودجه‌ تخصیص یافته و مرتبط با کتاب و کتابخوانی نیست؛ 
مثلا به سازمان اسناد و کتابخانه ملی 495 میلیارد و 841 
میلیون تومان و به نهاد کتابخانه‌های عمومی کشور 681 
میلیارد و 635 میلیون بودجه تعلق گرفته است. همچنین 
نهادهای متعددی وجود دارند که فعالیت در حوزه نشر 
کتاب نیز بخشی از وظایف تعریف‌شده آنهاست؛ مثلا 
سازمان تبلیعات اسلامی که بودجه آن در سال جاری 3 

هزار و 354 میلیارد و 445 میلیون تومان است. 
با این اوصاف و با تخصیص چهل و چند سال ردیف 
بودجه‌های متعدد با هدف حمایت از فعالیت‌های فرهنگی 
از جمله نشر، آیا 15 برابر شدن قیمت کتاب در بازه زمانی 
10 سال، همچنان طبیعی می‌نماید؟ آیا در این شرایط باید 

از اینکه قیمت کتاب 23 برابر نشده، شادمان بود؟
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خیز و رستاخیز کلمات 
در مجموعه شعر »زندگی درهیس«

 »زندگی درهیس« مجموعه‌ شعری است از آفاق 
شوهانی که توسط انتشارات »سمت روشن کلمه« 
منتشر شده است. نام مجموعه از درون‌مایه‌ای انتقادی- 
اعتراضی بهره‌مند شده است؛ به‌طوری که واژه‌ »هیس« 
به عنوان یک بستر نشان داده ‌می‌شود که زندگی در آن 
زیست دارد و این زیستمندی، آکنده از دترمینیسم 
اجتماعی و سیاسی است. در واقع »هیس« نقطه 
مقابل آزادی بیان و عقیده است. شوهانی در اشعارش 
رویکردی ناتورالیستی دارد و تقریبا می‌توان گفت 
در سایر دفاترش، گزینش کلماتی طبیعی به چشم 
می‌خورد و این مهم نیز ریشه در زیست اجتماعی و 
حتی زیست فکری او دارد. شاعری آوانگارد است که 
علاوه بر پیشرو بودن، به پسروی‌‌ها نیز توجه دارد. 
سُراینده همیشه پلی بین گذشته و حال کلمات 
می‌زند و کارکشیدن از کلمات را مدام در دستور فکر 
و اندیشه‌ خود دارد. برخورد و تصادم شُعرا با کلمات 
در جهت نیل به صنعت واژه‌گزینی را می‌توان در 
ابعادی دیگر هم بررسی کرد که یکی از این ابعاد، خیز 
و رستاخیز کلمات در شعراست. اصولا شُعرایی که من 
فردی- شخصی دارند، به خیز کلمات بیشتر توجه 
می‌کنند؛ ولی شُعرایی که من اجتماعی دارند؛ در واقع 
به رستاخیز کلمات و هول و ولای کلمات توجه سازنده و 
باینده‌ای دارند. رستاخیز کلمات در شعر باید به گونه‌ای 
باشد که درواقع: »هیچ اتفاقی، اتفاقی اتفاق نیفتد.« 
در این مجموعه‌ شعر، ما در ابعادی با چنین رویکرد 
و منظومه‌ فکری تصادم داریم؛ مانند: »عبور می‌کنم 
از هیس که نسخه‌ دهان زن است. / با زنان سنگ شده‌ 
عریان بر ساحل: »نیس«/ عبور می‌کنم از غلت زدن 
در»نیست«.« سُراینده به دنبال ساختارشکنی است و 
عبور از هر مانعی را تجویز می‌کند و می‌خواهد که این 
عبور را به فرهنگی تبدیل کند تا همه آن را درک کنند. 
شوهانی در شعرش همیشه به دنبال یک نوع گفت‌و‌گو 
و گفت‌و‌گومندی ا‌ست‌ و در شعرش نوعی رستاخیز 
است که برای کلمات تعبیه و ترسیم می‌کند. هنر به 
معنی زنده کردن مُردگی‌های یک کلمه است. یک 
کلمه را بایستی با کلمات دیگر به خوبی آشتی داد. در 
شعر شوهانی و به ویژه در این مجموعه، همیشه یک 
کلمه یا فرمانروا و رهبر کلمات دیگر در جهت نیل به 
یک معنای دمکراسی است و یا این کلمه فهم و درک 
و زبان خود را بین سایرکلمات تقسیم می‌کند که من 
به این فرآیند: »دمکراسی در واژگِان« می‌گویم. زبان 
آفاق شوهانی زبانی رئال)واقعی( است. خیز و رستاخیز 
کلمات در شعر او به گونه‌ای است که نوعی نظیرآفرینی 
و دموکراسی را در متن برای رسیدن به یک کانسپت 
مشخص و تازه ایجاد می‌کنند. دیالوگ‌ها چندجانبه‌اند 
و مونولوگ‌ها نیز به گونه‌ای است که کانسپت‌ها در 
صبغه‌ها و صیغه‌های متعدد و متنوع متولد می‌شوند. 
شعر شوهانی کاملا تکنیکال است و در جوانبی هم این 
رستاخیزی به سمت تیپیکال شدن هدایت می‌شود؛ 
به طوری که باز می‌سُرآید: تنها من دروغ نیستم/ تو 
خبر از زبانم گرفته‌ای/ کدام نشمه می‌گوید هیچ برمن 
خالکوبی کن/ دروغ از هر کجا سر برآوَردَ/ دهانِ توست/ 
از این جا به بعد/ رفتن‌ام را به سنگ بسته‌ای/ نمی‌دانم 
از دست تو پرَت شدم/ یا پرت شدن‌ام از دستم افتاد!« 
کارکشیدن از کلمات به گونه‌ای که استتیک زبان را دو 
چندان می‌کند. شوهانی به کلمات تشخیص می‌دهد 
تا که خودشان را در دایره‌ شعر متشخص نشان دهند. 
بازی با کلمات با زبانی که مختص خود کلمات است؛ تا 
زبان کلمات به خوبی بیان و مُبیّن شود. در واقع شوهانی 
شاعری فیزیکال است که پی‌آمدهایی پاتافیزیکال را 
رقم می‌زند. او به دنبال شرحی نوشتن بر جهان تکمیلی 
شعر است که در زوایایی توانسته به توفیقاتی دست 
یابد شوهانی به دنبال پل زدن در میان سُنت و مدرنیته 
است و این فرآیند می‌تواند نوعی رئالیسم جادویی نیز 
باشد از این رو که میان ‌شکافی شاعر، خود عاملی است 
که می‌خواهد هم شکاف‌ها را بشناسد و هم به یک وصل 
معنایی دست یابد. وقتی در جامعه بحران باشد، شاعر 
به دنبال برهان است تا که بحران‌ها را در قالب هنر بیان 
کند. شاعر بایستی درد و دردمندی داشته باشد و زبانِ 
جامعه را در همه‌ ابعاد فهم و درک کند. تا فهم، درک و 
درد مشترک بین شاعر و کلمات نباشد، هیچ‌گونه خیز و 
رستاخیزی در کلمات صورت نخواهد گرفت. به هر روی 
شعر، شعرانگی و شاعرانگی شوهانی نوعی رستاخیز در 
کلمات است و شاید بایستگی‌های دیگری هم در دنیای 
شعرشان وجود داشته باشد که این بایستگی‌ها در 
جهت نیل به شایستگی، مستلزم یک تغییر جهان‌بینی 
را خواهان و خواستار باشد. از این نگاه تغییر جهان‌بینی 
با تغییر دنیای کلمات و تغییر زمان و مکان شکل 
می‌گیرد. شوهانی می‌تواند صنعت واژگزینی در شعر را 
بسط دهد و بسیط‌تر کند. از این زاویه که به‌جای کلمات 
طبیعی، از کلمات جهانِ - امروز اگر چه بهره برده اما- به 
معنی واقعی و تام و تمام در شعر بهره‌مند شود. هر 
شاعری فرزند کلماتی مختص به خود است که سال‌ها 
با آنها زیست کرده و این پدرانگی به همین سادگی قابل 
تغییر نیست و من احساس می‌کنم اگر شاعر می‌خواهد 
از پدرانگی شعر به بی‌پدِِرانگی شعر سفر کند در اصل 
نیازِ به تغییر، تحول و تطور در زبان شعری خود را دارد 
و این دارندگی با تولد کلماتی دیگر که اغلب مرتبط با 

جهان چهارمی است به دست خواهد آمد. 

نگــاه

آرمان ملی- هادی حسینی‌نژاد: همه‌چیز گران شده 
است! این را همه می‌دانیم و نیازی به اثبات ندارد. در 
بررسی دلایل گرانی اقلام مختلف نیز مشترکات 
فراوانند؛ تحریم‌، افزایش نرخ ارز، تاثیر قیمت مواد 
اولیه وارداتی و... بنابراین گرانی کتاب در سال‌های 
اخیر نیز پیرو همین عوامل، اتفاق دور از ذهنی نبوده 
اما آیا با این تفاسیر، افزایش 1374 درصدی قیمت 
متوسط کتاب - به‌عنوان یک کالای فرهنگی و مورد 

حمایت دولت- طی 10 سال طبیعی است؟! 

»آرمان ملی« بررسی کرد؛ 

افزایش افزایش 13741374 درصدی قیمت کتاب ظرف  درصدی قیمت کتاب ظرف 1010 سال  سال 
     بودجه‌های حمایتی چقدر به مهار تورم کتاب کمک کرده‌اند؟ 

نمودار قیمت متوسط کتاب- از تیرماه 1392 تا تیرماه 1402

حوادث آغازین رمان »فانوس‌های خاموش« یا بهتر است گفته 
شود مدخل داستان در یک ناسازواری روی می‌دهد. بدین ترتیب 
نوعی بحران درونی شخصیت در نمایی بیرونی امتداد و بروز می‌باید. 
ناخرسندی هاشم از این ناسازواری در حقیقت نوعی مکانیسم 
فرافکنانه است. از دیدگاه او حتی طبیعت با زندگی و سرنوشتش 
سر سازش و توافق ندارد. آسمان اغلب ابری و بغض‌کرده است و گاه 
این ابرها سراسر آسمان دل انسان را می‌پوشانند و اندوه می‌پراکنند. 
این تمهیدات در حقیقت نوعی »هم پیوندی‌عینی« و معنایی، میان 
کدورت خاطر شخصیت اصلی داستان یعنی هاشم و فضای طبیعی 
و محیطی ایجاد می‌کند و به داستان و حوادث مضمونی آن وجاهتی 
یکدست، هارمونیک و قابل لمس‌ می‌بخشد. از همین رو نویسنده در 
ابتدای هر فصل توصیفی نیرومند از طبیعت قرار داده است. »قبل 
از اینکه هوا تاریک شود، باران شروع شده بود، اول قطره قطره، یکی 
اینجا و یکی آنجا و بعد تند و تند‌تر شده بود و حالا در حوالی نیمه‌شب، 
صدای ریزش باران به صورت یکنواخت به گوش می‌رسید. هاشم 
گاه بلند‌ می‌شد و از دریچه‌ کوچک ته اتاق به نهر نگاه می‌کرد. صدای 
غرش آب را می‌شنید.« و بدین ترتیب روزها اینگونه خیس و سرد و 
غمناک شروع می‌شوند تا ماجرایی که نویسنده آفریده‌ است با این 
دگرگونی و خصلت طبیعت و یکی نبودن حاصل آن، هم‌تراز و همسو 
شود. چنین برمی‌آید که داستان، حدیث فقر و استیصال و روایتی از 
دامنه‌های شب و تاریکی است بر زندگی انسانی گمگشته و ناچیز. 
شکلی غیرمتعارف از زندگی و یا به زبان بهتر، زیستنی حداقلی است. 
نوعی تراژدی گزنده که در آن همه حق دارند. هرچند که آدم‌های 
داستان از لحاظ فیزیکی کوشش خود را -  در راه و بیراه- می‌نمایند، 
اما به نتیجه‌ای درخور دست و در نهایت هیچکس به مراد دل خود 

نمی‌رسد و همه چیز در حد حسرت و آرزو متوقف می‌ماند! 
همه چیز بر مدار تیرآهنی از اموال شرکت ‌نفت می‌چرخد که 
شبانه از پشت کامیونی به‌زمین ‌افتاده ‌است و هاشم که اتاقکی به 
عنوان قهوه‌خانه در کنار جاده دارد، مال بادآورده را می‌بیند و با کمک 
چند جوان از اهالی روستای مجاور آن‌ را در قسمت عمیق‌ترِ نهری 
که از پشت قهوه‌خانه می‌گذرد- دفن ‌می‌کنند. هاشم همسایه‌ای با 
نام »همت« دارد که او هم قهوه‌چی است و مسافت بین دو قهوه‌خانه 
شاید به هفتاد یا هشتاد متر هم نمی‌رسد. اما برخلاف هاشم، 
همت در کارش توفیق کافی و حتی عالی دارد، چون قهوه‌خانه‌اش 
جاافتاده‌تر است و او بهتر می‌داند چه معجونی در خوراک‌هایش 
بریزد تا خوشمزه‌تر شوند. تریلر‌ها و ماشین‌های باری بیشتر 
قهوه‌خانه‌ او را برای استراحت و صرف‌ غذا انتخاب ‌میکنند. نویسنده 
سعی دارد در طول رمان چهره‌ای منفی از همت ارائه دهد، اما در 
آخرین قسمت، خواننده به شکلی غافلگیرانه یا غیرمنتظره به ذات 
واقعی همت که در حقیقت معرفت و لوطی‌گری اوست پی‌می‌برد. 
یکی از شگرد‌هایی که غلامرضا منجزی در رمانش به کار برده، حال 
و احوال و چگونگی رفتار یا خصلت اخلاقی آدم‌های رمانش است. 
حتی شخصیت‌های ضدقهرمان، با وجودی که حریصانه به دنبال 
مبالغی اندک و ناقابل‌اند، اما با این حال کاری که بتوان نام خیانت بر 
آن نهاد از خود بروز نمی‌دهند. خواننده در خوانش رمان به درستی 
می‌تواند دو گونه تقسیم‌بندی را برای خود داشته باشد، ابتدا شرکت 

نفت که مدعی اصلی ماجراست. یکی از وسیله‌های قیمتی و مهم 
شرکت نفت که اتفاقاً طول زیادی هم دارد گم شده است.‌ام پی‌‌ها 
)Military Police( یا همان پلیس شرکت نفت، مصرانه و با دقت 
در جست وجو و کشف آن تلاش می‌کنند. به این ترتیب حراست 
شرکت از سویی و هاشم - این قهوه‌چی خرده‌پا که تیر‌آهن را 
پنهان‌کرده است- از سوی دیگر به دلهره و کوششی ابدی دچار 
می‌آیند. فکر می‌کنم نویسنده از شگردهای داستان‌های پلیسی و 
معمایی استفاده کرده است، چون تمام عوامل لازم از قبیل: بازی 
دزد و پلیس، تعلیق و انتظار، دلهره و اضطراب، خیانت و دو‌رویی و 
جاسوسی یکدیگر را کردن، برای آفرینش یک رمان در ژانر پلیسی 
مهیاست. اما همان‌گونه که گفته‌آمد با وجودی که کسان داستان 
از راز سر‌به‌نیست‌ شدن شیء مفقود شده، اطلاع دارند اما خیانت و 
دورویی پیشه‌ نمی‌کنند. زیر زبان یکدیگر را می‌کشند و دلهره‌ای بر 
دلهره‌های قبلی مزید می‌کنند اما در نهایت کارشان به خیانت منجر 
نمی‌شود. در هر رفت و برگشتی که توسط ‌ام.پی‌ها به‌وجود ‌می‌آید، 
داستان در مسیری تازه می‌چرخد و خواننده احساس می‌کند 
پیشرفت مهمی در اصل ماجرا حاصل شده است. گاه این احساس 
عمدگی می‌یابد که نویسنده با وجود دلایل واضح برای کشف ماجرا، 
به‌عمد آن را لاپوشانی می‌کند و حقیقت ماجرا را به سمتی که خود 

دوست دارد هدایت می‌کند. 
منطق رمان حکم‌ می‌کند که شناسنامه‌ و عقبه‌ تاریخی 
شخصیت اصلی داستان به‌درستی برای خواننده مشخص گردد، 
به همین سبب نویسنده، با رجعت‌های مکرر به گذشته، هویت و 
شخصیت او را در لابه‌لای حوادث داستان فوقانی به دست می‌دهد. 
از نظر زیباشناسی متن یا فرم داستان، باید گفت که این برگشت‌ها 
با اسلوبی فوق‌العاده طبیعی، زیبا و منطقی، در میان داستان اصلی 
تنیده شده‌اند تا لایه‌ دوم، یا داستان زیرین به نحوی احسن و 
تاثیرگذار آفریده‌شود. مخصوصا و با این تاکید که نویسنده، بدون 
هیچ قضاوت و جبهه‌گیری ما‌وقع گذشته را شرح می‌دهد. اگر 
بخواهیم بر گَل یا زبده‌ ماجرا انگشت بگذاریم، بدون شک صحنه‌ 
مرگ پدر هاشم بر اثر آبله و زنجیرکردن او به ضریح امامزاده عبدا...، 
از صحنه‌های خوب و تاثیرگذار رمان است. در هر روی، خواننده به 
واسطه‌ تکنیک فلش‌بک به چند و چون گذشته‌ هاشم و چرایی 
سرقت و پنهان‌کردن تیرآهن و حتی خلل‌های شخصیتی او 
پی‌می‌برد و البته در کنه ذات خود، حقی هرچند نامشروع به عمل 
مجرمانه‌اش که در حقیقت تحصیل پول برای تدارک عروسی 
و تهیه‌ جهیزیه دختر بزرگ‌تر و مداوای بیماری چشمی دختر 
کوچک‌ترش است، می‌بخشد. با همه‌ این احوال خواننده با کمال 
تعجب می‌بیند که هاشم تمامی اندوخته‌اش را ذره ذره از‌ دست‌ 
می‌دهد. حقیقت ماجرا این است که جوان‌های روستایی که در آن 
شرایط ناهموار با جان و دل به هاشم خدمت می‌کنند هیچ انگیزه‌ای 
جز دریافت چندرغاز بیشتر ندارند و البته دست و دل‌بازی‌های 
ناشیانه و مضطربانه‌ هاشم، تقدیراَ ذهن حریص آنها را متوجه‌ ته 

مانده‌ دفینه اندک‌ او در گوشه‌ قهو‌ه‌خانه محقرش ‌می‌کند. 
چیزی که رمان را پرُکشش و جذاب می‌کند، همان اصل انتظار 
دلهره و اضطراب دائمی‌ است که هاشم را از توش و توان ‌می‌اندازد. 

بغرنجی جدال درونی و بیرونی ماجرا به گونه‌ای فکر و ذکر هاشم 
را به خود مشغول ‌کرده که وقتی بدبختی‌ها و گرفتاری‌های حال 
و آتی راننده‌ کامیون حامل تیرآهن را از این و آن می‌شنود دچار 
احساسی متناقض و متضاد می‌شود. آیا او به سطحی از آهن‌دلی 
و شقاوت رسیده ‌است که بیچارگی و ناکامی‌های خویش را بر تمام 
سیه‌روزی‌های بشری مقدم‌ می‌شمارد و از سرنوشت شوم راننده‌ 
کامیون کوچک‌ترین نشانه‌ای از ابراز همدردی نشان‌ نمی‌دهد؟ 
او کاملًا می‌داند که راننده‌ نگون‌بخت را حداقل برای شش‌ماه به 
زندان ‌می‌اندازند. او واقف ‌است که رحیم‌‌صراف )راننده‌‌کامیون( 
با آن عینک‌های ته‌استکانی، برای خود و اهل و عیالش آرزوها و 
دلبستگی‌هایی دارد و عملی که او مرتکب شده است آینده‌ او را 
تباه ‌می‌کند. با وجود این آگاهی‌ها، هاشم نشانه‌ای از همدردی بروز 
نمی‌دهد و به قول معروف، از یک گوش می‌شنود و از گوش دیگر 
خارج می‌کند. می‌توان گفت که درونمایه‌ داستان »فانوس‌های 
خاموش« بر پایه‌ خصلت‌های عام بشری، مانند حرص و طمع- دروغ 
دزدی دلهره و اضطراب تنهایی، رقابت و در نهایت عشق و مرگ بنا 
شده ‌است و در نتیجه بسیاری از کسان، تصویر شکسته و ناتمامی 
از خود را در آن می‌بینند. چیزی که باعث حیرت‌ می‌شود. پایبندی 
افراد یک جامعه بر اتحاد با یکدیگر و شاید اصلی اخلاقی است- که 
البته در جوامع روستایی به‌ندرت به چشم می‌آید. کسانی که در 
مقابل مبلغی ناچیز به سخت‌ترین کارها - مثل فرورفتن شبانه در آب 
سرد نهر تن می‌دهند، چگونه ‌توانسته‌اند احتمالا در برابر پول چند 
برابری که حتما حراست شرکت نفت برای تطمیع داننده‌ جریان 
سرقت یا مفقودی اموالش در نظر می‌گیرد باز هم خونسرد بمانند؟ 
نویسنده در اینجا به جامعه‌ای آرمانی اشاره‌دارد؛ جامعه‌ای که هم در 
کار خلاف و هم در موارد دیگر، دست از یکدیگر برنمی‌دارند شاید 
خواسته است به این ترتیب، قشری از خوانندگانش را به فکر وادارد. 
کار زیبای غلامرضا منجزی پایان‌بندی کتاب است. با اطمینان 
می‌توان گفت که برای این موضوع مدت‌ها فکر کرده است، آیا 
هاشم را به دست‌ام.پی‌ها و قانون بسپارد؟ بی‌آبرویی را نصیب او 
کند؟ یا مال بادآورده را توشه توفیق هرچند موقت او سازد؟ البته 
نویسنده، با نشانه‌های محرزی مانند انداختن نیمی از تیر‌آهن 
روی سقف اتاق و دم خروس را با مالیدن ناشیانه گچ، و به آن شکل 
طنزآلود پنهان‌کردن، او )هاشم( را در معرض این رسوایی یا تاوان 
قرارمی‌دهد. اما به جای همه‌ این‌ها، در نهایت مرگ را برای هاشم 
برمی‌گزیند تا حداقل شاهد بی‌آبرویی شخصیت اول رمانش نباشد. 
به گمان من منجزی بسیار به‌موقع سراغ عشق )معصومه( رفته است 
و ماجرای عشق ناکام هاشم را در بازگشتی زیبا به گذشته، آشکار 

نموده است. چون عشق واقعی برادر مرگ است!! 
در خلال مطالعه‌ داستان از جنبه‌ای تمثیلی نمی‌توان‌ گذشت. 
اینکه تیرآهن می‌تواند نمادی از آرزوهای سرکوفته‌ جامعه‌ای کوچک 
باشد. ما در طول رمان می‌بینیم که پیر و جوان - آهنگر و مکتب‌دار 
و.... همه با میل و به رغبت به این غائله تن‌می‌دهند. با وجودی که 
می‌دانند. حاصل آن جز گرفتاری و سیه‌روزی، چیز دیگری نیست. 
اینطور به نظر می‌رسد که تیرآهن خاصیت شیء‌وارگی انسان است. 

تجسدی انسانی است که جماعتی را به‌دنبال خود می‌کشد. 
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