
آرمــان ملــی: ســر آرتــور ایگناتیــوس 
از  یکــی   )۱۹۳۰–۱۸۵۹( دویــل  کانــن 
شناخته‌شــده‌ترین نویسندگان ادبیات 
داســتانی در جهــان اســت؛ پزشــکی که 
قلم را بر تیغ جراحی ترجیح داد و با خلق 
 ،- شــخصیتی خیالــی –شــرلوک هولمــز
جهانی را دگرگون کرد. دویل در ادینبورو، 
اســکاتلند بــه دنیــا آمــد. خانــواده‌ای 
ایرلندی‌تبار داشت، پدرش هنرمند بود 
اما بــه دلیل مشــکلات اعتیــاد و بیماری 
روانی، نقش پررنگی در زندگی او نداشت. 
دویل در نوجوانی به مدرسه‌ی مذهبی 
ژزوئیت‌ها فرســتاده شــد، امــا روحیه‌ی 
کش او را از کلیســا دور  مســتقل و شــکا
کرد. دویل در دانشگاه ادینبورو پزشکی 
خوانــد. آنجــا بــا اســتادی آشــنا شــد کــه 
سرنوشــتش را تغییــر داد: دکتــر جــوزف 
بــل. بــل عــادت داشــت بــا مشــاهده‌ی 
دقیق ظاهر و رفتار بیماران، بیماری‌شان 
را پیــش از معاینــه حــدس بزنــد. همین 

شیوه‌ استنتاجی الهام‌بخش جوانی شد 
که بعدهــا »شــرلوک هولمز« را بــه جهان 
معرفــی کــرد. او آوازه‌ی خــود را مدیــون 
گاه  ، کارآ خلق شخصیت شــرلوک هولمز
خصوصی می‌باشد. او چهار رمان و بیش 
از پنجاه داســتان کوتاه از شرلوک هولمز 
نوشته ‌اســت. به‌طور کلی داستان‌های 
شــرلوک هولمز نقطه‌ عطفــی در ادبیات 

جنایی محسوب می‌شود.

کنش‌هــای   شــرلوک هولمــز و وا

جهانی
در ســال ۱۸۸۷ نخســتین رمان هولمز 
 A Study( کــی بــا عنــوان اتــود در قرمــز لا
in Scarlet( منتشــر شــد. ناشــر چنــدان 
اهمیتــی بــه اثــر نــداد، امــا شــخصیت 
گاه منطقــی و شــریک وفــادارش،  کارآ
دکتــر واتســون، کم‌کــم جــای خــود را در 
کردنــد. دومیــن  دل خواننــدگان بــاز 
 The Sign of( رمــان، نشــانه‌ی چهــار

Four, 1890(، بــر شــهرت دویــل افــزود، 
امــا نقطــه‌ عطــف در ۱۸۹۱ بــود، زمانی که 
مجله‌ استرند داستان‌های کوتاه هولمز 
را منتشــر کــرد. بــا تصویرگــری ســیدنی 
ایــن داســتان‌ها محبوبیتــی  پاجــت، 
انفجاری یافتند؛ مردم در قطــار و کافه و 
گاه خیالــی  باشــگاه‌ها از ماجراهــای کارآ
صحبــت می‌کردنــد. محبوبیــت هولمــز 
به‌قدری بــالا رفــت کــه بســیاری از مردم 
او را واقعــی می‌پنداشــتند. نامه‌هــای 
فراوانی به نشانی خیابان »بیکر ۲۲۱ ب« 
لنــدن ارســال می‌شــد؛ جایی کــه دویل 
در داســتان‌هایش خانه‌ی هولمــز را قرار 
داده بود. این اســتقبال خالق را غافلگیر 
کرد و حتی گاه آزرده می‌کرد. دویل که در 
رؤیایــش خــود را نویســنده‌ی رمان‌های 
تاریخــی می‌دیــد، نمی‌خواســت تــا ابــد 
گاهــی خیالی بمانــد. در  در ســایه‌ی کارآ
۱۸۹۳، او در داســتان »آخریــن مســأله« 
)The Final Problem( هولمــز را همراه با 

دشــمنش موریارتی در آبشــار رایشِنباخ 
به کام مرگ فرســتاد. اما اعتراض شــدید 
خوانندگان و کاهش فروش مجله باعث 
شد پس از چند سال دوباره هولمز را زنده 
کند.البته دویل، تنها خالق داستان‌های 
گاهــی نبــود. او رمان‌هــای تاریخــی  کارآ
 Sir( متعددی نوشت؛ از جمله سر نایجل
 Micah( و سرگذشت میکا کلارک )Nigel

Clarke(. همچنین آثــاری ماجراجویانه 
 ,The Lost World( مثل دنیای گمشده
1912( که پروفسور چلنجر و دایناسورها را 
به خوانندگان معرفی کرد. دویل مقالات 
اجتماعــی و سیاســی هــم می‌نوشــت؛ 
در دفــاع از بی‌گناهــان )مثــل پرونــده‌ی 
( و در حمایــت از  مشــهور اســکار اســلیتر
اصلاحات. جنبه‌ای کمتر شناخته ‌شده، 

اما مهم از زندگی دویل، باور عمیق او به 
روح‌گرایــی بــود. او پس از جنــگ جهانی 
اول، در ســوگ پســر و بــرادر و شــماری از 
دوستانش که در جنگ از دست رفتند، 
بیش از پیش به جلســات احضــار روح و 
جهان پس از مرگ دل بست. این باور او 
در دهه‌ ۱۹۲۰ باعث مناقشات فراوان شد 

و گاه مورد تمسخر رسانه‌ها قرار گرفت.

ترس از »بیرون« نمی‌آید
نقد رمان »تکثیر می‌شویم«

رمان »تکثیر می‌شــویم« تازه‌ترین اثــر ایان رید، 
نویســنده کانادایی اســت که پس از موفقیت‌های 
جهانی با رمان‌هایی چون» تو این فکرم که تمومش 
کنــم« و »دشــمن درون« بــار دیگــر نشــان داد کــه 
وحشــت را نــه در موجــودات فراطبیعــی، بلکــه در 
لایه‌های پنهان زندگی روزمره جست‌وجو می‌کند. 
این رمان در ظاهر داستان زوال یک زن سالخورده 
به نام پنی اســت، اما در عمق خود تصویری تیره از 
جامعه‌ای ارائه می‌دهد کــه افراد ناتــوان و پیر را در 
چارچوبــی از مراقبت می‌پوشــاند، ولــی زیر همان 
پوشــش، میل به کنترل و حــذف فردیــت را پنهان 
می‌کند. نکته مهم در رمان رید این است که ترس از 
»بیرون« نمی‌آید؛ آسایشگاهی که پنی به آن منتقل 
می‌شــود، در ظاهــر مکانــی آرام و پر از نظم اســت. 
هیچ هیولا یا صحنه خونینی وجود ندارد. وحشت 
از دل درونی‌ترین تجربه انســانی ســر برمــی‌آورد: از 
دست دادن حافظه، فراموش شــدن، محو شدن 
مرز میان من و دیگری. این همان جایی اســت که 
رمان به ژانر وحشت روان‌شناختی نزدیک می‌شود. 
خواننده هم‌زمان با پنی، با هر شکاف حافظه و هر 
توهم تازه، احســاس می‌کند زمین زیر پایش خالی 
می‌شود.اســتفاده ریــد از زاویــه دیــد اول شــخص 
اهمیــت ویــژه‌ای دارد. او مــا را بــه درون ذهــن پنی 
پرتاب می‌کند، جایی که هیچ قطعیتی وجود ندارد. 
آیا کارکنان آسایشگاه واقعاً رفتاری مشکوک دارند یا 
این تنها زاییده ذهن بیمار پنی اســت؟ این تردید 
دائمی، نیــروی محرکــه روایت اســت. در حقیقت، 
خواننــده نــه تنها بــه سرنوشــت قهرمــان بلکــه به 
اعتبار روایت هم شک می‌کند. این شکاف دائمی 
میــان »آنچــه می‌بینیم« و »آنچه هســت« هســته 
گرچه داستان حول  اصلی تعلیق رمان را می‌سازد. ا
شخصیت پنی می‌چرخد، اما رمان تکثیر می‌شویم 
تنها یک روایت شــخصی از زوال نیست. این رمان 
پرسشی اجتماعی را پیش می‌کشــد: با سالمندان 
چه می‌کنیم؟ آیا آنها را در پســتوهای زندگی مدرن 
پنهان نمی‌کنیم؟ آسایشــگاه در این رمان نمادی 
است از ساختارهایی که ظاهراً برای مراقبت طراحی 
شــده‌اند، اما در عمل به ابزاری برای حذف سوژه و 
یکسان‌سازی انسان‌ها بدل می‌شوند. در جهانی 
که ارزش افراد بر اســاس کارایی و جوانی ســنجیده 
می‌شــود، ســالخوردگان بــه »بــار اضافــی« تبدیــل 
می‌شوند. رید این نقد اجتماعی را در دل یک رمان 
وحشــت قرار می‌دهد، بی‌آنکه لحــن موعظه‌گرانه 
بگیرد.نثر رید در این رمان شاعرانه‌تر از آثار پیشین 
گهانی  اوست. جملات کوتاه، تکرارها و وقفه‌های نا
در روایت، ریتمی شبیه به جریان ذهن می‌سازند. 
این انتخــاب ســبکی باعث می‌شــود کــه خواننده 
همواره حــس کنــد درون مغــزی آشــفته و در حال 
فروپاشی قدم می‌زند. زبان از یک سو ساده است و 
از سوی دیگر واجد کیفیتی شاعرانه؛ چیزی که به 
اثر لایه‌ای زیبایی‌شناسانه می‌دهد و مانع می‌شود 
رمان صرفاً به یک قصه دلهره‌آور تبدیل شود. پنی 
تنها یک قربانی نیست. او در طول رمان بارها برای 
حفظ یادهــا و هویت خود می‌جنگــد. لحظاتی که 
او تلاش می‌کنــد خاطــره‌ای را به یاد بیــاورد یا اثری 
هنــری از گذشــته‌اش را مــرور کند، نوعــی مقاومت 
گــی،  در برابــر نیروهــای فراموشــی اســت. ایــن ویژ
شــخصیت پنــی را پیچیده‌تــر و انســانی‌تر می‌کند. 
مخاطب نه فقط برای فهمیدن سرنوشت او بلکه 
بــرای همراهــی در ایــن مقاومــت درونــی، تــا پایان 
داســتان با او همــراه می‌مانــد. البته رمــان خالی از 
ضعف نیســت. برخــی بخش‌های میانی داســتان 
بیــش از حــد کنــد پیــش می‌رونــد و روایــت ذهنی 
گاهی بــه تکــرار می‌افتــد. همیــن امر ممکن اســت 
برخی خوانندگان را خســته کند. با ایــن حال، این 
کاســتی‌ها بخشــی از ســبک خــاص رید هســتند و 
به نوعی با جهــان پر از شــک و تردیــد او همخوانی 
دارند.ایان رید نویسنده‌ای است که همواره دغدغه 
هویت و واقعیت را داشته است. »در تو این فکرم که 
تمومش کنم« او ذهن مخاطب را با پرســش‌هایی 
درباره مرز میان خیــال و واقعیت بازی مــی‌داد. در 
»دشــمن درون« ایــن دغدغــه در قالــب پرسشــی 
درباره جایــگاه فرد در برابر سیســتم‌های قدرتمند 
بازتاب یافت. تکثیر می‌شــویم ادامه همین مســیر 
اســت، اما ایــن بار بــا تمرکــز بــر کهولت ســن و محو 
تدریجی هویت. به همین دلیل می‌توان گفت این 
رمــان حلقــه‌ای تــازه در زنجیره جســت‌وجوی رید 
برای کشــف وحشــت‌های بنیادین زندگی انسانی 
است. تکثیر می‌شویم رمانی است که وحشت را در 
سکوت و آرامش روزمره پنهان می‌کند. این اثر بیش 
ک  از آنکه بخواهد خواننده را با صحنه‌های ترسنا
شــوکه کند، او را وادار می‌کند با یکــی از عمیق‌ترین 
ترس‌های انسانی روبه‌رو شود: ترس از محو شدن. 
رید نشان می‌دهد که هراس واقعی نه در بیرون، که 
در درون ماست؛ در فراموش شدن، در زوال ذهن، 
و در ســاختارهایی که بــه نــام مراقبــت، آزادی ما را 
می‌گیرنــد. این رمان شــاید بــرای مخاطبانی که به 
دنبال هیجان ســریع و ترس‌های آشــکارند، کند و 
مبهم به نظر برسد. اما برای کسانی که می‌خواهند 
ادبیــات وحشــت را در قالبــی فلســفی، شــاعرانه و 
جامعه‌شــناختی تجربــه کننــد، تکثیــر می‌شــویم 
و  متفــاوت  اثــری 
به‌یادماندنــی اســت؛ 
نه‌تنهــا  کــه  رمانــی 
زن  یــک  داســتان 
بلکــه  ســالخورده، 
ترس‌هــای  بازتــاب 
پنهــان یــک جامعــه 
روایــت  را  مــدرن 

می‌کند.

یــادداشــــت

فاطمه بهرامی
نویسنده

گاهش از او پیشی گرفت نویسنده‌ای که کارآ

‌ترجمه‌ گفت‌وگو با کانن دویل
» خالق »شرلوک هلمز

برداشتی عمیق از تعامل انسان با طبیعت

در رمان ماسۀ صحرا و غبار ستاره وانگ یونگ، پژوهشگر دانشگاه شــنیانگ: اخیرا رمان کتاب ماسۀ 
صحرا و غبار ستاره اثر شوئه تائو نویسنده بزرگ چین، با ترجمه ابراهیم 
عامل محرابی ترجمه و منتشر شده است. پیشتر رمان »قلعه کوچک« 
و »بز کوهی کوچک« از این نویسنده صاحب سبک در ایران توسط نشر 
گونیا منتشر شده بود. شــوئه تائو علاقه خاصی به فرهنگ ایران دارد و 
بارها پس از ســفر به ایران )به همراه مهمانان ویژه چین در نمایشــگاه 
بین‌المللی کتاب تهران( از انتشار کتاب‌هایش در ایران ابراز خشنودی 
کرده است. در این مقاله وانگ یونگ از رمان ماسۀ صحرا و غبار ستاره 

بیشتر می‌گوید. 
کتاب ماسۀ صحرا و غبار ستاره اثر شوئه تائو، همچون آثار دیگر این 
نویسنده با سبک داستان‌گویی خیال‌انگیز و بی‌پیرایه‌اش هم‌خوانی 
گی برجســتۀ این اثــر اما تأملی ژرف‌تــر بر رابطۀ میان انســان و  دارد. ویژ
طبیعت است. داستان درباره پیرمردی تنها به نام باباریگدانه، دو پسر 
به نام ریگدانه، شــاهینی تنها به نام ببری و غازی به نام دوک اســت... 
این عناصــر طبیعی گــرد هم می‌آیند تا افســانه‌ای بســازند که از یکســو 
الهام‌بخش و از سویی دیگر ســتودنی و تأثیرگذار اســت. در این کتاب، 
هیچ مــرز مطلقی میــان انســان و طبیعت وجود نــدارد، نه همزیســتی 
مطلق، نه برتری مطلق؛ هر دو طرف در مسیر تحولی پیوسته به جوهرۀ 
یکدیگــر غنا می‌بخشــند. شــوئه تائو نــه قدرت طبیعــت را بیــش از حد 
برجسته می‌کند و نه در آزمندی انسان اغراق می‌کند بلکه به‌دقت رابطۀ 
ظریف زورآزمایی متقابل انسان و طبیعت را در روستای کوچک وولیانگ 
به نمایش می‌گذارد؛ روستایی که به‌تدریج در کام بیابان‌زایی فرو می‌رود 
و مخاطب را ســخت در اندیشــه فرو می‌بــرد. رابطۀ میــان و طبیعت در 
وولیانگ مبهم به نظر می‌رسد؛ انسان‌ها طبیعت را با بی‌رحمی مفرط 
نمی‌آزارند و طبیعت نیز بی‌محابا بر آنان نمی‌شورد. گویی هر دو طرف 
صرفاً پیوسته در حال آزمودن مرزهای یکدیگرند. برای مثال، مقامات 
بخشــداری به‌منظــور جلوگیــری از بیابان‌زایــی، در حاشــیۀ ماســه‌زار 
کاج اسکاتلندی کاشــته اســت در حالی که باباریگدانه در آستانۀ خانۀ 

خودش درختان توس نشانده است... 
به نظر می‌رســد انســان همواره با افزودن چیزی بــه طبیعت در پی 
مهار تهدیدهای آن بوده است. جایی در کتاب می‌خوانیم: »حصاری 
از چوب توس از دو طرف خانۀ کوچک بیرون زده بود و هیبتی به هم زده 
بود که گویی آماده بود تا نفس آخر با توفان ماســه مبارزه کند. « انسان 

هیچ وقت تسلیم نشده است. با این همه طبیعت پیوسته از سدهای 
انســان عبور می‌کند و درســت هنگامی که گویی آماده اســت انســان را 
در هم بشکند، ماســه همواره کورســویی از امید برای بازماندگان باقی 
می‌گذارد. شــاید این همــان راز حقیقی رابطــۀ میان انســان و طبیعت 
باشــد و نیز همان حکمتی که شــوئه تائو بدان دســت یافته است و آن 
وحدت درونــی انســان و طبیعت اســت. انســان نمی‌توانــد طبیعت را 
فتح کنــد و طبیعــت نیز نمی‌توانــد انســان را نابود کنــد؛ هــر دو همواره 
در بحبوحۀ این تضاد در پی راهی برای همزیســتی‌اند. نگاه نویســنده 
به طبیعــت ســتودنی اســت. او نــه ارادۀ انســان در فتح طبیعــت را ارج 
می‌گذارد و نه گردن نهادن او در برابر طبیعــت را فضیلت می‌داند بلکه 
به‌ســادگی و بی‌تکلــف از مســیر طبیعــت پیــروی می‌کنــد. باباریگدانه 
وولیانــگ را ترک نمی‌کند، زیرا ریشــه‌هایش آنجاســت و منتظر اســت تا 
خانواده‌اش به آنجا بازگردد. به نظر می‌رســد طبیعــت این عزم را حس 
کرده است و همراه باباریگدانه چشم‌انتظار می‌ماند که این خود تجلی 
کامل همزیســتی هماهنگ انســان و طبیعت اســت. در ماســۀ صحرا و 
غبار ستاره حیوانات نیز نقشی اساسی دارند. شوئه تائو غریزۀ طبیعی 

حیوانات را به‌تمامی محترم می‌شــمارد، اما خیال‌پردازی شــگرف و در 
عین حال معقولی به این بنیاد می‌افزاید. نخست آن‌که حیوانات در این 
اثر از حدود ویژگی‌های ذاتی خود فراتر نمی‌روند و به این ترتیب، اصالت 
و خلوص فضــای طبیعی آنها حفــظ می‌شــود. دوم آنکه نویســنده، در 
عین احترام به ویژگی‌های طبیعی حیوانات، دل‌انگیزترین جنبه یعنی 
»خیال‌پردازی در حیوانات« را می‌کاود. این اثر در حالت‌های مختلف، 
یعنی نــگاه انســان‌ها به حیوانــات، نــگاه حیوانات بــه انســان‌ها و نگاه 
گی انسانی به حیوانات بخشیده است.  حیوانات به یکدیگر قدری ویژ
شوئه تائو سپس در همین بستر به طرزی کارآمد به ابعاد روان‌شناختی 
حیوانات می‌پردازد و به بسیاری از قهرمانان حیوانی داستانش جلوه‌ای 
محسوس می‌بخشد. برای نمونه، دوک که شــوئه تائو مفصل دربارۀ او 
نوشته است، در آغاز صرفاً یک غاز نر عادی و اهلی است اما بی‌اعتنایی 
شاهین و رویارویی او با گرگ‌ها غرایز وحشی و شوق به پرواز را در او بیدار 
می‌کند. نویسنده با دقتی شایان ستایش مســیر تحول روان‌شناختی 
دوک را بــه تصویر کشــیده اســت. عزم اســتوار غــاز و مقاومــت او دربرابر 
تسلیم به راستی تأثیرگذار است و به نظر می‌رسد کردار او خوانندگان را 

به تفکری عمیق‌ وا‌می‌دارد. خیال‌پردازی شــوئه تائو در قلمرو حیوانی 
ممکن اســت تا حدی دور از ذهن باشــد، اما انســان را تشــویق می‌کند 
خود را از خلال نگاهی که به حیوانات دارد دوباره ارزیابی کند و به درکی 
درست برسد زیرا برخی از جنبه‌های درخشان طبیعت حیوانی، که در 
جریان تکامل انسان به تدریج خاموش یا پنهان شده‌اند، دقیقاً همان 
گی‌های اصیل انسانی‌اند که شوئه تائو در این صورت‌های حیوانی  ویژ

کاوی فلسفی قرار می‌دهد.  مورد وا
شوئه تائو رابطۀ میان انسان و طبیعت را در سطحی عمیق‌تر نیز مورد 
کاوش قرار می‌دهد و آن استعارۀ دو پسر به نام ریگدانه است. در کتاب، 
به نظر می‌رســد طبیعت که همچون آینــه‌ای تمام‌نما عمــل می‌کند و 
دو پسر »خویشتن« واقعی‌شان را در این آینه می‌بینند. آنها خانه را به 
منظور تزکیۀ »خود« از طریق آزمون‌های طبیعت ترک می‌کنند. از این 
دیدگاه ماسۀ صحرا و غبار ســتاره از اهمیتی یگانه برخوردار است. این 
کتاب بــه چارچوب عمومــی رمان‌های نوجــوان محدود نیســت، بلکه 
رشد انسان را از یک سطح معنوی بالاتر مشاهده می‌کند. در حقیقت، 
نخستین ریگدانه‌ای که در این رمان ظاهر می‌شود، باباریگدانه است 
که در کودکی خانه را ترک کرده و ســه ســال بعد به خانه بازگشــته است. 
شاید تعداد بی‌شماری از این »ریگدانه‌ها« وجود داشته باشد درست 
همانند ذرات غبار در آسمان بی‌کران ستارگان که هیچ اهمیتی ندارند. 
»ریگدانه یک دانۀ ریگ کوچک در صحرا و چمنزار بود که برایش حکم 
دریایی وسیع را داشتند. پسرک همان سوزن بود که در انبار کاه افتاده 
بود. « باباریگدانه اما با اتکا به نیروی خود با باد و ماســه‌هایی طبیعت 
آنها را بــه حرکــت درآورده اســت، مقابلــه می‌کنــد و در وولیانگ بــا امید 
فراوان منتظر بازگشت پسرش است. خوانندگان در این داستان مردی 
را می‌بینند که از کودکی تا پیری ســرپا ایستاده اســت. رابطۀ پیچیده و 
ظریف میان انسان و طبیعت به تصویر کشیده شده است و شوئه تائو 
در ماسۀ صحرا و غبار ستاره تأملی فلسفی و منحصر به فرد ارائه می‌دهد. 
رمانی شاعرانه و فلسفی از شوئه تائو، نویسندۀ صاحب‌سبک چینی، که 
دو جهان کوچک و بزرگ را در تقابل با هم به تصویر می‌کشــد. این اثر با 
نثری تصویری و عمیق، ماجرای پســری نوجوان را روایت می‌کند که در 
بیابان‌های گستردۀ شمال چین با رازهایی از طبیعت و هستی روبه‌رو 
می‌شود. در این کتاب، ماسه‌های روان و ستارگان درخشان آسمان به 
نمادهایی از جســت‌وجوی انســان برای یافتن جایگاه خود در جهان 
تبدیل می‌شوند. شوئه تائو با درهم آمیختن واقعیت و خیال، داستانی 
گسســتنی انســان با طبیعت می‌آفریند.  دربارۀ تنهایی، امید و پیوند نا
دوستداران ادبیات، اخترشناسی محیط زیست، این کتاب را که برندۀ 

چندین جایزۀ ادبی شده جذاب خواهند یافت. 
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شــرحی بر مصاحبــه: مصاحبه‌ای کــه در ادامــه می‌خوانید 
کتبــر ۱۸۹۴، تنهــا چند ســال پس از نخســتین اوج شــهرت  در ا
، در مجلــه‌ی The Idler منتشــر شــد. گفت‌وگوگــر آن  هولمــز
رابرت بار، دوســت و همکار دویل بود. این گفت‌وگو درست در 
زمانی انجام شــد کــه دویل از یک‌ســو درگیــر محبوبیت هولمز 
و فشــار افــکار عمومــی بــود، و از ســوی دیگــر ســودای ادبیات 
جدی‌تــر در ســر داشــت. از ایــن جهــت، متــن حاضر نــه فقط 
یــک گفت‌وگــوی ســرگرم‌کننده، بلکه ســندی تاریخی اســت از 
نگرش یک نویســنده‌ی بزرگ به ادبیات و جایگاه نویسندگان 
هم‌عصرش. نویسنده در این مصاحبه، بسیار منعطف و همراه 
کم بــر آن رفتار می‌کنــد. با این  با جریان طنز و شــوخ‌طبعی حا
وجود، جملات مهمی را به زبان می‌آورد: »هیچ سیاســت‌مدار 
یا هیچ کشیشــی تأثیــر عمومی به انــدازه‌ رمان‌نویــس نخواهد 
داشت« یا »خطر ادبیات آمریکایی این است که در جوی‌های 
متعددِ کوچک جریان دارد، نه در یک جریان اصلیِ بزرگ«. در 

ادامه بخوانید:

 آقای دویل، خوشحالم که با شما گفت‌وگو می‌کنم. اول 
از همه اجازه بدهید بگویم من خودم را مصاحبه‌گر حرفه‌ای 
نمی‌دانم، امــا از اصــول این کار کمی ســر در مــی‌آورم. مردم 
اغلب می‌خواهند بدانند زندگی خصوصی و شخصیت یک 
نویســنده چه تأثیری بر آثار او دارد. شــما اخیــراً گفته‌اید که 

دیگر مصاحبه نمی‌کنید؟
چه کارِ مردم به زندگی یک نویسنده؟ بیش از دو سال پیش 
قسم خوردم که دیگر با هیچ مصاحبه‌کننده‌ای دیدار نخواهم 

داشت.

 اما شــما به آمریکا خواهید رفــت، و در آن‌جــا مصاحبه 
به شیوه‌ دیگری انجام می‌شود. آیا نباید خودتان را با آداب 

کشورها تطبیق داد؟
آهان؛ در آمریکا چیز دیگری است. آدم باید خود را با عادات 

هر سرزمین منطبق کند.

 خــوب، بیایید از شــخصیت شــما بگذریم؛ فــرض کنیم 

درباره‌ ادبیات حرف بزنیم.

بسیار خوب، پس سرِ ادبیات بمانیم.

 اجــازه بدهید پیشــنهادی بدهم: مــا قبلاً دنیــا را با هم 
اصلاح کرده‌ایم و مسائل را حل کرده‌ایم؛ حالا من می‌خواهم 
یک مصاحبه‌ ســاختگی انجام دهــم؛ یعنی من می‌نویســم 
 THE IDLER و شــما می‌پذیرید. ایــن کار بــه خواننــدگان

انصاف است؟
گرچه این کار منصفانه نیســت، اما شاید اشــکالی نداشته  ا
باشــد؛ آن‌ها در هر صورت نظرات شما و نظرات من را خواهند 

خواند.

 نویســندگان معمــولاً دربــاره‌ یکدیگر 
کنشی دارند؟ آیا نویسندگان دیگر  چه وا

را نقد می‌کنید؟
گــر قــرار بــود منتقــد کســی باشــم،  مــن ا
نویســندگانِ همــکار یــا پســران مدرســه را 
انتخاب می‌کردم. همکارِ نویسنده دشواری 
گر تند  کار مــن را می‌فهمــد و نقدِ او، حتــی ا

گاهانه خواهد بود. پســرِ مدرســه هم از  باشــد، کمک‌کننده و آ
روی شهود رای می‌دهد و اغلب خطا نمی‌کند؛ ببینید چگونه 
پسران مدرسه »گنجینه‌ی جزیره« )Treasure Island( را متعلق 

به خود کرده‌اند.

 آیا شــما با این نظر آقای هاولــز )Howells( موافقید که 
ادبیات انگلیس رو به افول است؟

من هرگز نگفته‌ام که ادبیات انگلیس مرده است. اتفاقاً فکر 
می‌کنم هیچ زمانی بهتر از حالا برای امید به ظهور نویسندگان 
برجسته نبوده است. دست‌کم دوازده مرد و زن هستند که تأثیر 
عمیقی گذاشته‌اند و هنوز جوان‌اند. برخی‌شان ممکن است 
بسیار پیشرفت کنند؛ در گذشته نویســندگانی را می‌بینیم که 

بعد از چهل سالگی شکوفا شــده‌اند؛ برای خلق تصویر زندگی 
باید زندگی را شناخته باشی.

 اسم‌های پیشنهادی شما چه کسانی‌اند؟
بَــری )Barrie(، کیپلینــگ )Kipling(، خانــم الیــو شِــرِینِر 
)Olive Schreiner(، ســارا گرَند )Sarah Grand(، میس هارادِن 
- )Miss Harraden(، گیلبــرت پارکــر )Gilbert Parker(، کویلــر
کَــچ )Quiller-Couch(، هــال کِیــن )Hall Caine(، اســتنلی 
 ،)Anthony Hope( آنتونی هــوپ ،)Stanley Weyman( وِیمَــن
کــت  رایــدر هَــگارد )Rider Haggard(، کرا
)Crockett(، جِــرُوُم )Jerome(، زَنگ‌ویــل 
 ،)Clark Russell( کلارک راسل ،)Zangwill(
جورج مور )George Moore(؛ و این‌ها فقط 
نام‌هایی هســتند که همین حالا به ذهنم 

رسیدند.

 شــما می‌گوییــد انســان تــا پنجــاه 

ســالگی در کار نویســندگی »پیشــرفت« 
می‌کند؟

گر نویسنده از یک روتینِ مکانیکی پرهیز کند و کارش  بله؛ ا
را با نغز انجام دهد، تا پنجاه سالگی پیشرفت می‌کند. بسیاری 
از نویسندگان بزرگ کارشــان را بعد از چهل سالگی آغاز کردند: 
 )Scott( حدوداً در چهل سالگی، اسکات )Thackeray( کِروی تا
پس از چهل، ریچاردســون حدود پنجاه؛ برای کشیدنِ تصویرِ 

زندگی، باید آن را تجربه کرد.

 یک »دوازده‌تایی آمریکایی« هم برایم بگو.
اخیــراً کتابــی مــرا تــکان داد: »پِمبــروک« اثــر خانــم ویلکینز 
ک باشــد که کتابی تازه  )Miss Wilkins(. ممکن اســت خطرنا
گی‌های یک کلاسیک  را کلاسیک بخوانیم، اما این اثر همه‌ ویژ

را برایــم دارد. همچنین آثــار کابِل، یوژن فیلــد، هملین گارلند، 
ادگار فاویت، و ریشــارد هاردینــگ دیویس را خوانــده‌ام. از نظر 
من، خطر ادبیات آمریکایی این است که در جوی‌های متعددِ 
کوچک جریان دارد، نــه در یک جریان اصلیِ بــزرگ؛ گرایش به 
بزرگ‌نمایی تفاوت‌های محلی است، در حالی که ذاتِ انسانی 

زیر پوستِ تفاوت‌ها همیشه یکسان است.

 شــما معتقدیــد رمان‌نویس فــردای جهان چه نقشــی 

خواهد داشت؟
هیچ سیاســت‌مدار یا هیچ کشیشــی تأثیر عمومی به اندازه‌ 
گر نویســنده باورهــای قوی‌ای  رمان‌نویس نخواهد داشــت. ا
داشــته باشــد، می‌تواند آنها را به دیگــران تحمیل کنــد. با این 
همه، کار نخســت رمان‌نویس همیشه این اســت که خواننده 
گــر نتواند داســتان‌گو باشــد، مــردم داروی او را  را جذب کنــد؛ ا

نخواهند پذیرفت.

 اجازه دهید درباره‌ روش کار و محیطِ مطالعه‌تان بپرسم. 
اتاقِ کارتان چگونه است؟

 ، کار محــلِ  اســت؛  راحــت  فضایــی  مطالعــه‌ام  اتــاق 
گر محیط کار آدم را  دست‌نوشته‌ها، و اتاق کشیدن ســیگارم. ا
نشان بدهی، خواهی دانست؛ چگونه سیگارش را دود می‌کند.

 شما گاهی اوقات شکار و سفرهای قطبی هم رفته‌اید. 

آیا این تجربیات به آثار شما کمک کرده‌اند؟
سفر و ماجراجویی بخشی از شکل‌گیری تخیل است. شکارِ 
پرندگان و سفرهای قطبی تجربه‌هایی می‌دهند که نمی‌توان 
تنها از کتاب خواندن به دست آورد. برای نوشتن داستان‌های 

ماجراجویی و تصویری از طبیعت، اینها بسیار سودمندند.

 در پایــان، آیــا مطلــب دیگــری هســت کــه بخواهیــد به 

خوانندگان بگویید؟
فقط ایــن نکته کــه هــر نویســنده مانند هــر انســان دیگری 
مجموعه‌ای از تجربه‌ها و علاقه‌هــا دارد؛ و زندگی من ترکیبی از 
پزشکی، نوشــتن، ســفر و کار اجتماعی اســت. من از این تنوع 

لذت می‌برم و آن را به کارِ نوشتن می‌آورم.

آرتور کانن دویل:

سفر و ماجراجویی بخشی از شکل‌گیری تخیل است

زندگــی مــن ترکیبــی از 
پزشکی، نوشــتن، سفر و 
کار اجتماعی اســت. من 
از این تنــوع لذت می‌برم 
کارِ نوشــتن  و آن را بــه 

می‌آورم


