
   اخیرا سه عنوان کتاب با نشر هرمز منتشر کرده اید که 
»نوشتن نام مستعار من است« در حوزه نقد و نظر است. لطفا 

درباره این کتاب و بخش های آن توضیح دهید. 
این کتاب شامل سه بخش: الف( گُفتاورد، ب(نظر و اندیشه، 
و ج( نقد ادبی می شود. در بخش الف کتاب سعی کرده ایم تمامِ 
گُفت وگوهایی که درچند سال اخیر با بنده درحوزه  ادبیات و شعر 
و سایر علوم انسانی به انجام رسیده را بیاوریم که به نوبه  خود 
که گفت وگو رابطه  تنگاتنگی با  می تواند مفید و کارآمد باشد؛ چرا
زبانِ جامعه و انتقال مفاهیم جامعه دارد و از جانبی رابطه  عمیقی 
با نطق که به معنی سخنوری و بیان است، ایجاد می کند. فرهنگ 
فهم و درک درگفت وگو بسیار مهم است و اینکه این گفت وگوها به 
دایره  چاپ آمده، به خاطر این است که جامعه با فرهنگ گفت وگو 
بیشترآشنا شود و دوم خودِ گفت وگو می تواند پیامدهای فرهنگی 
و زبانی و البته علمی هم داشته باشد. در بخش دوم، به نظر و 
اندیشه توجه داشته ایم که این روند در کتب قبلی ما که تعداد 
آن ها در همین زمینه به 10 مورد می رسد نیز به چشم می آید. نظر 
و اندیشه نیز هم حائزِ اهمیت است و هم بارزِ و در اولویت قرار 
دارد. درجامعه  امروز کمتر به تجزیه و تحلیل موضوعات توجه 
می شود. جامعه بیشتر به سمت فرهنگ نویسا در کندوکاو و 
تکاپوست و اغلب به موضوع یا موضوعاتی پرداخته می شود که 
وجود دارند و درباره  آن ها بسیار نوشته اند. نظر بنده این است 
که باید: »فرهنگ مُفکربودن« یعنی اندیشیدن در اندیشه ها را 
کنار بگذاریم و فرهنگِ: »مُفکر شدن« را تجربه تا جامعه و اهل 
قلم و ادب بتوانند بیشتر فکر کنند و تولیداتِ تازه ای را از دلِ یک 
دال استخراج کنیم. جامعه  ادبی و هنری و حتی علمی– عملی 
ما التفات به دال ها دارد؛ نه مدلول ها. نشانه شناسی با شناخت 
مدلول های یک دال شناخته می شود که این دال ها می تواند 

طبیعی، اجتماعی و حتی ذهنی باشد. 

با عنایت به شرایط موجود، پرداختن به حوزه نقد   
تخصصی ادبی، چقدر مساله است و باید به آن توجه داشت؟
استخراجِ مدلول هایی از دلِ دال های اجتماعی و طبیعی، 
لازمه  کارِ امروز جامعه  پژوهنده و نگارنده است که در جوانبی به 
گر کسی دست به خلاقیّت  فراموشی و خاموشی سپرده شده اند. ا
و نوآوری و البته فکر آوری بزند، شوربختانه با آن مخالفت می شود و 
به جای آن از او رفرنس و منابع می خواهند؛ پس نظر بنده در این 
کتاب این است که باید به نظر و اندیشه رسید و جامعه و طبیعت 
را جور دیگر دید و شنید. جور دیگر دیدن به ما کمک می کند تا 
که جورِ دیگر شنیده شویم. درجامعه  ما کمتر نقد وجود دارد؛ 
گر باشد بیشتر فرمیکال است نه  که نظری در کار نیست و ا چرا
تکنیکال. این روند نمی تواند به روندِگی ادبیات و شعر و حتی هنر 
ما کمک کند. نقد یعنی سره را از ناسره جدا کردن و به هرکدام به 
طور اصولی پرداختن که چنین چیزی کم تر به دید می آید. نقد 
می تواند ذوقی و سلیقه ای و جانبدارانه باشد یا علمی و عملی که 
اغلب گزینه نخست درجامعه مرسوم و حضور دارد. نقد به معنی 
سنجش است و بدون دانش و بینش شما نمی توانید یک موضوع 
را ارزیابی و ارزش گذاری نمائید. نقد باید بی طرفانه و اصولی و از 
همه مهم تر برای خودِ نقد و خودِ اثر انجام پذیرد و از حاشیه ها 

به دور باشد که شوربختانه در جامعه ما چنددستی و چند حزبی 
و توجه به پارادایم فکری خویش بسیار مهم است. منتقد باید 
، آنتی تز و سنتز توجه کند؛ نه این که همیشه در مقابل یک  به تز
تز، آنتی تز باشیم و اصلاً به مقوله  سنتز هم توجه نداشته باشیم. 
بنابراین من در این کتاب و کُتبِ قبلی توجه ویژه ای به همه  افرادِ 
شاعر و هنرمند داشته ام که اعتقاد دارم باید برای همه نوشت؛ تا 
یک روزی جامعه  ما به فرهنگ نوشتن عادت کند؛ نه این که تنها 
برای گروه خاصی بنویسیم زیرا این چند دستگی لطمه  فراوانی 

به دموکراسی نقد وارد ساخته است. 

 دو عنوان دیگر در حوزه شعر است. این دو مجموعه چه 
گی ها و تمایزاتی دارند؟ ویژ

»سرما سَرِما را گرم می کند« و »مثل یک مثال ساده که رنج 
که تقریباً ازآثار آخر بنده در  می کشد« دو مجموعه شعرند 
همین چند سال اخیر تشکیل شده اند و از درون مایه انتقادی 
برخوردارند. نگاه من در این دو مجموعه کاملاً با آثار قبلی ام فرق 
می کند؛ زیرا اعتقاد دارم برای اینکه زبان شاعر تغییر کند، بایستی 
تغییر جهان بینی دهد که این تغییر جهان بینی با تغییر و تعبیر 
کلماتی جدید شکل می گیرد. اغلبِ اشعار این دو مجموعه در 
کسی مال )بلند( است و این گزینش بیشتر به خاطر  قالب ما
واقعی اش را در شعر و هنر جهان  جامعه ای است که هنوز خود ِ
مدرن و پست مدرن امروز پیدا نکرده. من اعتقاد دارم که آمار 
مطالعه و فرهنگ مطالعه در ایران بسیار پایین است؛ نباید 
خودمان را گول بزنیم که کتاب در حوزه  مختلف هست و مترجم 
هم برای ترجمه  کتب دیگر با زبان دیگر وجود دارد؛ بلکه باید به 
آمار مطالعه  کتاب مراجعه کنیم. این حالت و شکل، عاملی شده 
تا که من بر اساسِ تجربه  زیسته  خود در جامعه به سمت شعر 
بلند سوق یابم تا که شاید روزگاری برسد و مردم فرهنگ مطالعه 
را بپذیرند. ما نباید خودمان را با ادبیات و شعر دهه ها ی40 و50 
مقایسه کنیم که غول های ادبی ما توانستند گام در شعر مدرن 

بگذارند و کوتاه سُرایی را باب کردند. ما هنوز از شعر دهه های 
40 و 50 و رمان و داستان به طور حتم و ختم عبور نکرده ایم و 
حتماً نیاز به نوشتن بسیار داریم. جامعه ای که بیشتر می نویسد 

پیروز است. 
»زبانِ شعر« و »شعرِ زبان« و »شعرِ پسا زبان« سه مقوله ی مهم 
و کارآمدند که هرکدام به ازمنه  خاصی از ادبیاتِ و شعر ما مرتبط 
می شوند و در ادبیات و شعر امروز ما نیز جایگاه و پایگاهی درخور 
توجه دارند. زبانِ شعر همان زبانِ شاعری است که با جامعه و 
طبیعت و دنیای ذهنی زندگی می کند و تجارب این دو را به صورت 
هنر و در قالبِ شعرگُنانه به تصویر می کشد. و شعرِ زبان، شعری 
است که تنها به اصالتِ انسان توجه دارد و بیشتر به مؤلفه های 
جامعه  انسانی التفات می کند، اما شعرِ پسازبان علاوه بر توجه به 
پارامترهای انسانی به سایر مؤلفه های جهانِ معنا نیز توجه دارد 
که این توجه را من: »دیگر انسانی« نام می نهم و این دیگر انسانی 

در جهانِ امروز به ما کمک می کند تا از آن حالتِ تک بعدی به 
شعر چندصدایی دست یابیم. لذا در این دو مجموعه بنده سعی 
کرده ام به شعر پسازبان و به شعر در وضعیتِ دیگر انسانی التفات 
داشته باشم. من اصولاً به شعرِ انسانی و دیگر انسانی در این دو اثر 
توجه ویژه داشته ام؛ به طوری که تمامِ مؤلفه های شعرِ پسازبان و 

حتی شعر زبان در این دو اثر مشاهده می شود. 

 در تبیین ارتباطی که شعر با جامعه برقرار می کند، به نظر 
شما چه عواملی از اهمیت بیشتر برخوردارند؟

گر شاعری به این دو توجه  در شعر باید درد و دردمندی باشد و ا
نکند، در واقع شعرش حضورِ در جنوبِ جامعه ندارد. اصولاً زندگی 
به دو بخش غم و شادی و فقر و ثروت و یا جنوب و شمال تقسیم 
می شود و هر شاعری درد و دردمندی خودش را از تجربه  زیسته 
و زیست تجربی اش دریافت می کند. امکان ندارد شما شاعری 
دردمند باشید اما شعرِ متموّلانه و بی درد بگوئید. با روان شناختی 
متن جامعه می توان به این مهم رسید که کلمات بیانگر زبانِ شعرِ 
شاعرند که در شعر گزینش می شوند. هیچ اصراری نباید داشت 
که فلان شاعر چگونه شعر بگوید؛ بلکه هر شاعری با چه گفتن ها 
و چگونه گفتن های خودش عجین است و این روند را به خوبی 
و به سهولت و به صورتِ تجربی و حسی یاد گرفته است. اتفاقا 
با همین نگاه در دو مجموعه شعر اخیرم - که البته از نامشان 
هم پیداست- من شاعر درد و دردمندی و فقر هستم و تمامِ 
مشکلات و معضلات جامعه را از خانه تا خیابان در جهان امروز 
با جان و دل به دایره  سُرایش آورده ام. در شعر من، رنگ سفید و 
شادی کم تر ترسیم شده؛ بلکه شعری سیاه با مؤلفه هایی  رنگ ِ
واقعی جامعه  سفید و سبز تعبیر می شود که درواقع این شعر خود ِ
امروز را بیان می کند. من نمی توانم در جامعه ای زندگی کنم که 
درد و دردمندی دارد اما از رقص و پایکوبی سخن بگویم. باید 
نوشت آنچه را که هست؛ نه آنچه که نیست و تظاهر به هستِ 
آن داریم. من در این دو اثر شاعر هست ها و هستندگی هایی 
هستم که هست نشدند. نه شاعری که آنچه نیست را در لباسِ 

نیستندگی هست می کند. 
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 نگاهی به کتاب »بالاپوشی از قطار« 
نوشتۀ مهدیه کوهی کار

سوت قطارها، داستانی از یاد رفته

»بالاپوشی از قطار« روایت کنندۀ زندگی زن های 
جسور و جرئت مندی است که برای رسیدن به 
خواسته های خود دست به هر کاری می زنند. 
هر کدام از این سه زن، یعنی طلوع، بانو و انسی، 
برای رسیدن به هویت واقعی خود با دست خالی 

به جنگ با مردها و، دیگران و سرنوشت می روند. 
« زنان به سه دسته  به باور »سیمون دوبووار

تقسیم می شوند. 
دستۀ اول زنانی اند که هویتشان را از مردان 
گرفته و خود را از دریچۀ چشم آنها می بینند. 
تسلیم شدگی  زنان  این  بارز  گی های  ویژ از 
و سرسپردگی آنها به مردان است. هیچ یک از 
« در این  شخصیت های زن »بالاپوشی از قطار
دسته جا نمی گیرند. بانو از همان روزهای اول در 
حال جنگ با یحیی است و هر کاری را که شوهرش 
ممنوع کرده آشکار و پنهان انجام می دهد تا به 
خود واقعی اش نزدیک شود. انسی هم برخلاف 
تنهایی و بی کسی، تن به زندگی با هیچ مردی 
نمی دهد. فقط شاید بشود طلوع را به دلیل اینکه 
مدام خودش را با نگاه »اورکت آمریکایی« می کاود 
در این دسته جا داد که البته صحنه های پایانی 

داستان خط بطلانی بر این نظر می کشد. 
« به آن ها  دستۀ دوم زنانی هستند که »بووار
نام نیمه دیگری داده، زنانی که بین من ماندن 
و دیگری شدن سرگردان هستند. بانو از زنان 
این دسته است. او از ابتدا، یعنی از همان دوران 
نوجوانی، تمام تلاشش را می کند تا خودش باشد 
و من بماند، اما شرایط روحی و شرایط زندگی با 
یحیی او را به سوی دیگری شدن سوق می دهد. 
گاهی  که یحیی بعد از آ نکتۀ جالب این است 
از شرایط روحی بانو و دیدن لایه های پنهان 
حوادث اتفاق افتاده تلاش می کند تا بانو خودش 
باشد، اما بانو دیگر خودش نیست. او به واسطۀ 
سخت گیری های یحیی، درک تنهایی و بیشتر از 
همه به دلیل مانوس بودن با هنر بانوی دیگری 
است. یحیی در تماسی تلفنی، بعد از بازگشت از 
طالقان و اطلاع از سرنوشت استاد مبارکه سعی 
می کند دریچه ای نو به زندگی خودش و بانو باز کند، 
اما بانو تحمل نفوذ دیگری و بازگشت به گذشته 
را ندارد و آتش به زندگی یحیی می زند. به همین 
دلیل شاید بتوان شخصیت  بانو را عصیانی ترین 

شخصیت رمان دانست. 
دستۀ سوم شامل زنانی است که هویت و منیتی 
ویژه و خاص خود دارند، کسانی که اصالت دارند 
و به خودباوری رسیده اند و نتیجۀ آن را هرچه 
باشد می پذیرند. این زنان نوع بودن خود را تعیین 
می کنند، خود را در مقابل دیگران فرو نمی کاهند و 
خود را طراحی می کنند. طلوع از زنان این دسته 
است. او نگران نوع پوشش، نوع رفتار و نوع گفتار 
خود نیست. با بختیاری و راسو و نگهبان شب 
بیمارستان هرطور که بخواهد حرف می زند، یعنی 
به هر شکلی که بتواند مانع سوءاستفاده آنان شود. 
گرچه مجبور است کبریت های زیبای یحیی را  ا
تقدیم راسو کند و برای چند لحظه نگاه سنگین او را 
تحمل نماید، اما در اولین فرصت خود واقعی اش را 
گرچه در سراسر داستان مخاطب  به رخ می کشد. ا
ترس و دلهرۀ طلوع را در مواجه شدن با این مردها 
می بیند، اما در همان لحظه ها شجاعت طلوع را 
برای خودش بودن و هویت واقعی داشتن حس 

می کند. 
، بدون  تنها کسی که از فصل اول تا فصل آخر
کمترین تنشی، طلوع را همراهی می کند »اورکت 
لطیف  روحی  که  مرد  این  است.  آمریکایی« 
و شاعرانه دارد از همان ابتدا )صحنۀ رو در رو 
شدن طلوع با او در کانکس( مورد توجه طلوع 
قرار می گیرد، اما در فصل های پایانی پرده از راز او 
برداشته می شود، البته این راز باعث می شود تا 
طلوع وجه دیگری از خود را کشف کند. همین 
مسأله است که »اورکت آمریکایی« را خاص ترین 
شخصیت داستان می کند. درک پیچیدگی روایت و 
رسیدن به نقطۀ عطف این داستان، که مخاطب با 
آن در فصل های پایانی روبه رو می شود، گویای این 
مسأله است که هیچ مرزی میان زن و مرد وجود 
ندارد و شاید اشاره ای باشد به جملۀ معروف بووار 

که »زن، زن به دنیا نمی آید، بلکه زن می شود.« 
داستان  روایت کنندۀ   » قطار از  »بالاپوشی 
زن هایی است که برای بیرون رفتن از سایۀ این 
زنانگی و به دست آوردن هویت واقعی خودشان 
تا مرز نبودن می جنگند و گاهی در این جنگیدن 
مردانی هم همراه آن ها می شوند. البته این مردان 
از دستۀ مردان خشن و سلطه گر نیستند، بلکه 
مردانی هستند که در وجودشان چیزی از جنس 
لطافت و مهر وجود دارد. در اینجا مرز میان زن و 
مرد برداشته می شود و شاید همین نکتۀ اصلی 
داستانی باشد که انسی شب ها برای طلوع تعریف 
می کند، داستانی کهنه و قدیمی که بر اثر مرور زمان 
و ایجاد قوانین و سنت های فراوان از یادها رفته، 

داستان یکی بودن مشی و مشیانه. 

نگاه

آرمان ملی: تولیدات هنری در هر گرایش و ژانری، با مساله ای به نام مخاطب مواجه اند و این تلقی وجود دارد که آثاری 
می توانند نظر مخاطبان عام و خاص را به خود اختصاص دهند که برخاسته از موقعیت ها، احساسات، مطالبات و 
به طور کلی مناسبات کلی جامعه  خود باشند. عابدین پاپی که اخیرا با همراهی نشر هرمز، سه عنوان کتاب - اولی در 
کید دارد و می گوید: »در  حوزه نقد ادبی و دو دیگر در حوزه شعر- تازه را روانه  بازار کرده، در این  رابطه بر تعبیر »درد« تا
گر شاعری به این دو توجه نکند، در واقع شعرش حضورِ در جنوبِ جامعه ندارد.« از  شعر باید درد و دردمندی باشد و ا
منظر او: »هر شاعری درد و دردمندی خودش را از تجربه  زیسته و زیست تجربی اش دریافت می کند. امکان ندارد شما 
شاعری دردمند باشید، اما شعرِ متموّلانه و بی درد بگویید!« با او همراه شدیم تا ضمن معرفی عناوین تازه اش در بازار 

نشر، کمی درباره این تعابیر با او به گپ و گفت بپردازیم. 

پرنیانخجستهحال

نسیم خلیلی
نویسنده و منتقد

بیل زدن باغـچه ی کتاب* 
نگاهی به کتاب »عاشق کتاب و بخاری کاغذی؛ گفتارهایی از مهدی آذر یزدی«

نویسنده  آن کتاب های نوستالژیك و شریف »قصه های خوب 
برای بچه های خوب« را تجسم کنید که پس از سال ها زیستن 
در پایتخت و مدد رساندن به ناشران و کتابفروش ها و نوشتن 
آن کتاب های اصیل و عزیز، به زادگاه خودش یزد برگشته است، 
خودش می گوید بعد از پنجاه سال دربه دری سازنده، که چه 
تعبیر رسای شگفتی ست در وصف مردی که جان و هستی اش 
را به پای کتاب ها ریخت. خانه ای که پیرمرد نویسنده در آن ماوا 
گرفته است، به تعبیر خودش »خانه ای خشت و گلی  و کاهگلی 
و از کلنگی کلنگی تر است و ارثیه  مشترك یازده نفر که صد سال 
پیش با دیوارهای چینه ای بنا شده«؛ نویسنده تنهاست، کسی 
را ندارد و از قضا سرمای خشك کویری و برفی که بی همتاست در 
تاریخ یزد، باریدن می گیرد، پیرمرد یخ می کند، علاءالدینش نفت 

ندارد و خریدن نفت هم مکافات دارد و از همین 
روست که او تصمیم می گیرد برای خودش یك 
بخاری کاغذی درست کند. یك بخاری کاغذی، 
برازنده  مردی ست که سال های عمرش را به 
پای کاغذها و کتاب ها و کلمه ها ریخته است: 
»یك روز رفتم توی مطبخ سیاه سوله ی متروك 
و دیدم زیر یك دولابچه ی جای زغال عهد بوق، 
، دسته دسته روزنامه های  که یادش به خیر
باطله روی هم ریخته است. این روزنامه ها را من 
از سال ها پیش هرگاه که به یزد سری می زدم، 
یا از سال 56 تا 61 که در یزد بودم، خریده بودم 

و یك بار هم سرتاپای آنها را با دیده ی باریك بین بررسی کرده 
و قسمت هایی از آنها را که خیال می کردم خواندنی و ماندنی 
است بریده و در جعبه ی بریده های جراید جمع کرده بودم و 
بقیه  باطل اباطیل شده بود... چند تا از آنها را توی یك حلب 
نفتی سوراخ دار به آتش کشیدم و چه کیفی داشت گرمای 
کاغذ روزنامه  باطله در این سرمای یخ زده.« حالا بوی کاغذ 
سوخته را در اتاق کاهگلی پیرمرد به ریه ها بکشید، اینجا اتاق 
مردی ست که با کارگری در کتابفروشی ها و با عشقی زایدالوصف 
به کتاب ها، زندگی فرهنگی خودش را شروع کرد و پس از عمری 
مرارت کشیدنها و به قول خودش دربدری سازنده، تبدیل شد 
به پدر ادبیات کودك و نوجوان در ایران. حکایت نغز ساختن 
این بخاری کاغذی البته، تنها مطلب جالب و دل انگیز کتابچه  
شریفی نیست که انتشارات جهان کتاب با یادداشت های این 
نویسنده  نازنین در شماره هایی از مجله  جهان کتاب گرد آورده 
است؛ مهدی آذر یزدی در این کتاب از هر دری با مخاطب 
سخن گفته است و البته که همه  این سخنان درباره  کتاب ها، 
کتابفروش ها، نویسنده ها، حق التالیف بگیرها و آنها که حق 
خود را می بخشیدند، درباره  داستان ها 
و نقدها و نامه هایی هم در همین باب 
است، مطالبی که هر یك روایتی از تاریخ 
کتاب و نشر در ایران  فرهنگی و تاریخ 
معاصر را دربرمی گیرد؛ اهمیت این داده ها 
از این روست که نویسنده آنها را با زبانی 
ساده و صمیمی و با جزئیاتی داستانوار 
روایت می کند، روایت هایی که با وصف 
آشنایی اش با حاجی خاور و کتابفروشی 
« در اول  کلاله ی خاور نوستالژیکش، »
له زار در دهه  بیست خورشیدی شروع  لا

می شود: »به نظرم بزرگ ترین کتابفروشی تهران بود و دلم پر 
می زد که با چنین دستگاهی آشنا باشم و آرزویی دست نیافتنی 
می نمود. اینك کتابفروشی خاور به خیابان شاه آباد نزدیك کوچه  
سید هاشم منتقل شده و باز هم مغازه ای طویل و بزرگ بود و از 
کف زمین تا زیر سقف پر از کتاب. صاحبش را هم دیده بودم که 
همیشه تنهاست. از او کتاب خریده بودم و سلوکش خودمانی و 
مهربان بود. با خودم گفتم من که دارم کارگری می کنم، چه بهتر 
که اینجا کار کنم. یك روز رفتم و خود را به پررویی زدم و پرسیدم: 
گرد نمی خواهید؟« حاجی پرسید: »یزدی هستی؟«  »شما شا
که از لهجه ام پیدا بود. گفتم: »بله در یزد توی کتابفروشی بودم 
و اینجا در چاپخانه  علمی کار می کنم ولی عادت دارم که در 
میان چهار دیوار کتاب باشم.« حاجی پرسید: »آنجا چند 
می گیری؟« گفتم: »مساله چند و چوند نیست، مساله نفس 
کشیدن در بوی کتاب است.« حاجی خندید و گفت: »من 
دیوانه ها را می شناسم و می فهمم چی میگی! خیلی خوب، 
گر مشکلی نداری همین فردا بیا.« بعدتر آذر یزدی با همین  ا
ادبیات شیرین داستانوار از نصرا... فلسفی و سعید نفیسی 
می گوید، از مجتبی مینوی و جبار باغچه بان و یك جا هم از 
سیمین دانشور حرف می زند: »سومین کسی که حق التالیف 
نمی خواست سیمین دانشور بود که اولین مجموعه داستانش 
کبر علمی چاپ کرد و  به نام آتش خاموش را کتابفروشی علی ا
نمونه ی مطبعی آن را من می خواندم... وقتی کتاب از چاپ 
کت محتوی وجه حق مولف هم با مظنه  صدی  درمی آمد، پا
کت معهود و معمول را خواستیم به  ده آماده بود. وقتی آن پا
خانم دانشور تقدیم کنیم، ایشان گفت: »من پول نمی خواهم. 
این را هرچه هست بین کارگران چاپخانه که برایش زحمت 
کشیده اند تقسیم کنید، به اصطلاح علی قدر مراتبه هم.« من 
تعجب می کردم که این دختر سبزه  خوش لهجه  خیلی جوان، 

این اصطلاح آخوندی »علی قدر مراتبه هم« را از کجا بلد است. 
گفتیم بسیار خوب و تقسیم کردیم. روز بعد آمد و گفت: »اما خود 
شما چی؟ چه کتابی می خواهی برایت بخرم؟« و من هوس کرده 
بودم یك اطلس جغرافیایی انگلیسی که زبانش را هم بلد نبودم 
کو دیده بودم. آدرس آن کتابفروشی را  داشته باشم و در سا
گرفت و روز بعد آن کتاب را آورد.« کمی جلوتر در همین ماجرای 
حق التالیف گرفتن و نگرفتن است که نویسنده طنازانه یادی هم 
می کند از ذبیح ا... منصوری و می نویسد: »ذبیح ا... منصوری 
هم وقتی حق التالیف کتابش را چند بار در آن روزهای دهه ی 
بیست به دفتر روزنامه ی کوشش می فرستادیم، 250 تومان 
بود که 50 تومانش را به آورنده  پول انعام می داد. بی خود نبود 
گرد کتابخانه ی علمی می گفت: »برای  که محبعلی ناظمی، شا
آقای منصوری هیچ وقت چك نفرستید، پول نقد باشه بهتره!« 
و راستی که این داده های تاریخمند نغز در دل این کتاب کوچك 
و شریف، حس خوشایندی به مخاطبی می دهند که سال ها 
با کتاب های این نویسندگان زیسته است و حالا سیمای آنها 
، به قلم مردی می خواند که  را در تاریخ کتاب و فرهنگ نشر
خود از خاطره انگیزترین چهره های این گستره ی امن و فراخ 

و عزیز است. 
*عنوان یادداشت حاضر برگرفته از یکی از سرتیترهای کتاب است

عابدین پاپی به مناسبت انتشار سه عنوان کتاب تازه اش: 

جامعه ای که بیشتر می نویسد،  پیروز استپیروز است


