
از آنجا که شما از شاعران دهه هفتاد به شمار می‌آیید و 
شعرتان ریشه در شعر آوانگارد فارسی دارد درباره شعر آوانگارد 
دهه هفتاد بگویید شما جایگاه شعرتان را در شعر آوانگارد 
دهه هفتاد چگونه ارزیابی می‌کنید و چه ظرفیت‌های تازه‌ای 

به شعر فارسی افزودید. 
راستش را بخواهید من با اصطلاح شعر آوانگارد دهه هفتاد 
مشکل دارم. شعر دهه هفتاد حاصل تفکری بود که آوانگاردیسم 
را به عنوان مفهومی مدرن زیر سوال می‌برد. آوانگاردیسم 
کید خود را بر  که تا جنبشی افراطی در دوران مدرن است 
برجسته‌سازی یک وجه از شعر و نفی وجوه دیگر آن می‌گذارد. 
در شعر آوانگارد امر نو مقدس است و در برابر امر کهنه قد علم 
می‌کند این در حالی است که شعر دهه هفتاد به باور من شعر 
شعرهاست، شعری است که هیچ امکانی را در جهت خلق زیبایی 
وانمی‌گذارد و به هیچ تمهیدی با برچسب کهنگی پشت نمی‌کند. 
همین است که مثلا شما در شعر دهه هفتاد قافیه‌اندیشی را در 
کنار اوزان هجایی می‌بینید یا مثلا استعاره بعید پشت‌سر مجاز 
مرسل قرار می‌گیرد، این رویکرد دقیقا ضد نگرش آوانگارد است. 
شعر من مثل بسیاری از شعرهای دهه هفتاد تجربه‌گراست. در 
اولین کتاب من که در سال ۷۹ چاپ و در سال ۸۰ توزیع شد شما 
، مونتاژ و دراماتیک کردن شعر را  تجربه روایت چندمرکزی، کولاژ
در شعر بلند »بیا به هیات ارنست« می‌بینید و در کنارش تجربه 
زبانی شعر این قرار می‌گیرد که نگفتن را می‌گوید و با اجرای انسداد 
زبانی نمایی از انسداد اجتماعی را به اجرا در می‌آورد. در کنار آن 
مثلا شعر الو قرار می‌گیرد که یک تجربه مشترک را با زبانی به شدت 
اشباع شده و دور از استعاره به امری ناآشنا و تازه تبدیل می‌کند. 
همه اینها تجربه‌هایی بود برای ایجاد امرنو با مصالحی که پیشتر 
در دسترس بودند اما هرگز با این ترکیب و پرسپکتیو کنار هم قرار 
نگرفته بودند. به نظر من جوهره شعر دهه هفتاد و راز تاثیری که 
این شعرها در تغییر پارادایم فکری ادبیات ایران داشتند همین 

تجربه‌گرایی و ترکیب‌باوری است. 
شما یکی از مدافعان شعر زنانه و نوشتار زنانه در شعر امروز 
هم هستید. به نظر شما شعر دهه هفتاد الگوهای ساختاری و 
زیبایی شناسی شعر فارسی زنان را عوض کرده و چگونه شعر 

زن در این دهه گفتمان بوطیقایی ایجاد کرده است؟
بله من به زنانه‌سازی امر نوشتار اعتقاد دارم. البته در مفهوم 
کریستوایی آن. انگاره شعر آوانگارد بر پایه تمرکز قدرت است. حتی 
رویکردهای آنارشیستی مانند دادائیسم هم در قالب مبارزه با 
قدرت مستقر تمرکز خود را بر ایده فروپاشی معنا بنا می‌کنند و 
این ایده را به عنوان یک مرکزیت استعلایی معنا بسط و گسترش 
می‌دهند. فایده گذر از گفتمان آوانگارد در همین است که 

مرکزیت معنایی را به چالش می‌کشد. 
با توجه به اینکه نهضت فمینیسم در ساحت‌های مختلف 
گزیستانسیالیسم متظاهر شده  با نمودی پست مدرنیسم و ا
است این معرفت شناسی فمینیستی چقدر در آثار شاعران 

زن هفتاد مشاهده می‌شود. 
ببینید این سه اصطلاح متعلق به سه ساحت مختلف فرهنگی 
کی به  هستند. این طور استفاده کردن در کنار هم مشکل ادرا
وجود می‌آورد. فمینیسم عنوان یک جنبش اجتماعی است که 
بعدها به ساحت فلسفه عملی هم وارد شده، پست مدرنیسم 
یک پارادایم اندیشه است که از بازاندیشی در مبانی فلسفه مدرن 
گزیستانسیالیسم یک مشرب مدرن فلسفی است.  ایجاد شده و ا
در واقع هیچ ربط ملموسی بین این سه اصطلاح وجود ندارد. 
اما من متوجه می‌شوم شما می‌خواهید چه بگویید. منظور این 
است که در فمینیسم موج سوم یا فمینیسم فرانسوی دغدغه 
شکستن سوژه قدرتمند به جای بازتولید آن این بار به دست 
زنان نشسته و زنان به اهمیت توجه به تجربه زنانه از جهان بدون 
در نظر گرفتن نسبت آن با جهان مردانه واقف شده‌اند. بله این 
درست است. به همین دلیل هم هست که شما در شعر زنان 
ح از دهه هفتاد به بعد دیگر کمتر به مضمون گله از  شاعر مطر
ستم مردان برمی‌خورید. در آثار این دوره از گراناز موسوی گرفته 
تا آفاق شوهانی، در سطح ساختاری وفاداری به یک مرکزیت 
فرمی رنگ می‌بازد و در محتوا نیز جهان از زاویه دیدی زنانه به 
تصویر کشیده می‌شود که شامل ابداع نسبت‌های جدید بین 
اجزای زبان و رسمیت دادن به حاشیه در کنار متن و... می‌شود. 
ح کرده‌اید تجربه‌های شعری  شما در مصاحبه‌ای مطر
ح  دهه هفتاد نام ناپذیرند پیرامون این تجربیات متعدد شر

دهید. 
شعر دهه هفتاد چون از مرکزیت معنایی که مشخصه دوران 
مدرن بود فاصله گرفت وضعیتی را به وجود آورد که در آن از سبک 
سخن گفتن بی‌معنا می‌شد. درست به همین دلیل نام‌گذاری 
گرایش‌های مختلف شعر در این دهه کار دشواری است. باید 

گی‌های سبکی بگردیم که این  دنبال مشخصه دیگری به جز ویژ
گرایش‌ها را دسته‌بندی کند. آن اشاره که می‌گویید در واقع بیان 

همین معناست. 
البته تلاش‌هایی برای نام‌گذاری گرایش‌های مختلف شعری 
در این دهه و بعد از آن صورت گرفته، شعر زبان، شعر گفتار، شعر 
پسانیمایی و شعر حرکت از آن جمله‌اند و همان‌طور که می‌بینید 
گی‌های سبکی، شعر را به صفتی یا قیدی نسبت  به جای ویژ
می‌دهند. اما در نهایت باور من این است که همان شعر دهه 

هفتاد بهترین عنوان برای توصیف شعرهای این دوره است. 
گی‌های شعری این دوره پیدایش و رواج تئوری‌های  از ویژ
گون شعری بود و غالبا برداشتی نادرست از چیزی بود که  گونا
در زبان فارسی وجود نداشت که این امر باعث گسست با 
پیشینه ادبیات گذشته ما شد که در حذف مخاطب تاثیر 

داشت. نظر شما در این‌باره چیست؟
با این حرف موافق نیستم. شعر این دوره بیشتر تحت تاثیر 
تغییر عمده نگرش انسان ایرانی به جهان بود که متحول شد. 
همان طور که در زندگی ایرانیان پایبندی تعصب‌آمیز به یک 
عقیده و طرد خشونت‌بار عقاید دیگر رنگ می‌باخت، در ساحت 
نظریه نیز سبک‌ها جای خود را به گونه‌های نگرش فردی دادند. 
همه مباحث نظری اصلی که در این دوره مطرح شدند در واقع 
تمرکز خود را بر بازخوانی گذشته ادبی زبان فارسی و سیر شعر 
مدرن در ایران و حذف موارد تعصب‌آمیز از آن گذاشته‌اند. 
رویگردانی مخاطب از شعر در اوایل دهه هشتاد روی داد و دلایل 
دیگری داشت که از آن جمله می‌توان به از میان رفتن مجله‌های 
کمیت گروهی بر عرصه عمومی که به دنبال  روشنفکری و حا

ادبیات شیک و بی‌خطر آپارتمانی بودند، اشاره کرد. 
از آنجا که روایت مداری نقطه قوت شعر معاصر محسوب 
می‌شود اما گاهی این مولفه در مدار تکرار خود با دیگران 
می‌چرخد شما این مولفه را در شعر هفتاد چگونه ارزیابی 

می‌کنید؟
این حرف درستی است که روایت در شعر دهه هفتاد اهمیت 

زیادی پیدا کرد، البته اولین بار در شعر نیما بود که روایت داستانی 
به سبک مدرن به وجود آمد. تا پیش از آن شعر روایی فارسی از 
ساختار حکایت تبعیت می‌کرد. نیما با منظومه افسانه روایت 
کثر اشعار مطرح فارسی  مدرن را وارد شعر کرد. از آن زمان به بعد ا
گی شعر دهه هفتاد این است که این  روایتمند بوده‌اند. ویژ
ج می‌کند. روایت در شعر دهه  کاتی خار روایت را از قالب محا
هفتاد چندمرکزی است، به حاشیه اهمیتی برابر متن می‌دهد 
یعنی به جای پرداختن به آنچه در گذشته اصل مطلب پنداشته 
می‌شد در اطراف آن موضوع/موضوع‌ها حاشیه‌روی می‌کند. 
عموما دارای چند راوی و چند زاویه دید است، جزئی نگر 
است و به اجرای موقعیت‌های داستانی گرایش دارد. این همه 
مجموعه‌ای از امکانات به شعر اضافه می‌کند که توسط هر شاعر 
بنا به نگرش و سلیقه خودش استفاده می‌شود. بنابراین بعید 
به نظر می‌رسد که چنین خصیصه‌ای موجب شود شعر به تکرار 

برسد و اشباع شود. 
از آنجا که شعر حرکت از جریان‌های شعری در سه دهه 
که با انتشار مقاله حرکت و شعر توسط  اخیر ایران است 
ابوالفضل پاشا به جامعه ادبی معرفی شد این جریان به 
عنوان زیرمجموعه شعر دهه هفتاد چه تفاوتی با جریان‌های 

دیگر دارد؟
مقاله آقای پاشا یکی از اولین تلاش‌های تئوریک برای تبیین 
گی‌های  گی‌های شعر دهه هفتاد است. در این مقاله ویژ ویژ
عمومی شعر در دهه هفتاد در کنار ویژگی‌های اختصاصی جریان 
شعر دهه هفتادی یا همان شعر حرکت توضیح داده شده است. 
به نظر خود من این جریان توجه خود را بر آشنایی زدایی در 
روایت و تصویر بنا کرده است. در نمونه‌های این جریان شما مدام 
با سطرها و تصویرهای غیرمنتظره مواجه می‌شوید که عادت‌های 
خواننده را بر هم می‌زند و روایت را از حالت پیوسته مدرن به 
گی باعث  ک و گسسته می‌برد. این ویژ سمت روایت آشوبنا
می‌شود که این جریان با جریان‌های دیگر که به برجسته‌سازی در 
نحو زبان، لحن، تصویر و... گرایش داشتند تفاوت داشته باشد. 
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 دیالوگ‌هایی عاشقانه 
» منِ اجتماعی« بر محورِ

کستری« از روح انگیز هاشمی در دفترِ شعر: »آوای خا

 آنچه فرآروی ما قرار گرفته دفترِ شعری است 
کستری« از روح انگیز هاشمی  با نامِ: »آوای خا
که این دفترِ شعر در سالِ 1403 توسطِ انتشارات 
بین‌المللی حوزه مشق به چاپ رسیده است. از 
نامِ دفتر پیداست که سُراینده به دنبال شخصیّت 
کستری است چرا  بخشی و تشخص دادنِ به واژه خا
که آوا اصولاً صفتی است که برای انسان و جانداران 
به کار می‌رود، اما شاعر با کارکشیدنِ ازدالِ کلمات 
کستری شخصیّتی ببخشاند و  توانسته به واژه خا
گان خود می‌تواند به موسیقی  این جاندهی به واژِ
و زیباشناختی زبانِ شاعر در شعرش کمکی بایسته 
باشد. طرح روی جلد دفتر شعر نیز با نامِ آن ارتباطِ 
موضوعی و معنایی دارد، به طوری که شعرِ پشت 
جلد این دفتر با طرحِ روی جلد و نامِ دفتر نوعی پلی 
فونی )چند صدایی( را به تصویر می‌کشد. در روی 
جلد کتاب شعر، شما شکل یک ویلون را مشاهده 
می‌کنید که آوای آن ارتباطِ گروتسک وار و تراژدی 
گون را با ندای جامعه برقرارمی کند و در پشت 
جلد کتاب سُراینده به دنبالِ خواندنی است به 
رنگِ امیدِ محال که فکر می‌کنم می‌خواهد بگوید: 
»خانه امید درانتهای جاده ناامیدی است.« 
بافت و ساختِ اشعارِ این مجموعه در قالبی 
مینی مال به دایره سُرایش آمده‌اند و درجهاتی 
کسی مال را دراین  هم می‌توان اشعاری نیمه ما
دفترمشاهده نمود. تِم)درونمایه( اشعاراغلب 
عاشقانه- اجتماعی است و سُراینده بیشتر به منِ 
اجتماعی جامعه التفات دارد و سبکِ اثر رِآلیسم 

همراهِ با شمه‌هایی ازسبکِ »وریسم«است. 
هاشمی شما نوعی دیالوگ عاشقانه و   در اشعار ِ
درجهاتی اجتماعی را مشاهده می‌کنید و در شعر نو 
کسیس  و به خصوص در شعر جهانِ امروز این پرا
رفتاری – زبانی به طرز و شیوه‌هایی نمایان است به 
گونه‌ای که همیشه شاعر در شعرش یک مخاطب 
و یا بیشتر را برای گفت‌وگو انتخاب می‌کند، اما 
خیلی از این گفت‌وگوها به تعامل و تعادل و بهتر 
گفت‌وگومندی« دست نمی‌یابند.  آنکه به یک: »
گفت‌وگومندی درشعر به معنای اینکه شاعر بتواند 
اقعی‌اش و واقعیّاتِ موجودِ  فی مابین خودِ و خود ِ
در جامعه و طبیعت نوعی تعامل را درجهتِ نیل 
ِبه یک بایستگی معنایی برقرار نماید که در اشعار 

هاشمی کم و بیش یافت می‌شود با نمونه ذیل: 
بی تو‌ای عشق / گنجشکی شده‌ام که هر شب/ 
تمامِ فصل‌ها به روی تمام شاخه‌ها/ تا به صبح 
گریسته است/‌ای خیال‌های پرواز کرده از من!/ 
، آشیانه ساخته اید!؟ / شبیه بلوغِ  درکدامین دیار
تابستان / در رگ‌هایم، چون شعر که می‌جوشی/ 
در فورانِ شاخه‌ها گیج می‌خورم!/ با این حافظه 

سرگردان/ به کدام آشیانه بازگردم!؟
گویا دلداده آنقدر به دلبر وابسته و دلبسته است 
که این وابستگی بدونِ دلبر تحتِ هر شرایطی 
بی‌معناست. تسلیم در مقابلِ قابلیّتِ عشق. در 
مقابلِ عشق ساغر و فاخری که کلماتِ شاعر را به 
رقص می‌آورد تا که موسیقی زبانِ دل را دلنوازانه 
درمیدانِ شعر بنوازد. در شعر هاشمی صنعتِ 
تشخیص، استعاره، جناس و در جهاتی آشنازدایی، 
که این آرایه‌ها و  تشبیه و پارادکس وجود دارد 
بدیع‌ها درساختمانِ شعری این سُراینده نقشی 
سازند و باینده دارند و در همین شعر شما با بلوغِ 
که در رگ‌های عاشق  تابستان مواجه هستید 
چون شعر می‌جوشد و یا بی‌عشق شاعر مانند 
که تمامِ فصل‌ها به روی تمام  گنجشکی است 
شاخه‌ها تا صبح گریه سر می‌دهد. شاعری کوتاه 
سُرا با اِلِمان‌های صنعتِ ایجاز و تضاد هم هست 
چه اینکه به شرح ذیل چنین چُنان‌ها را می‌سُراید: 
آنقدرکوتاه آمدیم/ که هستی‌مان آب رفت!/ تا 

جایی که دیوارها/ در برابرمان قد کشیدند!
اصولاً هستی آدم‌ها در بُعدِ فلسفی آن، قد و 
قوارهای بلند دارد و نامیراست اما سُراینده ازصنعتِ 
آشنازُدایی استفاده می‌کند و با بهره گیری ازصنعتِ 
ایجاز می‌خواهد با کلماتی کوتاه معانی بلندی را 

خلق نماید. 
موهایم چه سپید بخت است!/ مثل من/ که 
غمنامه سیاهِ قرن را می‌نویسم. خودپردازی به 
ح خویش درقالبی هنرمندانه و تکنیکال.  جوار
دیالوگی چند جانبه با کلماتی کوتاه دربافتی بلند 
که هوشمندی خواننده را هوشمندانه به وجد 
می‌آورد. سُراینده ابتدا از موهای سپید بخت 
خودش می‌گوید و بعد منِ شخصی خودش را به 
میان می‌آورد که غمنامه سیاه قرن را می‌نویسد. 
ایجادِ رابطه‌ای صمیمی و قلبی دربین کلمات و 
استفاده از مراعاتِ نظیر که گفت‌وگومندی کلمات 
را در شعر دو چندان می‌کند! دراشعار این مجموعه 
شما با نوعی فرآیند واحدِ فکری تصادم دارید که 
گاهی  به قطارِ شعر شاعر کمک کرده تا که برریل آ

و خیالی واحد و رونده و فرآرونده در حرکت باشد. 

اخبار کتاب

آرمان ملی- سمیه امینی‌راد: ایجاد تغییر و تفاوت در 
 ) وال‌های سنتی زبانی در آثار ادبی )خصوصا شعر ر
یخ ایران زمین  که پیشینه‌ گرانسنگی در فرهنگ و تار
دارد، صعب‌ترین مانعی بود که پیش روی نوجویان و 
جریان‌های ادبی در دهه‌های متاخر بوده است. این 
امر، خصوصا در دهه هفتاد که مصادف با خوانش‌های 
نو و متفاوتی از شعریت و زبانِ شعر، بیش از پیش به چشم 
می‌آمد و برخی از منتقدان معتقدند نحله‌هایی از این 
جریان، دچار خوانش‌های اشتباه از تئوری‌های غربی 
 - ، مترجم و روزنامه‌نگار شدند. اما علیرضا بهرام )شاعر
1352( که مجموعه‌هایی چون »عقربه‌ها دور گردباد«، 
»نیمه‌ی من است که می‌سوزد« و »وقتی شبیه عجیب« 
از او به انتشار رسیده، با این نظر مخالف است. به باور او: 
»همان طور که در زندگی ایرانیان پایبندی تعصب‌آمیز 
به یک عقیده و طرد خشونت‌بار عقاید دیگر رنگ 
می‌باخت، در ساحت نظریه نیز سبک‌ها جای خود را به 

گونه‌های نگرش فردی دادند.«.. 

عابدین پاپی
شاعر

چهارشنبه 10 مردادماه، مصادف بود با تولد 
نویسنده  دولت‌آبادی،  محمود  سالگی   84
که آثارش آوازه‌ جهانی دارد؛  شهیر کشورمان 
تا جایی که او را باید یکی از شناسه‌های مهم 
شعف  مایه  دانست.  ایران  داستانی  ادبیات 
«، »جای خالی سلوچ«  کلیدر است که خالق »
، همچنان قلم از دست  و ده‌ها اثر ماندگار دیگر
فرونگذاشته و در دو سال اخیر شاهد انتشار دو اثر 
با نام‌های »دودمان« و »دُر یتیم« از او بوده‌ایم. 
به پاس این استمرار و ممارست عاشقانه، جمعی 
از هنرمندان، اهالی قلم و نشر و دوستداران 
ادبیات، زادروز او را جشن گرفتند که از آن جمله 
می‌توان به حسن کیائیان )مدیر نشر چشمه(، 
علیرضا رئیس‌دانا )مدیر نشر نگاه(، رضا کیانیان 
)بازیگر سینما(، سروش صحت )بازیگر و کارگردان( 
کرد. همچنین  ( اشاره  گلاره عباسی )بازیگر و 
رونمایی از سردیس استاد محمود دولت‌آبادی، 

بخش دیگری از این مراسم بود. 
بازخوانی یک دیدار

می‌گوید: »در بین راه یک قهوه‌خانه بود، 
اما ننشستیم به خوردن دو تا استکان چای، 
گر  ا می‌شد  مرگمان  چه  مگر  ننشستیم؟  چرا 
می‌نشستیم و دو تا استکان چای می‌خوردیم؟ 
عجله، عجله... من همیشه به بهانه‌ رسیدن به 
زندگی، زندگی را در خود کشته‌ام.” این‌ها را با 

زبان خاص داستان‌هایش می‌گوید؛ همان زبانی 
گل‌محمد را راهی مبارزه‌ای بی‌امان علیه  که 
که مرگان را در  کرد؛ همان زبانی  ستم‌پیشگی 
جدال با دو فرزند نااهلش کشاند روی آن یک تکه 
زمین و... همراه با وزنی سنگین‌تر و تاثیرگذارتر 
آهنگین  موسیقی  مسحور  را  مخاطبی  هر  که 

واژه‌هایش، نگاهش و چین ابروانش می‌کند. 
پنجاه سال بی‌وقفه نوشتن و به‌رغم میل و 
نظرگاه توماس‌‌مان »نویسندگی حرفه نیست، 
نفرین ابدی‌ست« را می‌توان محصول نبوغ و 
جنون مردی دانست که خود به خوبی هرچه 
همان  دچار  دچارست،  که  می‌داند  تمام‌تر 
نفرین! اما دارد یکسره و بی‌وقفه می‌نویسد و 
باز می‌نویسد تا شاید، شاید دنیا و کار دنیا را به 
تاملی هرچند کوتاه وادارد که بایستد، بایستد 
به تامل، درنگی و... تا شاید، شاید گرهی کور به 
سرپنجه‌ ادبیات باز شود و دوباره باز همان شتاب 
جنون‌آسای بی‌دلیل زندگی به راه خود رود و باز 
زمان حالا دیگر از حرکت باز ایستاده به تماشای 
، به همراه دختر کافه‌چی، آن دو گربه‌ی  ما دو نفر
کستری و سیاه لمیده در میزهای مجاور و کاج  خا
نیم‌قد رنگ‌ورو رفته‌ای که انگار یادش رفته باید 
بماند تا مردم یادشان نرود باید بایستند و سر 
خم نکنند شاید. چیزی باب سلیقه‌ام نیست؛ نه 
رفتار مودبانه‌ و خاص کافه‌چی که خاص همه‌ی 
کافه‌چی‌هاست؛ و نه سرهمی قهوه‌ای رنگ بر 
تنش... آن دو هم‌قدِ شاید دهه هشتادی نیم 
روسی گونه نیز که میز مجاورمان را پر کرده‌اند، از 
حرف‌های دخترانه‌ عام‌پسند – که در بدو ورود 
به استاد سلامی دادند و نشستند به خوردن دو 

تا قهوه‌ ترک- هم مطابق میلم نیست. شاید تنها 
دلپذیری محیط پیرامونمان، خواب سرمازده‌ 
کستری‌ست که بی‌حرص  آن دو گربه‌ سیاه و خا
و داد لمیده‌اند وسط میزهای خالی از مشتری. 
استاد حالا میان این زمان از حرکت ایستاده 
داشت هم‌زمان سفارش غذا می‌داد و به تلفن 
همراه خود پاسخ می‌گفت، پاپی خودم بودم و 
انبوهی از سوالات و معماهای بی‌پاسخ زندگی‌ام؛ 
از ادبیات گرفته تا سیاست، از دلشوره‌های پنجاه 

سالگی‌ام تا... 
گر یک بار  دخترک قهوه فروش گفت: »من ا
دیگر به دنیا بیایم از خدا می‌خواهم پسر بدنیا 
بیایم. !« از کجا حرف‌هایمان را شنیده بود، او که 
مدام در شد و آمد بود... مهم نیست. فکر می‌کنم 
که غلو می‌کرد و به دختر بودنش، به شغلش و 
به زندگی راضی بود و یا شاید کم می‌خواست 
دخترک... همین چند کلمه را هم که گفت در 
دل گفت، اما من شنیدم و استاد نه! کاج نیم‌قد 
شده هم در این میان از کوتاه قامتی‌اش رنج 
گر بدنیا بیاید دوباره، برای  می‌برد، اما نگفت که ا
این رنج بزرگ چه راهی را انتخاب خواهد کرد. 
شاید حواسش بیشتر به آن سوی برج‌ها بود، به 
کاج‌های دیگرِ نزدیک به دیوارها شاید. درست 
ج‌های ده- بیست شاید سی  در مقابل این بر
قلوی سی طبقه و در آن سوی بزرگراه همیشه 
پرتردد زندان بزرگ، شهری بود که کم خاطره 
نداشت از آدم‌ها و آرزوهایشان.  »... - استاد! به 
گمان خود همه‌ راه‌ها را رفته‌ام. از مشاوره‌های 
کاسب‌کارانه‌ی روانشناسآنکه به قول پروست، 
همگی دکان‌اند تا موسفیدکرده‌هایی که دو تاریخ 

را زیسته‌اند و طعم آزادی و اسارت را چشیده‌اند، 
از ادبیاتی‌های دور و برم تا بازاری‌ها و خلاصه 
هرکس را که فکر کرده‌ام چیزی برای گفتن خواهد 
را؟! - شاید. - بعید  راه‌ها  –همه‌ی  داشت. 
 . است؛ اما با این همه زیاد به خودت سخت نگیر
گذراست اما چقدر و چگونه طی خواهد شدش را 
نمی‌شود گفت که بد زمانه‌ای‌ست حالا. - ساروت 
می‌گوید؛ جوانی بیماری مهلکی نیست و نیازی 
به تجویز داروهای سخت‌گیرانه ندارد. - با آنکه 
کلی‌گویی‌ست و همه‌جا کاربرد ندارد، اما قابل 
تامل است.« چشم در نگاه پر شفقتش می‌دوزم و 
با اعتماد به نفس کاذبی دوباره می‌گویم: »- روسو 
استاد؛ حرف جالبی دارد در امیل... می‌گوید 
فقرا نیاز به تربیت ندارند؛ فقر برای تربیتشان 
کافی‌ست. تنها بی‌نیازان باید به‌دنبال راه‌های 
صحیح تربیت فرزندانشان باشند. - دقیق و 
موجز، اما داری اشتباه می‌کنی که خودت را مدام 
سرزنش می‌کنی، حالِ امروز این جوان‌ها خیلی 

به نحوه‌ی تربیت فرزندان ربطی ندارد. 
داشت چنجه‌اش را می‌خورد و گربه‌ها را غذا 
می‌داد... بیشترش را به آن‌ها و کمش را برای 
خود. دخترها داشتند می‌رفتند؛ هرچند که قبل 
رفتن پاسخشان را دادند: »- محاله دیگه عاشق 
بشم... گور بابای عشق. زنده باد آزادی. این نسل 
همشون یه کرباسن من که دیگه محاله عاشق 
گه دوباره بدنیا بیام، می‌رم دنبال  بشم. - من که ا
دلم. دیگه به حرفای مامان بابا گوش نمی‌کنم. 
تهش چیه؟ می‌ندازنم بیرون از خونه... می‌رم کار 
می‌کنم. مرده‌شور هرچی خوشبختی رو ببرن که 
توش حق انتخاب کردن نیست.« هر دوی‌شان 
. اما  در دل گفتند اما من شنیدم و حتی استاد نیز
پاسخ هر دوی‌مان به گفته‌های‌شان تنها نگاهی 

بود با احترام و بی‌تفاوت. 

که در رویاهای  »- زندگی کن؛ اما نه آنقدر 
تا  کرده‌ای.  تصویر  و  تصور  گونه‌ات  پاریسی 
کشیدن رنج است اما  نیمه‌های شب انتظار 
نه آن قدر بزرگ که بی‌رویا زندگی کنی. بایست 
گر که گه‌گاه مجبور به نشستن باشی...«  حتی ا
این تکه‌هایی بود از بی‌شمار گفت و شنودی که 
حاصل دو سال و دو ماه انتظار دیدار با بزرگی بود 
که بی‌وقفه می‌نوشت تا شاید‌، شاید این جنون و 
نفرین، کمی آرام بگیرد. نوری کم‌سو از پنجره‌ی 
اتاق استاد نگاهم را سر می‌دهد به آن سوی 
این همه پر ماجرایی آلوده به کم‌نفسی، دارد 
چیزی می‌نویسد شاید... نور پر‌رنگ‌تر و پر‌رنگ‌تر 
می‌شود؛ آن‌قدر که بتوانم جمله‌ای را از لا‌به‌لای 
کم‌رمق  کارش و ماه  پنجره‌های تمام‌قد اتاق 
امشب و این فاصله‌ی دور تشخیص داد: »- در 
گر این بار بدنیا  بین راه یک قهوه خانه بود، اما ا
بیایم، می‌نشینم به خوردن دو تا استکان چای 
و دیگر هیچ وقت زندگی را به بهانه‌ی رسیدن به 

آن نمی‌کشم.«

در گفت‌وگو با علیرضا بهنام مطرح شد؛ 

شعر »هفتاد« و حذف نگرش‌های متعصبانه به گذشته‌ ادبی

رونمایی از سردیس محمود دولت‌آبادی در سالروز تولد 84 سالگی

محمد صابری
نویسنده و منتقد


