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a r m a n m e l i . i r
کتاب فلسفه

آرتور شوپنهاور فیلسوفی است که شالوده تفکر 
خود را بر پایه اخلاق استوار کرده، و پیش از آنکه 
به اصول و مبانی دشوار هستی توجه نشان دهد، 
به خود انسان و واقعیت‌های پیرامونش نظر دارد؛ 
از این رو شوپنهاور فیلسوفی منحصربه‌فرد و 
یگانه است که رو به جهان عینی دارد. »ترس‌ها و 
مزخرفات ذهنی« از آثار برجسته شوپنهاور است 
که در زمره صد کتاب در حوزه »ایده‌های بزرگ« 
منتشر شده. کتاب مشتمل بر پنج فصل است که 
عبارتند از:  یک گفت‌وگو، اخلاقیات، روانشناسی، 

دین و موضوعات مختلف.
در فصل نخست، که گفت‌وگوی دموفلس و 
فیلالتس است، بر بنیان دفاع از حقیقت و عدالت 
است و بر آن است که برای رهانیدن انسان از 
آشفتگی‌ها و حیرت به فلاسفه و بنیانگذاران دینی 
نیاز است و در این بین صرفا بنیانگذاران دینی‌اند 
که شمار بسیاری را به‌سوی رهایی رهنمون 
می‌سازند. درواقع شوپنهاور در این گفت‌وگو بر 
آن است که به دفاع از دین و چگونگی تفهیم آن 
به عوام‌الناس تاکید ورزد و معتقد است به همین 
دلیل پیوسته با تمثیل و اسطوره در پی فهم 

حقیقت به مردم است.
اخلاقیات مساله دیگری است که شوپنهاور 
به آن می‌پردازد و به مقایسه فضایل در مکاتب و 
ادیان مختلف از جمله بودایی، چینی، و مسیحیت 
اشاره می‌کند و بر آن است که برخی از این دست 
موضوعات، ریشه در گناه ذاتی دارند، بدین معنا که 
حتی بهترین و شاخص‌ترین انسان‌ها نیز از شرارت 
و نقصان بی‌بهره نیست و درون او پر است از تناقض 
فاحش. انسان در اعماق وجود خویش حیوانی 
وحشی و ترسناک است و هنگامی که نقاب از 
چهره‌اش کنار زده می‌شود، با آشکارگی سرشت 

حقیقی او انگشت به دهان می‌مانیم.
شوپنهاور در فصل دیگر به موضوع روانشناسی 
نظر می‌افکند و بر آن است که شالوده درونی 
هر موجود زنده‌ای »اراده معطوف به حیات« 
است، بنا بر این میل، انسان‌ها پیوسته در شرایط 
یکسان، رفتارهای مشابه از خودشان بروز می 
دهند. از این رو مقولاتی نظیر جدایی، امید، هویت 
فردی، رنج، بی‌عدالتی، نفرت، تحقیر، سعادت 
و دیگر مقوله‌هایی را مطرح می‌سازد و آنها را 
وجوه اشتراک میان تمامی انسان‌ها و حیوانات 
قلمداد می‌کند و معتقد است آنچه موجبات برتری 
انسان بر انسان دیگر است، همانا »معرفت« است. 
پس هرآنچه اصالت دارد از ذات انسان سرچشمه 
می‌گیرد. پس او بنا به میل درونی و ذاتی خود و 
تعالیمی که در دوران کودکی می‌بیند، به بروز 
توانایی‌ها و تمنات خود می‌پردازد. پس آنانی که 
به فعالیتهای درونی توجه بیشتری از خود نشان 
می‌دهند در برابر آن عده‌ای که به فعالیت‌های 
فیزیکی تمایل نشان می‌دهند، از ملال کمتری 

برخوردارند.
در فصل چهارم، مخاطب با مساله دین مواجه 
می‌شود؛ در این بخش شوپنهاور میان ایمان و 
دانش تفاوت قائل می‌شود  و معتقد است ماهیت 
ایمان آموختن چیزی است که نیازی به شناخت 
ندارد، حال آنکه موضوع فلسفه همانا دانش است. 
درنتیجه او ایمان و علم را دو مقوله کاملا متفاوت 
از یکدیگر می‌داند. شوپنهاور در بررسی مسیحیت، 
در وهله نخست آن را جایگزین شیوه‌های یونانی 
و رومی و صدالبته جایگزین یهودیت می‌داند 
که به اخلاقیات هیچ توجهی نمی‌داشت؛ و این 
مسیحیت بود که با انگشت‌نهادن بر مقولاتی نظیر 
نوع‌دوستی، صلح، مهرورزیدن به دشمن، تسلیم و 
انکار نفس برتری خود را اثبات نموده است. او در 
نقطه‌های دیگر به یگانگی اشاره می‌کند و مساله 
تک‌خدایی را در مقابل چندخدایی به تصویر 
می‌کشد و آن را نشانگر حلول تمام نیروهای 
طبیعت در یک چیز می‌داند و بر فلسفه خوش‌بینی 
و بدبینی در ادیان یهودی، مسیحی، برهمنی، 
بودایی و هندو می‌پردازد و در پایان خردگرایان 
معاصر را به نقد می‌کشاند که اخلاقیات اصلاح‌شده 
و خوش‌بینی را حذف و مسیحیت را به یهودیت 

کسل‌کننده بازگردانده‌اند.
در فصل آخر، که تحت عنوان »موضوعات 
مختلف« آورده شده، عمدتا دیدگاه‌های انتقادی 
شوپنهاور است به پیرامونش. از نقد اصولی به 
همه‌خدایی تا نظام خدایان در فرهنگ یونانی، از 
پیوندهای اسطوره‌ای و عناطر طبیعی و پیوستگی 
آنها به انسان. تا آنجا که فلسفه خود را بر پایه اصول 
ریاضت استوار می‌داند. علی‌القاعده، شوپنهاور 
فلسفه خود را بر بنیان اتحاد، پیوستگی و بنیان 
اصول اخلاقی بنا می‌نهد و برخلاف اکثر فلاسفه، به 
امر واقع و جهان واقعی توجه نشان می‌دهد و البته 
به آگاهی‌رسانی فلسفه برای عموم و خردگرایی و 

قابل فهم‌کردن جهان و درک هستی. 
»ترس‌ها و مزخرفات ذهنی«، کتابی است که در 
پی نشان‌دادن هراس‌هایی است که مذاهب در گذر 
زمان بر انسان تحمیل کرده و شوپنهاور بر آن است 
تضادی که در ذهن انسان پدید می‌آورد، درحقیقت 

نوعی سرپوش‌نهادن بر درونیات واقعی 
انسان است.

نام کتاب: ترس‌ها 
و مزخرفات ذهنی

نویسنــده: آرتور 
شوپنهاور

مترجـم: مهــدی 
احشمه

ناشر: روزگار نو       

درباره کتاب »ترس‌ها و مزخرفات ذهنی« 
نوشته آرتور شوپنهاور
اخلاق‌گرای بی‌پروا

کتاب رمانکتاب داستان
درباره کتاب »مردی با کیف قرمز ماچویی« 

نوشته فرحناز علیزاده

یک مشت خنزرپنزر

درباره کتاب »نیروی طبیعت« نوشته جین 
هارپر

یک جنایی مهیج

هر آدمی رازهایی در دل دارد؛ رازهایی که در زمان تنهایی 
انرژی زیادی را صرف فکرکردن به آنها می‌کند، درحالی‌که 
شاید دانستن آنها برای دیگران اصلا اهمیتی نداشته باشد. 
اما گاهی می‌توان ریشه‌ بسیاری از افسردگی‌ها، اضطراب‌ها 
و حتی بیماری‌های فیزیکی فرد را در همین رازها جست. 
کمالِ داستان »مردی با کیف قرمز ماچویی«، اثر فرحناز 
علیزاده، نیز از همین دست افراد است. کمال بارِ سنگین 
رازهایش را همیشه و همه‌جا با خود و در کیف چرمی قرمزی بر 
دوش دارد. فرق کمال با سایر آدم‌ها در این است که رازهایش 
مختص خودش نیست و محتویات کیف قرمزش به اسرار 
مگوی بسیاری از اطرافیانش نیز تعلق دارد. او از یک جایی در 
کودکی، »عزم جزم کرده با هر ترفندی که شده از راز دیگران 
سردربیاورد و بفهمد که تهِ‌تهِ آدم‌ها چی می‌گذرد.« پس در 
برخورد با هر آدمی »دوست دارد پسَ‌وپشتِ او را بداند.« او 
بنا به عادت کودکی هر زمان که بتواند »فال‌گوش می‌ایستد تا 
ببیند کی چی قایم می‌کند«؛ آن‌هم با این نیت که این یافته‎ها 
»شاید به وقتش به‌دردش بخورد!« غافل از اینکه آنچه او در 
این کیف جمع کرده، چیزی جز مشتی »خنزرپنزر« نیست و 
حالا، در اکنون روایت، تا به آن حد از این خنزرپنزرها خسته 

و دلزده شده که درصدد »گم‌وگورکردن آنها برآمده است.«
کیف قرمز کمال که بزرگ‌ترین رازش - تمایلات و روحیات 
زنانه‌ او - را بر خواننده آشکار می‌کند در داستان معنایی فراتر 
از معنای حقیقی کیف پیدا کرده و به نماد گنجینه‌ اسرار 
تبدیل شده؛ و همین کیف و رازهای درون آن است که راوی 
سوم‌شخص داستان را وا‌داشته تا »وِروِرهای درونی« خود را 
در قالب پنج فصل و در حجم 230 صفحه با خواننده در میان 
بگذارد. در این پنج فصل - که هر کدام زیرفصل‌هایی را در خود 
گنجانده‌اند - برخلاف آنچه از فصل‌بندی در یک داستان انتظار 
می‌رود زندگی کمال از لحاظ زمانی به‌طور پیوسته روایت 
می‌شود و تحولی در شخصیت یا الزامی برای این فصل‌بندی در 
داستان مشاهده نمی‌شود. اما زیرفصل‌های داستان، به صورت 
یک‌‎درمیان، دو واقعه از زندگی کمال را پی می‌گیرند: یکی، 
عزیمت کمال به شهری در شمال برای عیادت پدرِ رو به موت 
و دیگری، »موش‌وگربه‌بازی‌های« او برای کشف راز عشق 

گذشته‌ همسرش، رویا. 

در واقعه‌ اول پدرِ کمال دارد می‌میرد و دیدار آخر بهانه‌ای 
می‌شود برای هجوم حجم فراوانی از خاطرات که همراه‌اند با 
سرکوفت‌ها و انتظارات بی‌انتهای پدر که آرزوی داشتن یک 
»پسر پلنگ‌کته‌ ماچویی« را همیشه در سر داشته است. 
ماچوگریِ پدر خاستگاهی سنتی دارد که جنس مرد را مسئول 
رهبری خانواده و حتی »شهر و طایفه« می‌داند. درحالی‌که 
تنها پسرش، که »جفت مؤنثی« را هم هنگام تولد از میدان 

به‌در کرده، خُلق‌وخویی میانه و شاید بیشتر دخترانه دارد.
مرگِ پدر و پایان انتظارات او و نیز ارث و میراثی که به 
کمال می‌بخشد، اگرچه در زندگی‌اش تحولاتی ظاهری 
- »داشتن یک شرکت پروپیمان« و »تصاحب جایگاهی 
اجتماعی« - ایجاد می‌کند، منجر به رهایی و خوشبختی 
او نمی‌شود و در روایت واقعه دوم مشاهده می‌شود که مدام 
در کلنجار با خودش و رازهایش و نیز متأثر از اختلالات 
شخصیتی‌ای که از کودکی در وجودش نهادینه شده، درصدد 
است ماچوبودنش را به اطرافیانش و خصوصا به »رویا« به 
اثبات برساند. البته که باید اشاره کرد این اثبات خلاصه 
می‌شود در واگویه‌های ذهنی راوی و در متن داستان کمتر 
به صورت عینی نمایش داده می‌شود. به‌نظر می‌آید نویسنده 
چندان دغدغه‌ بیان جزییاتی مربوط به زمان و مکان‌های 
داستان و صحنه‌پردازی‌ها و شخصیت‌پردازی‌ها نداشته و 
اشاره‌ای مختصر به یک خاطره یا  شخصیت را کافی دانسته 
است. گفت‌وگو نیز سهم بسیار اندکی در حجم کتاب دارد و 
هرازچندی اگر سخنی ردوبدل می‌شود - آن‌هم به گیلکی 
و با ترجمه به فارسی در پانویس- در حد چند جمله است 
که کمک چندانی به سرعت‌بخشیدن به حرکت داستانی 
نمی‌کند. اما نویسنده در روایت از سبک گفتار غیرمستقیم 
آزاد برای بیان اندیشه‌ کمال و ایجاد همدلی در خواننده 
بارها بهره برده است؛ به حدی که شاید بشود گفت این 
تک‌گویی‌های راوی با کل گفت‌وگوهای ردوبدل‌شده میان 

شخصیت‌ها برابری می‎کند.
و درنهایت اینکه داستان »مردی با کیف قرمز ماچویی« فقط 

و فقط داستان مردی است با کیف قرمز که 
می‌خواهد ماچو باشد؛ 
به این معنا که نویسنده 
با نپرداختن به برهه‌ 
زمانی یا شرح فضاها، 
آدم‌ها و موقعیت‌ها از 
واردکردن محورهای 
متفرقه به داستان چشم 

پوشیده است.
نام کتاب: مردی با 

کیف قرمز ماچویی
نویسنده: فرحناز 

علیزاده
ناشر: گل‌آذین

کتاب »خشکسالی« اولین کار جین هارپر در سال  2017، 
پرفروش‌ترین کتاب در سطح بین‌الملل بود. شرکت تولیدی 
فیلم »دختر گمشده« برای تهیه فیلم سینمایی از داستان 
»خشکسالی« ابراز تمایل کرد و »نیروی طبیعت« دومین رمان 
هارپر به احتمال زیاد اشتیاق مشابهی را برای اقتباس سینمایی 

به خود جلب می‌کند. 
رمان »نیروی طبیعت« رویه‌ای گیرا با روایتی پیچیده و 
ضرب‌آهنگ جسورانه‌ فیلم‌های جنایی و مهیج هالیوودی 
را دارد. می‌توان گفت این رمان هیجانِ فیلم‌ِ »بازماندگان« 
یا رازورمز‌های هیجانیِ فیلم ‌»پیک‌نیک در صخره‌ معلق« را 
داراست. آنطور که ای. جی. فین نویسنده‌‌ کتاب »زن پشت 
پنجره« می‌گوید: »نیروی طبیعت« سرشار از هوشمندی و 
زیرکی است؛ در درون غوغایی برپا می‌کند؛ در فضا می‌درخشد. 

کتابی حیرت‌انگیز از نویسنده‌ای حیرت‌انگیز!
آرون فالک که اولین‌بار در رمان »خشکسالی« معرفی شد، 
افسر پلیس در واحد تحقیقات مالی ملبورن است. او با همکارش 
کارمن کوپر، آلیس راسل را که کارمند شرکت خانوادگی بیلی 
تنانتز است، تحت فشار قرار داده تا در تشکیل پرونده علیه 
این شرکت به دلیل تخلفات مبهم مالی با آنها همکاری کند. 
ولی آلیس در مسیر طبیعت‌گردی مربوط به شرکت »مجری 
ماجراجویی‌ها‌ « به همراه چهار نفر از کارمند‌های شرکت: جیل 
بیلی مدیرعامل، دوست عصبی‌ مزاج دوران مدرسه‌اش به نام 
لورن و دوقلو‌های ناکارآمد به نام‌های برینا و بث، ناپدید شده 
است. این چهار نفر از میان جنگل نمایان شده‌اند درحالی‌که 
از ماجراهای پیرامون ناپدیدشدن آلیس آسیب‌ دیده‌اند. گروه 
مردانه‌ رقیبی هم در این سفر شرکت دارند که دن برادر مرموز 
جیل در این گروه هست، همراه با معمای لاینحل قاتل سریالی 
محلی و آخرین پیام نا‌امیدکننده‌ آلیس که به روی تلفن همراه 

فالک باقی مانده و منظره‌ای که فریبنده برپاست. 
داستان ماهرانه‌وار به‌روی تحقیقات فالک و کوپر در زمان 
حال و ماجرای سفر این گروه در زمان گذشته که منتهی به 
ناپدیدشدن آلیس می‌شود، می‌چرخد. حال آنکه گذشته‌ای 
از هر شخصیت هم به ما می‌دهد. همان‌گونه که داستان 
»خشکسالی« از محل وقوعش، شهر دور‌افتاده و خشک کیوارا، 
قدرت زیادی می‌گیرد، جنگل ناسازگارِ رشته‌کوه گیرالانگ نیز 
نقش عمده‌ای در این داستان دارد. زن‌ها خیلی زود راه‌شان را 
گم می‌کنند، هم از لحاظ جغرافیایی و هم از منظر احساسی. 

اختلافات ناگفته آشکار می‌شود و این اختلافات به خشونت 
بدنی بدل می‌شود. زمانی که مردم شهر از تمدن به دور هستند 
اخلاقیات سیر نزولی پیدا می‌کند و به آشوبی وحشیانه تغییر 
شکل می‌دهد که این امر به شکل رضایت‌مندانه‌ای انجام 
می‌شود. )زنی که در آغاز سفر از خوردن چایی که زیادی دم 
کشیده امتناع کرد حالا راضی می‌شود آب بدمزه‌ روی کُنده‌ 

درخت را هورت بکشد.(
همان‌طورکه در داستان »خشکسالی«، هارپر، قلاب‌های انتهای 
فصل و سوءجهت‌گیری‌های روایی را با اعتمادبه‌نفس در جای خود 
قرار می‌دهد ولی به شیوه‌ای که بهترین کارایی را دارد، »نیروی 
طبیعت« پویایی درونی را طلب می‌کند. شاید مشکل مربوط به فالک 
است. در داستان »خشکسالی« فالک شخصا با داستانی در ارتباط 
است که او را ناگزیر به جلای وطن می‌کند. ولی در داستان »نیروی 
طبیعت« این موضوع کاملا کاری است و با توجه به ماهیت آن کار 
- که درباره‌ امور »مالی« است- او حسابدار روشمند‌تری نسبت به 
پلیس تکرو در داستان »خشکسالی« است. از صفات منحصر‌به‌فرد 
فالک، شایستگی اوست، اگرچه کار را به پایان می‌رساند، ولی او 
جذاب‌ترین یا خیره‌کننده‌ترین قهرمان داستان نیست. حل‌وفصل 
مسائل پدرش و همچنین رابطه‌ سطحی‌اش با کارمن که نامزد دارد 
همانند تلاشی طوطی‌وار برای ترسیم بعُد سوم برای شخصیت 
دوبعدی احساس می‌شود. به‌جز سفر سیاحتی به ملبورن که در 
نقطه اوج داستان می‌آید، هر زمان که کانون توجه به تحقیقات 
کُند‌رونده‌ فالک هدایت می‌شود، دلخوری منجر به آشکارترشدن 
اختلاف‌ بین کارمند‌های مظنون شرکت در بیرون جنگل می‌شود. 
در میان زنان در‌گیر جنگ و دعوا، سلب شخصیت معلول منظره‌ 
غمگینی است که حس قانع‌کننده‌ای از مصیبت قرن بیست‌ویکمی 
را دربرمی‌گیرد. همان‌گونه که برینا ترس‌ها و نگرانی‌های درونی‌اش 
را با این سوال‌ها ابراز می‌کند، زمانی که متوجه می‌شوند خطر 
آنها را احاطه کرده، که البته تا حدودی ناشی از اعمال خودشان 
است: »داشتن اختیار و حق انتخاب رو فراموش کنین، اگه همه‌‌ 
اینها مزخرف باشه چی؟ من اصلا فکر نمی‌کنم که اختیار دارم. 
اگه ما در هیچ کاری حق انتخاب نداشته باشیم و واقعا مقدر شده 

باشه اینجا گم بشیم چی؟ تنها و 
وحشت‌زده، هیچ‌وقت 
هم پیدامون نکنن؟« 
نیروی طبیعت قطعا 
شما را به آن بیابان 
سوق می‌دهد، حتی 
اگر فالک نگذارد گم 

شوید!
نــــام کتــاب: 

نیـــروی طبیعت
نویسنده: جیـــن 

هارپر
متــرجــــــم: 

فـرسیما قطبی
ناشر: نون

مهرانگیز اشراقی
منتقد

منیره پولادوند
مترجم

محمدصادق رییسی
منتقد

این نوشتار قرار نیست حکمی در مورد اخلاق وودی آلن صادر کند، 
گرچه تاکنون بسیاری چنین کرده‌اند؛ هرچند می‌توان باور داشت 
که رابطه‌ وودی آلن با سون-یی پره‌وین، دخترخوانده‌ شریک سابق 
زند‌گی‌اش میا فارو، که از 21 سا‌لگی پره‌وین آغاز شد، بی‌چون و چرا 
عملی انحرافی از جانب مردی‌ است که مغزش عیب کرده. او تقریبا از 
فرهنگِ آمریکایی بیرون انداخته شد؛ گرچه یواشکی توانست از پنجره 

برگردد داخل.
اتهام دیگری که در سال 1992 به او در رابطه با آزار جنسی 
فرزندخوانده‌‌اش، دیلان فاروی 7 ساله وارد شد، به مراتب بزرگ‌تر و بدتر 
از بقیه بود. شاید هرچه کمتر در مورد این پرونده مطالعه کرده باشید، 
راحت‌تر در موردش قضاوت خواهید کرد. حتی می‌توان با قاطعیت گفت 
رفتارِ انتشارات اشِِت که قرار بود کتاب »بی‌خود و بی‌جهت« را منتشر کند 
و سپس زیر قرارداد زد، ناجوانمردانه بود. درهرصورت، هیچ‌کدام از اینها 

نمی‌تواند مانعِ لذت‌بردن از خواندن کتاب »بی‌خود و بی‌جهت« شود.
نخستین جمله‌ وودی آلن در این کتاب این است: »مثل هولدن، خوشم 
نمی‌آد وارد چرندیات دیوید کاپرفیلدی بشم. ولی در موردِ من، شاید 

دونستن راجع به والدینم براتون جذاب‌تر از خودم باشه.«
هرکسی که کتاب‌های قبلی آلن را خوانده باشد ـ بی‌بال و پر، عوارض 

جانبی، حالا بی‌حساب شدیم که با عنوان »در دفاع از دیوانگی« در نشر 
شورآفرین منتشر شده- می‌داند که او راحت و روان و موثق می‌نویسد و 

همه‌ اینها درمورد »بی‌خود و بی‌جهت« نیز صادق است.
آلن ما را از کودکی‌اش در محله‌ بروکلین، می‌برد به روزهایی که 
طنزنویس روزنامه‌ها شد. او باهوش، بانمک و سختکوش بود. قبل از این‌که 
استندآپ کمدی انجام دهد و کارگردان سینما شود، به عنوان طنزنویسی 
جوان برای شوهای تلویزیونی، از جمله برنامه‌ سید سیزر، استخدام شد و 
دو ازدواج زودهنگام داشت.در همین ابتدا دو مورد شگفت‌زده‌تان می‌کند؛ 
یک: بیشتر اتوبیوگرافی‌نویسان نسبت به دوره‌ نوجوانی‌شان اغراق کرده و 
خود را طردشده و منزوی معرفی می‌کنند، برعکس آلن می‌نویسد گرچه 
ممکن‌ است تصور کنید او در دبیرستان یک بی‌عرضه‌ تنها بوده؛ ولی 
درحقیقت او محبوب و در بسیاری از رشته‌های ورزشی، به‌ویژه بیس‌بال 
مهارت داشته. دو: او هیچ ادعایی مبنی بر روشن‌فکری‌اش ندارد و لیستی از 
نویسندگانی که آثارشان را نخوانده و فیلم‌هایی را که ندیده ارائه می‌دهد.

او می‌نویسد: »من هیچ بینشی ندارم، متفکر نیستم و از بسیاری 
از شعرهایی که با »گل رز سرخ ا‌ست و بنفشه آبی« شروع می‌شوند، 
سردرنمی‌آورم. آنچه‌ که دارم، یک عینک با فریم مشکی ا‌ست و پیشنهاد 
می‌کنم همین مشخصه را، همراه با استعدادم برای تخصیص بخش‌هایی 
از منابع معتبر علمی که نمی‌توانم درکشان کنم؛ ولی در کارم استفاده 
می‌کنم تا افسانه‌ای مبنی‌بر دانایی‌ام ایجاد کرده و نامم را جاودانه کنم، 

حفظ کنید.«
مانند بسیاری از پدران و پدربزرگ‌های ما، آلن نیز مردی متعلق به 
قرن بیستم در جهانِ قرن ۲۱ است. دوستانش باید به او هشدار می‌دادند 

که »بی‌خود و بی‌جهت«، به طرزی باورنکردنی، لحنی بد 
در مورد زنان دارد. این مورد حتی قبل از اینکه کتاب واقعا 
شروع شود به چشم می‌خورد. او در تقدیم‌نامه نوشته: »برای 
سون-یی بهترینم، اول با دست خودم سیرش می‌کردم، 
چشم که باز کردم، دیگر بازویم سر جایش نبود.« شاید 
مجبور شده باشید با انگشتانی که با محلول ضدعفونی 
تمیزشان کرده‌اید، چشمانتان را بمالید و جمله‌ دوم را، 

دومرتبه بخوانید.
تقریبا هربار که از زنی نام می‌برد، اظهار‌نظری نابجا 
نیز در مورد ظاهر او می‌کند. در اوایل، او »کولی‌های 
کوچولوی خوشمزه‌ پرتقالی« را در نیویورک تعقیب 
می‌کند. زمانِ فیلمبرداری فیلم »کازینو رویال« 
)۱۹۶۷( در لندن ـ کمدیِ اقتباسی از جیمز باند ـ او 
نوشته »می‌توان در کینگزرود پرسه زد و مقبول‌ترین 

پرنده‌ها را انتخاب کرد.« 
هرچه جلوتر می‌روید، کتاب نفس‌گیرتر شده 
و کج‌روی‌های بیشتری هویدا می‌شود. کریستینا 
ریچی »خیلی خواستنی بود.« لئا سیدو »نمره‌اش 
بیست است.« ریچل مک‌آدامز »از هر نظر یک 
میلیون دلار می‌ارزد.« او درست مانند رئیس‌جمهور 
سابق‌ آمریکا دونالد ترامپ حرف می‌زند و درباره‌ 
اسکارلت یوهانسونِ 19 ساله که برای اولین‌بار با او 

همکاری کرده می‌نویسد: »زمانی‌که او را ملاقات می‌کنید، باید با نفس‌تان 

بجنگید؛ نه‌تنها بااستعداد و زیباست، بلکه چون رادیواکتیو می‌ماند.«
آلن مدعی ا‌ست، نگاه‌های میا فارو، »مجازات مرگ‌باری« برایش بوده؛ 
چراکه او را نسبت به عدمِ تعادل روانی فارو، کور کرده بوده. ماجراهای 
فارو، سون-یی و دیلان حدود یک‌سوم از کتاب را شامل شده‌اند و مطلب 

ناگفته‌ای در مورد آنها باقی نمانده است.
آلن در مورد اختلالات در خانواده شخصِ فارو نوشته. یکی از برادرانش 
خودکشی کرده، دیگری به دلیل سوءاستفاده از کودکان به زندان افتاده. او 
اشاره می‌کند که فارو متوجه این اختلال در فرزندان و فرزندخوانده‌هایش 
نیز شده است: »میا از قبول‌کردن فرزندخوانده لذت می‌برد، عاشق هیجان 
است، درست مثل اینكه یك اسباب‌بازی جدید بخرد. او شهرتی که بتواند 
با آن خودش را مقدس جلوه دهد و توسط جامعه تحسین شود را دوست 
دارد؛ ولی علاقه‌ای به بزرگ‌کردن بچه‌ها نداشت و درحقیقت از آنان 
مراقبت نمی‌کرد.« آلن می‌گوید یکی از رفتارهای وحشتناک والدین 

بی‌توجهی‌ است و او فارو را به داشتن چنین صفتی، متهم می‌کند.
فارو بعد از اینکه عکس‌هایی اروتیک از دخترخوانده‌اش سون-یی 
را در آپارتمان آلن کشف کرد، متوجه رابطه‌ آن دو شد. آلن می‌نویسد: 
»البته که من شوک، دلهره، خشم و همه چیزِ او را درک می‌کنم. واکنش 
او طبیعی بود.« و این ادعای آلن است که فارو در اثر عصبانیت، تصمیم به 

پاپوش‌دوختن برای آزارِ او گرفته است. 
آلن در مورد دو پرونده‌ای صحبت می‌کند که منجر به اتهام کیفری 
نشده و می‌گوید خودش در تست دروغ‌سنج قبول شده درحالی‌که فارو 
قبول نکرده این تست را بدهد. او ایده‌ای غریب را در کتاب مطرح می‌کند 
که فارو ممکن است با یک قاضی ایالتی و یک وکیل دادگستری رابطه 
داشته تا بتواند حضانت فرزندشان را به‌دست آورد. آلن با اعتماد‌به‌نفس 
می‌نویسد: »باورش سخت است؛ ولی من ترجیح می‌دهم در چنین 

مواردی ساده‌لوح باشم.«
آلن و فارو فرزندی به نام سَچِل دارند که رونان نامیده می‌شود: »با اینکه 
فارو تصور می‌کرد که سچل پسر فرانک سیناترا است؛ اما من فکر می‌کنم 

او فرزند من است؛ هرچند، هرگز واقعا نخواهم فهمید.«
رونان حالا بزرگ و بدل به یک روزنامه‌نگار شده و روی فسادِ مردانِ 
قدرتمند کار می‌کند. آلن می‌نویسد که هنوز مشتاق ا‌ست با رونان رابطه 
داشته باشد؛ اما مواردی را عنوان می‌کند که نشان از 
دورویی پسرش دارد. به عنوان مثال او می‌نویسد: »رونان 
همیشه زنان را آشکارا ترغیب می‌کرد که حرف بزنند، اما 
وقتی سون-یی داستانش را تعریف کرد، او آنچه را شنید 

نپسندید.«
مسائل دیگری در این کتاب مطرح می‌شوند که در این 
نوشتار نمی‌گنجد: رابطه‌ آلن با دایان کیتون، جزئیات 
مربوط به ساخت بسیاری از فیلم‌هایش، چگو‌نگی آشنایی 
با مل بروکس و پالین کیل و نورمن میلر و صرف غذا در 
الِینز و یادآوری لطف بسیاری از افراد نسبت به خودش 

در این‌سال‌ها که مستلزم تشکر است.
آلن می‌نویسد جنبه‌ مثبت بایکوت‌شدن این است که 
دیگر مجبور نیست برای کتاب دیگران مقدمه بنویسد 
یا اسمش مدام مطرح شود و می‌گوید، حالا خیلی‌ها 
می‌توانند به او ناسزا بگویند؛ چراکه مقالات را نمی‌خواند 
و در یک حباب زند‌گی می‌کند و در حال ساخت فیلمی 

جدید است.
در پایان این کتابِ گاه جذاب، گاه خنده‌دار و غم‌انگیز، 
او می‌گوید: »۸۴ سال دارم و تقریبا نیمی از عمرم 
گذشته. در این سن، من با پول‌هایی که دارم خوش 
هستم. اعتقادی به آخرزمان ندارم و در عمل هیچ فرقی 
برایم ندارد که مردم مرا به عنوان یک کارگردان به خاطر 
بیآورند یا یک پدوفیل. همه‌ آنچه که می‌خواهم این 

است که خاکسترم در نزدیکی یک داروخانه، پراکنده شود.«

آرمان ملی - گروه ادبیات و کتاب: وودی آلن به‌عنوان یکی از برجسته‌ترین فیلمسازان برتر تاریخ سینما، در »بی‌خود و بی‌جهت« از کودکی خود تا روزهای حضور در دنیای سینما و تئاتر 
و تلویزیون و استندآپ کمدی را روایت می‌کند. در این اتوبیوگرافی به بخش‌های نادیده زندگی فیلمسازی پرداخته می‌شود که در ۸۴ سالگی پرحاشیه‌ترین روزهای عمر خود را می‌گذراند. 
وودی آلن بارها به بدرفتاری جنسی با دخترخوانده خود دیلان فارو متهم شده و هربار این اتهام‌ها را رد کرده است، از جمله در همین کتاب او بار دیگر تاکید کرده که هیچ کار ناشایستی در 
قبال دیلان فارو انجام نداده، و در این باره می‌نویسد: »من هرگز حتی انگشتم را روی دیلان دراز نکردم، من در قبال دیلان هرگز کاری که حتی بد هم تعبیر شود انجام ندادم، این داستان از 
ابتدا تا انتها ساختگی است.« آنچه می‌خوانید نگاهی است به خودزندگی‌نامه وودی آلن که با نام »بی‌خود و بی‌جهت«، با ترجمه پویا بهاری خرم از سوی نشر شورآفرین منتشر شده است. 
نشر شورآفرین پیش از این، کتاب‌های »گفت‌وگو با وودی آلن« و »دفاع از دیوانگی« )مجموعه کامل داستان‌های کوتاه وودی آلن( را با ترجمه آرمان صالحی و مازیار عطاریه منتشر کرده بود.

 وودی آلن در »بی‌خود و بی‌جهت«،
سیر تا پیازِ زندگی‌اش را روایت می‌کند

خنده‌دار، به‌دور از 
احساس و غم‌انگیز

هنگامه ناهید

مترجم و منتقد سینما

هر 
کسی 
کتاب‌های قبلی وودی 
آلن را -که با عنوان »در 
دفاع از دیوانگی« در 
نشر شورآفرین منتشر 
شده- خوانده باشد، 
می‌داند که او راحت و 
روان و موثق می‌نویسد 
و همه‌ اینها درمورد 
»بی‌خود و بی‌جهت« 
نیز صادق است


