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تازه‌هـــــــا

محمـــد مسعود یکی از جنجالـــی‌تـــرین 
چهره‌هـــای تاریخ معاصر ایران است. از دوران 
روزنامه‌نگاری و رمان‌نویسی‌اش گرفته تا قتل 
پرابهامش. بااین‌حال او یکی از تاثیرگذاترین 
چهره‌های روشنفکری در سه دهه اول قرن 
چهاردهم خورشیدی در ایران بود.مسعود 
پیش از اینکه به‌عنوان روزنامه‌نگاری شجاع 
و جسور خود را معرفی کند، رمان‌نویس بود. 
محمدعلی  ستــایش  که  رمان‌نویســـی 
جمالزاده را نیز به همراه داشت: »تفریحات 
شب، بهترین اثری ا‌ست، که به فارسی، در 
خصوص اوضاع ایران به رشته تحریر درآمده. 
این کتاب همانند آبی که در کوهستان روان 
است، گاه نازک و باریک با زمزمه دلنشین 
آفتابی می‌شود؛ و گاه مثل سیلی هتاک با 
غرش و عربده سرازیر، نظارگان را سراسیمه 
می‌کند. انسان متعجب می‌شود که در محیط 
ایران کنونی، که فاقد تالیفات و تحریرات منثور 
از این دست است، محمد مسعود این قدرت 
را از کجا به دست آورده!؟« مسعود با همین 
قدرت عجیب در نوشتن، در سال 1313 یک 
سه‌گانه منتشر کرد که به یکی از پرفروش‌ترین 
رمان‌های آن زمان تبدیل شد: »تفریحات 
شب«، »در تلاش معاش«، و »اشرف مخلوقات« 
سه کتابی هستند که پس سال‌ها به‌تازگی از 

سوی نشر امید فردا منتشر شده است.
»تفریحـــات شـــب« 
شرایط اجتماعی، فرهنگی 
دوران  در  ایران   . . و.
را  رضاخــان  حکومت 
کشیده  تصویــر  بـه 
مــی‌کشد. محمد مسعود، 
با زبانی منتقدانه زندگی 
تحصیل‌کردگان در دوره 
رضــــاشـــاه را روایت 
می‌کند. او با غضب شرح‌حال جوانانی را 
ترسیم می‌کند که عمرشان را با کار بیهوده 
اداری و تفریحات بی‌فایده هدر می‌دهند. 
محمد مسعود می‌کوشد با بزرگ‌نمایی بدی‌ها، 
گنداب‌های از نظر پنهان‌مانده، جامعه‌ آن 
دوران را به خواننده نشان دهد. درواقع او به 
جامعه‌ای می‌تازد که نمی‌تواند با تعلیم و تربیت 
درست، راه سعادتمندی را به جوانانش نشان 
دهد.»تفریحات شب«، وضعیت جامعه‌ای را 
شرح می‌دهد که جوانانش زیر فشار حکومت 
رضاشاه، به بی‌عاری و خودکشی گرایش پیدا 
‌می‌کنند. این کتاب را کسی روایت می‌کند 
که با دوستانش به گردش و می‌گساری در 
کافه‌ها و محله‌های بدنام تهران می‌رود. کسی 
که خود فقیر است ولی شرافتمندانه زندگی 
می‌کند، اما حال می‌خواهد شرحی از زندگی 
نکبت‌بار رفیقانش، تجاری که با کلاهبرداری 
ثروتمند شده‌اند، وضع ادارات و مدارس و 

نــــگی  کتــــــاب‌های بیگا مطالب 
درسی با زندگـــی آن 
دوران را بیان کند. پس 
از موفقیت این کتاب بود 
کتاب  مســـعود  که 
کرد:  منتشر  را  دوم 
»در تلاش معـــاش«؛ 
این کتـــاب، رمـانی 
با  که  ا‌ست  اجتماعی 
بیانی طنز زندگی طبقات 
اجتماعی متفاوت و اختلافات میان آنها 
را از دیدگاه اقتصادی، اجتماعی، روحی و... به 
تصویر می‌کشدد. محمد مسعود با دیدگاهی 
منتقدانه سعی دارد تا سبک زندگی جوانان 
را در دوره‌ رضاشاه به چالش بکشد. درحقیقت 
او بعد از شرح هر واقعه، به بیان نظریات 
اجتماعی و اخلاقی خود نیز می‌پردازد. به 
عبارتی دیگر می‌توان گفت کتاب »در تلاش 
معاش«، روایتگر شرایط جامعه‌ای است که 
جوانانش زیر فشار استبدادی هولناک به 
بی‌عاری خو گرفته‌اند. در بخشی از کتاب 
می‌خوانیم: »چپق‌ها دود می‌کند و حلقه‌های 
خاکستری‌رنگ آن در پرتو نور چراغ طوری 
که به‌سقف قهوه‌خانه آویخته شده رقص‌کنان 
به هوا می‌رود. از تنفس مشتری‌ها و دود 
چپق و سیگار و تریاک و هیزم سفیدی که 
روی منقل‌های حلبی شعله می‌دهد، هوا به 
قدری کثیف و متراکم است که سنگینی آن ‌را 
روی ریه‌ها حتی روی جلد بدن و صورت خود 
احساس می‌کنیم! در این فضای مسقفی که 
روی هم رفته پنجاه متر مربع مساحت دارد 
قریب دویست نفر روی سکوهای کوتاهی که 
با گلیم پاره و حصیر مفروش است چمباتمه 
زده به شکستن تخمه و کشیدن چپق و وافور 
مشغولند. صدای درهم‌وبرهم خنده و صحبت 
مشتری‌ها با تق‌تق استکان‌ها که مرتبا قهوه‌چی 
به‌ام می‌کوبد کیفیت مخصوصی در شنونده 
ایجاد می‌کند بوی زننده‌ تریاک که در وهله‌ 
اول تهوع‌آور بود کم کم شامه‌ام را پر نموده، 
اعصابم را سست و خمود کرده با یک حالت 
نشئه‌مانندی به ستون چوبی که قسمت پایین 
آن از چرک و بالایش از نقاط سیاهی که یادگار 
مگس‌های تابستان است پوشیده شده، پشت 
داده به خمیازه‌کشیدن مشغول شده‌ام. رفیق 
لنگ‌درازم به دیوار قهوه‌خانه تکیه داده با دقتی 
هرچه تمام‌تر به گفته‌های پیرمردی که تقریبا 
در صدر مجلس جلوس نموده و به وراجی 

مشغول است گوش می‌دهد.«

سه‌گانه محمد مسعود

کتاب رمانکتاب داستان
 درباره کتاب »تکه‌های زمان«

 نوشته‌ مریم حیاط‌شاهی

در باب ننوشتن

 درباره کتاب »سفر به نا‌کجا« 
نوشته‌ گبریل زوین

دم را دریاب

مجموعه‌ »تکه‌های زمان« شاید بیش از هرچیز، رساله‌ای 
موجز درباره‌ معمای نوشتن است. نوشتنی که از تصویر 
تأثیر می‌پذیرد و هر لحظه به صحنه و خاطره‌ای برمی‌گردد. 
خاطره‌ای که تکه‌ای از زمان را در خود محبوس کرده است. در 
این رهگذر‌، زمان بر کیفیت مکان اثر می‌گذارد و از یک مکان 
واحد تعاریف مختلفی می‌سازد. تعاریفی که نویسنده درباره‌ 
نوشتن و ننوشتن‌شان در پرسشی مدام از خود و دیگران است. 
نوشتن از کجاست که آغاز می‌شود؟ درکجای این فرآیند است 
که نویسنده به اشباع از تصاویر و کلمات می‌رسد و حتی کاسه‌ 
ذهنش از آنها سرمی‌رود و دست به قلم می‌شود؟ این مسأله‌ای 

اساسی برای داستان‌های مجموعه‌ »تکه‌های زمان« است.
همچون نقطه‌ آغاز آفرینش، نقطه‌ای که وجود معنا می‌یابد، 
نویسنده از لحظه‌ای می‌گوید که مکان برای اولین‌بار در ذهن 
انسان شکل می‌گیرد. مکانی بکر که هنوز هیچ ردی از تصویر 
و خاطره در آن نیست. تازه‌ترین و غریب‌ترین جایی است که 
یک انسان به آن پا گذاشته است. خالی از هر پیشینه‌ای، او 
در این برش از زمان تنها به ثبت می‌پردازد. این ثبت غالبا 
ناخودآگاه است. انسان سردرگم از وضعیتی که از لحاظ آگاهی 
به آن چندان اشرافی ندارد، در این موقعیت ازل‌گونه می‌گردد 
و برای بعدهای خود خاطره جمع می‌کند. تنها در مراجعات 
بعدی است که خاطره معنا می‌یابد، و در ابتدا به ساکن چیزی 
برای معناکردنِ تصاویر نیست. اما مساله اینجاست که آن چیز 
چیست؟ آن خاطره چگونه از میان هزاران فریم تصویری که 

در ذهن ثبت می‌شود، مورد گزینش قرار می‌گیرد؟ 
لاکان معیار این گزینش را آسیب روانی می‌داند. انسان 
از دید او دقیقا در نقطه‌ آغاز رنج است که تصویر ثبت‌شده را 
انتخاب می‌کند. حتی وقایع شادی‌آور هم باری از تروما در دل 
خویش دارند، چون تمام می‌شوند و دوامی ندارند و دلتنگی 
بعدشان همواره با آدمی همراه است. در بازدیدهای بعدی از 
محل وقوع آسیب، ذهن از همان نقطه‌ عطف آغاز به یادآوری 
می‌کند؛ همان جایی‌که بذر درد اول‌بار در این زمین کاشته 
شده. حالا مکان آشناست. حاوی هویتی است که تکه‌ای از 
زمان با حادثه‌ای دردناک همراهی‌اش می‌کند. آن حادثه شاید 

همان یک‌بار رخ داده و دیگر تکرار نشده، اما در مراجعت‌های 
هرباره به آن مکان می‌تواند بازآفرینی شود و حافظه را وادار 
به احساس درد در آن لحظه کند. اما چرا بازگشت به مکانی 
آشنا هربار همان کیفیت را دارد؟ مگر زمان عوض نمی‌شود؟ 
چرا کیفیت مکان که در داستان‌های این کتاب و در پیشگفتار 
نویسنده به آن تأکید شده، تابعی از زمان است، اما وقتی 
زمان تغییر می‌کند، مکان متناظر با آن دستخوش حرکتی 

نمی‌شود؟ 
یکی از بارزترین تناقض‌هایی که کتاب درصدد پرسش 
از آن است، همین ایستایی یا پویایی مکان است. نویسنده 
می‌کوشد از مکان کیفیتی پویا ارائه دهد. وقتی به مکانی 
پا می‌گذاریم، بستگی به زمان این مواجهه دارد که ما چه 
خاطره و ذهنیتی از آن بسازیم. دیدارهای بعدی می‌تواند این 
خاطره را طور دیگری بسازد. در داستان »پاپا نوئل« تأکید بر 
این است که هربار بازگشت به آن نقطه از مکان می‌تواند از 
شخصیت اصلی آدمی دیگر بسازد. در »زمان بی‌ساعتی« نیز، 
مرد محبوبِ زنی که شخصیت کلیدی داستان است، درهربار 
رویارویی با زن می‌تواند شکلی دگرگون داشته باشد... شاید 
علت ایستایی مکان را بیش از هرچیز بتوان به کیفیت زمان 
در این مجموعه نسبت داد. زمان ماهیتی تکه‌تکه و نامنسجم 
در این کتاب دارد. هیچ خطی از پیوستگی وقایع نمی‌توان در 
آن یافت. به‌نظر می‌رسد انگیزه‌ نویسنده از این بی‌نظمی زمان، 
اثبات همان پویایی مکان باشد که در اثر تغییرات زمانی رخ 
می‌دهد. اما تکه‌های زمان درعین اینکه از‌هم‌گسیخته و جدا 
هستند، تفاوت چندانی باهم ندارند. این ایستایی از همین جا 

نشأت می‌گیرد.
»تکه‌های زمان« طی هشت داستان خود در تلاش است 
که نوشتن را از نقطه‌ صفرِ آفرینش تصویر در ذهن بسازد. 
تصویری که می‌تواند در خوانش‌های بعدی از مکانی که 
در آن ساخته شده، معناهایی متفاوت بسازد. اما شدت 
اضطراب نهفته در ذهن تک‌تک شخصیت‌های داستان 
مجالی هرچند اندک را برای جابه‌جایی تصاویر و تغییر در 
طی زمان، از بین می‌برد. زمان هرچند مدام قیچی می‌شود 

و برش‌هایی در ابعاد مختلف می‌خورد، اما برون‌دادی 
همواره ثابت دارد. درنتیجه مکان 
و تصویر هم تکانی نمی‌خورند و 
همین‌جاست که فرآیند نوشتن 
به بن‌بست می‌رسد و »تکه‌های 
زمان« تبدیل به رساله‌ای در باب 

ننوشتن می‌شود.
نام کتاب: تکه‌های زمان

نویسنده: مریم حیاط‌شاهی
ناشر: ثالث

هرازچندگاهی، کتابی با چنان چارچوب موضوعیِ زنده 
و جذابی پدیدار می‌شود که گویی حسابش از باقی کتاب‌ها 
جداست و در هیچ دسته‌‌بندی‌ای نمی‌گنجد؛ مانند دو کتاب 
»چین‌خوردگی در زمان« نوشته‌ مدلین لنگل و »تاک 
ابدی« اثر ناتالی بابیت، که داستان‌های‌ حیرت‌انگیزی درباره‌ 
خمیدگی زمان یا نادیده‌انگاشتن سیر رو به جلوی آن هستند. 
»سفر به ناکجا«، نوشته‌‌گبریل زوین، از این دست کتاب‌هاست.

برخی از رمان‌های بزرگسال با مرگ ناگهانی دوستی یا 
عضوی از خانواده آغاز می‌شوند و در طول داستان، مشکلات 
عاطفی گریبان‌گیر شخصیت اصلی داستان می‌شود. اما، 
نویسنده‌ این رمان شخصیت اصلی داستان، یعنی الیزابت هال 
پانزده‌ساله را ـ که قربانی تصادف با راننده‌ای متواری است ـ تا 
زندگی پس از مرگ همراهی می‌کند. این زندگی پس از مرگ 
در جایی به‌نام ناکجا جریان دارد، همانجا که لیز با حضورش در 

آن، ناچار است مرگ خود را بپذیرد.
 ناکجا، در نظر اول، برخلاف انتظار، عادی به چشم می‌آید؛ 
»خانه و مغازه و ماشین، جاده و پل و خیابان، گل و باغ و 
درخت و چمن، آب و هوا و ستاره و آسمان، و آدم« دارد. اما، 
در آن، عمر آدم‌ها برعکس می‌گذرد. از این رو، وقتی که لیز از 
کشتی سفید و مجلل  اس.اس. نایل ـ که با کمال تشریفات، 
مردگان را به جهان پس از مرگ می‌برد ـ  پا بیرون می‌گذارد، 

مادربزرگش، بتی، تازه ۳۴ سالش است.
طولی نمی‌کشد که لیز درمی‌یابد نه‌تنها حق زندگی در 
بزرگسالی روی زمین را نداشته، بلکه بدتر از آن حالا ناچار است 
کوچک و کوچک‌تر ‌شود و دست آخر، سر از دوران کودکی، و 

حتی وحشتناک‌تر از آن، سر از نوزادی دربیاورد. 
»عرشه‌‌ تماشا« عرشه‌ای است که لیز می‌تواند بر فراز آن، به 
بهای دادن یک عمر، ـ پول رایج ناکجا ـ پنج دقیقه‌ تماشای 
زمینی بخرد. با این‌همه، لیز، که طبیعتا غمگین و افسرده 
است، سمت آن نمی‌رود. او، نخست، باید دلیل نیامدن بهترین 
دوستش، زویی، به مراسم خاکسپاری‌اش را بفهمد و از اوضاع 
و احوال پدر و مادر و برادر کوچک‌ترش باخبر شود. لیز، در 
کمال دلتنگی، دست به کاری ممنوع می‌زند؛ به درون گودال 
شیرجه‌ می‌زند، گودالی عظیم و روشن در اعماق اقیانوس، که 

راهْ‌آبِ ارتباطی ناکجا با زمین است. لیز با فرستادن پیامش به 
خانواده، درباره‌ هدیه تولدی پنهانی، هرج‌ومرج و آشفتگی 
به‌بار می‌آورد؛ و اینطور می‌شود که درمی‌یابد برقرای ارتباط با 

زندگان فکر چندان خوبی نیست. 
لیز ،رفته‌رفته، با یافتن شغلی در مقام مشاور کاریابی برای 
سگ‌های مرده، از لاک خود بیرون می‌آید. او لایق این شغل 
است؛ چراکه به زبان سگی تسلط کامل دارد. بخش‌های 
گفت‌وگوی لیز با سِیْدی، سگی خیابانی، و جِن، سگ شکاری 
حنایی‌رنگ، در کنار بامزگی‌های بی‌قیدوبند، همه‌وهمه 
درس‌ها و پیام‌هایی است که »در لحظه زندگی‌کردن، آن‌هم 

با شوروشوق« را یادمان می‌دهد.
در ناکجا، همه‌چیز جز مرگ ممکن است؛ حتی عشق. 
نویسنده با به تصویرکشیدن عشق بین لیز و اووِن ـ پسر 
هفده‌ساله‌ای که جان لیز را نجات می‌دهد ـ ما را به لذت 
مجموعه‌ای از توصیفاتِ موجزِ گیرا و برانگیزاننده مهمان 
می‌کند: آن دو، در کنار هم، جوان‌‌تر می‌شوند و پا به دوران 
کودکی می‌نهند. لیز، در هفت‌سالگی، بازنشسته می‌شود 
و آرام‌آرام که به زیر یک سال پا می‌گذارد، پرستاری او را 
قنداق‌کرده و آماده‌ سفرش برای بازگشت به زمین می‌کند. بار 
دیگر، لیز زندگی را از سر می‌گیرد و در مسیر زندگی به پیش 

می‌راند تا زمانی که...
در لحظه‌‌ به یادماندنی بازگشت به خانه، لیز حس می‌کند 
اینجا، روی زمین، همیشه، خوشحال بوده است؛ حتی، 
وقت‌هایی که خودش نمی‌دانسته. او همان ‌وقت که آرام‌آرام 
می‌فهمد »تفاوتی بین چندوچون زندگی رو به آینده و زندگی 
رو به گذشته وجود ندارد« به بتی می‌گوید: »خوشبختی 
انتخاب خود آدم است!« حالا لیز »شیفته‌ این زندگی رو به 
گذشته شده. هرچه باشد این زندگی تنها زندگی‌ای است 

که داشته.«
عجیب آنکه اشاره‌های نویسنده، با اینکه گاهی تنها فهم 
و درک متن مدنظر اوست، مختصر است؛ شوخی‌، گفتار 
حکیمانه و احساسات پرشور، به نرمی، در متنش جا عوض 
می‌کنند: »زندگی‌‌های متعددی وجود دارد. آه که چقدر 

دلمان می‌خواهد همه‌ اینها را، یکجا، داشته‌باشیم.«
سحر و افسون غنی و پرمایه‌ این رمان را، در هیچ 

مطلب خلاصه‌‌‌ای، نمی‌توان برای مخاطب 
بیان کرد. پیام کتاب یک چیز است: 
زنده‌بودن و زندگی‌کردن بس شورانگیز 

است، خواه روی زمین، خواه در ناکجا.
نام کتاب: سفر به نا‌کجا
نویسنده:‌ گبریل زوین

مترجم: مهرناز شیرازی‌عدل
ناشر: خزه

سعیده امین‌زاده
داستان‌نویس

اکرم موسوی
مترجم

فاطیما احمدی
روزنامه‌نگار

ممیزی کتاب یا به تعبیری دیگر، جریانات »سانسور کتاب« همواره از 
موارد مورد اختلاف میان ناشران، نویسندگان و مترجمان با متولی حوزه 
نشر و کتاب بوده است. گاهی تیزی تیغ ممیزی صدای نویسندگان را 
درمی‌‌آورد و برخی اوقات نیز بسته به فضای سیاسی و جناح حاکم، 
کُندی آن دادِ دیگر دلسوزان حوزه فرهنگ را. مسلم اینکه تاکنون در 
هر شرایطی عده‌ای منتقد ممیزی کتاب هستند؛ گاه به‌شدت و گاه به 
ضعف آن. منتقدان به ممیزی کتاب در داخل کشور هم گاهی یکی از 
علل عدم اشتیاق و رونق صنعت نشر را همین »سانسور کتاب« می‌خوانند 
و رونق کتاب و کتاب‌خوانی در کشورهای دیگر را ناشی از سهولت چاپ 
موضوعات مختلف و نبود دغدغه‌ای به نام »ممیزی و اصلاح« می‌دانند. اما 
مجموعه دو جلدی »کتاب‌های ممنوعه« ما را با حکایتی شگفت‌انگیز و 
جدید آشنا می‌کند. به عبارتی، اگرچه توجه به این نکته نیز حائز اهمیت 
است که سانسور و ممیزی کتاب در نظام‌های غربی که از قرن‌ها قبل به 
صورت مدون و قانونی در حال اجرا بوده و هست - همانطور که در این 
مجموعه باارزش نیز بررسی شده - در مواردی از حوزه منطق و استدلال 
خارج شده و به دلیل فشارهای سیاسی گروه‌های خاص صاحب قدرت، 
مانع تحقیق و پژوهش‌های علمی - تاریخی می‌شود تا منافع آن گروه‌‌ها 

را مورد تهدید قرار ندهد.
شایان ذکر است، در این مجموعه چهار جلدی آثاری بررسی می‌شود 
که بنا به دلایل سیاسی، اجتماعی، مذهبی یا جنسیشان سانسور، توقیف 
یا محکوم شده‌اند. اما فعلا فقط دو جلد از این مجموعه به فارسی ترجمه 

شده که به ترتیب دلایل سیاسی و اجتماعیِ دخیل در سانسور را به قلم 
یکولاس جی. کارولایدز و دان سووآ با ترجمه محسن حنیف و طاهره 
رضایی بررسی می‌کند. در اینجا به‌برخی از آثار تیغ‌خورده به صورت 
خلاصه پرداخته می‌شود، به‌طوری‌که تاریخ سانسور و یک کتاب‌شناسی 
مختصر را به صورت اجمالی در اختیار ما قرار می‌دهد و این نگاه مشبک از 
ارسطو تا گالیله و از آدولف هیتلر تا جودی بلوم گسترده شده است. چنین 
کارهای ممنوع شناخته‌شده‌ای مانند »120 روز در سودوم«، »مانیفست 
کمونیست« و »ماجراهای هاکلبری فین« در اینجا گنجانده شده است، 
اما آثار فراوان دیگری که اکنون کمتر مورد بحث و گفت‌وگو قرار گرفته‌اند 
نیز شامل چنین مواردی می‌شود، به‌عنوان مثال »کلبه عمو تام«. این 
مجموعه به دلیل اینکه توسط اندیشمندان شایسته‌ای که در مورد سانسور 
مطالب زیادی نوشته‌اند و سخنرانی کرده‌اند به رشته تحریر درآمده، از 
عمق قابل توجه‌ای برخوردار است و این دو جلد را مجموعه‌ای بسیار 
خواندنی و با اطلاعات مفید کرده است. همچنین، در کنار قابل توجه‌بودنِ 

آثار، بسیاری از آنها اعتراضات کاملا واضحی را توصیف می‌کنند. 
در »کتاب‌های ممنوعه« اثبات می‌شود که چگونه این کتاب‌های 
باارزش غالبا توسط قانون منع می‌شوند یا دسترسی آزاد به آنها از طریق 
روش‌های مرسوم مجاز نیست. آنچه مسلم است، عمل تحریم کتاب نوعی 
ممیزی است که معمولا از انگیزه‌های سیاسی و اجتماعی منشأ می‌گیرد 
و توسط ارکان قدرت به منصه ظهور می‌رسد. در بخشی از کتاب اینگونه 
بیان شده که: »برخی از سوگیری‌های سیاسی هنگامی اتفاق می‌افتد که 
کتاب‌ها از احزاب/ فلسفه‌های سیاسی جدید مانند فاشیسم، کمونیسم، 

آنارشیسم و ​​غیره حمایت می‌کنند.«
در طول تاریخ، استبداد، دولت‌های توتالیتر، نهادهای کلیسا و 
دولت‌های دموکراتیک به‌طور یکسان کتاب‌هایی را که فرضیات آنها را 
به چالش می‌کشد یا اقتدار آنها را زیر سوال می‌برد، منع کرده‌اند. حتی 

امروزه، تلاش برخی از دولت‌ها و متعصبان مذهبی 
برای محدودکردن آزادی مطالعه ما ادامه دارد؛ بنابراین 
مجموعه دو جلدی کتاب‌های ممنوعه، آثار مهمی که 
به دلایل محتوای سیاسی و اجتماعی خود سانسور 
شده‌اند - در ایالات متحده و سراسر جهان - از ابتدا تا 
به امروز را بررسی و تحلیل می‌نماید. آثاری که در این 
مجموعه مورد بررسی قرار می‌گیرند از اهمیت ادبی یا 
تاریخی خیلی خاصی برخوردارند، از جمله نقش آنها در 
تاریخ ممیزی حائز اهمیت است. بیشتر آنها در برنامه‌های 

درسی متوسطه و دبیرستان و همچنین در دوره‌های 
دانشگاه خوانده می‌شوند. حتی برخی از آنها مورد 
توجه کمپین‌های بزرگ ملی یا بین‌المللی قرار 
گرفته‌اند. آثار آورده‌شده اغلب به انگلیسی نوشته 
شده‌اند و تعدادی زیادی از آنها به فارسی ترجمه 
شده است. بنا بر مضامین »کتاب‌های ممنوعه«: 
ادبیات سرکوب‌شده در زمینه‌های سیاسی سهم 
ویژه‌ای در درک چیستی و چگونگی سانسور دارد، 
که عمدتا ناشی از ترس مقامات دولتی از شهروندان 
است که ممکن است به اطلاعات یا ایده‌هایی 
دسترسی داشته باشند که دولت‌ها ترجیح می‌دهند 
آنها را محدود یا حفظ کنند. در این راستا، باید 
گفت که حتی برخی از سانسورها ممکن است از 
طریق مداخلات خصوصی یا خودسر و غیردولتی 

ایجاد شود.
آثار تحت پوشش مجموعه »کتاب‌های ممنوعه« 

عبارتند از: »آقای رئیس‌جمهور« میگل آنجل آستوریاس، »آمریکایی 

زشت« ویلیام جی. لدرر، یوجین بوردیک، »آنچه با خود حمل می‌کردند« 
تیم اوبرایان، »انتظار« ها جین، »ایستگاه اتوبوس« گائو شینگ‌جیان، 
»باد سمهگین« و »پاپ سبز« میگل آنجل آستوریاس، »بخش سرطان« 
الکساندر سولژنیتسین، »بینوایان« ویکتور هوگو، »پسر سیاه« ریچارد 
رایت، »تام پین« هاوارد فاست، »چرا در ویتنام هستیم؟« نورمن میلر، 
»خوشه‌های خشم« جان اشتاین‌بک، »دختر برگر« نادین گوردیمر، »در 
جبهه غرب خبری نیست« اریش ماریا رمارک، »دکتر ژیواگو« بوریس 
پاسترناک، »رمانی بدون اسم« دوآنگ تو هوآنگ، »سفرهای گالیور« 
جاناتان سویفت، »روزی که برای توقیف کتاب آمدند« نت هنتوف، 
»سلاخ‌خانه‌ شماره پنج« کورت ونه‌گات، »سیلوستر و سنگ جادو« 
ویلیام استگ، »فراری« پرامودیا آنانتا تور، »فراری‌ها« گائو شینگ‌جیان، 
»مزرعه حیوانات« جورج اورول، »گهواره گربه« کورت ونه‌گات، »ممکن 
نیست اینجا اتفاق بیفتد« سینکلر لوئیس، »متولد چهارم ژوئیه« ران 
کوویک، »نفت!« آپتون سینکلر، »1984« جورج اورول، »یک روز از 

زندگی ایوان دنیسویچ« الکساندر سولژنیتسین.
بنابراین، »کتاب‌های ممنوعه« یک بررسی فوق‌العاده و کاملا آموزنده 
است، زیرا انتخاب آثار بسیار هوشمندانه است و رسوایی تاریخ ادبیات 

توسط ممیزی را به منصه ظهور می‌رساند.
به‌طور کلی، این مجموعه در پی آشکارکردنِ این نکته مهم است که، 
چرا امروزه به دلیل قضاوتِ نادرست یا سوتفاهم در مورد مطالب و پیام 
کتاب‌ها، بسیاری از آثارِ باارزش فرصت آشکارکردن گوشه‌ای از حقیقت 
هستی را نمی‌یابند و به‌تدریج در بوته پژمرده و خشک می‌شوند؟ یا 
اینکه، وقتی میلان کوندرا می‌گفت: ما فرصت کوتاهی در این جهان 
داریم، و هایدگر در تکمیل حرف او می‌گوید: ما برای درک هستی 
خیلی زود به این جهان آمده‌ایم، چرا این فرصت کوتاه محترم شمرده 
نمی‌شود یا با ممیزی حتی تلخ‌تر نیز می‌شود؟ مگر نیچه نمی‌گفت در 
این جهان ارزش‌گذاری‌های هر شخص بیانگر حقیقتی مجزاست، پس 
چرا آثار فکری هر شخص که بیانگر گوشه‌ای از حقیقت هستی است را با 
ممیزی می‌پوشانیم و در پی آن ذهن تحلیل‌گر مخاطب را تشنه و فقیر 
نگه می‌داریم؟ این مجموعه دو جلدی »کتاب‌های ممنوعه« اینجاست 
تا بگوید: ما همواره می‌دانیم که ممکن است کتابی 
به طریقی خاص توقیف یا برچسب خورده باشد، 
ولی همین مساله باعث می‌شود تا خواننده فرصت 
قضاوت خود را درباره آن کتاب از دست بدهد، و 
حقیقت همچنان در آسمان‌ها مبهم باقی بماند. به 
همین ترتیب، مترجمان این دو اثر در یک مقدمه 
کوتاه بر این کتاب می‌نویسند: »پیشینه ممیزی در 
جهان عمری همسنگ تاریخ مکتوب بشری دارد و 
مجادله بر سر فواید و مضرات ادبیات و نقش آن در 
تحقق آرمانشهر تا امروز ادامه داشته است، اما این 
مجادلات نه‌تنها بشر را به آرمانشهر رهنمون نساخته، 
که گاه طعم حیات اندوهگین در کابوس‌آباد را نیز به او 
چشانده است. در آمریکا و دیگر کشورهای جهان علاوه 
بر محدودیت‌های ناشی از ضوابط قانونی بسیاری از آثار 

تحت‌تاثیر گروه‌های مختلف نیز ممنوع می‌شوند.«
کلام آخر اینکه، از زمانی که انسان‌ها کتاب چاپ 
کرده‌اند، سانسورکنندگان درباره محتوای آنها بحث 
کرده‌اند و فقط برخی از آثار را نشر داده‌اند. اما آنچه 
مسئله را پیچیده‌تر و قابل اهمیت‌تر کرده این است که 
ادبیات با گذشت زمان تغییر و پوست‌اندازی می‌کند و 
لذا جزم‌اندیشی با ماهیت ادبیات در تضاد است. نکته 
دیگر اینکه، از طلوع ممیزی کتاب تاکنون هنوز یک چیز 
تغییر نکرده: یعنی ممنوعیت کتاب شما باعث افزایش 
فروش آن اثر فکری شده است. به زبانی دیگر، اگر هدف از 
سانسور این است که کتابی به دست خوانندگان به منظور 
تلنگرهای سیاسی و اجتماعی نرسد، مطمئن‌ترین راه 

برای شکست ممیزی این است که آن را ممنوع اعلام کنید!

آرمان ملی -گوره ادبیات و کتاب: سانسور و توقیف، مهلک‌ترین و سمی‌ترین کلمه برای هر نویسنده و هنرمند در هر کجای دنیا است. این دو کلمه از ابتدا تا امروز با بشر بوده است. دان سووا 
و نیکلاس کارولایدز در »کتاب‌های ممنوع« سرگذشت رمان‌های ممنوع‌شده در آمریکا و جهان را بررسی می‌کنند. آنچه آنها درنهایت به آن می‌رسند شکستِ سانسور و توقیف آثار ادبی است؛ 
چراکه همه آثاری که زمانی سانسور یا توقیف شده‌اند امروزه منتشر می‌شوند و برخی از آنها به‌عنوان مهم‌ترین آثار ادبی در جهان شناخته می‌شوند؛ بنابراین تجربه سانسور در کشورهای غربی 
نشان می‌دهد که هنر و ادبیات، هیچ مرزی را نمی‌شناسد و سانسور هم نمی‌تواند صدای نویسنده یا هنرمند را خفه کند. آنچه می‌خوانید نگاهی به مجموعه دو جلدی »کتاب‌های ممنوع« است 

که با ترجمه طاهره رضایی و محسن حنیف از سوی نشر علمی‌وفرهنگی منتشر شده است.

»کتاب‌های ممنوعه«؛ تاریخ سانسور در ادبیات غرب را از ابتدا تا به امروز بررسی می‌کند

سانسور؛ یک شکست تاریخی

عمران دسترس

منتقد

اگر هدف از 
سانسور این است 
که کتابی به دست 
خوانندگان به 
منظور تلنگرهای 
سیاسی و اجتماعی 
نرسد، مطمئن‌ترین 
راه برای شکست 
ممیزی این است که 
آن را ممنوع اعلام 
کنید!


