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و  سرد،  جنگ  بحبوحه‌‌‌‌‌  در   1973 سال 
بدگمان‌شدن به جاسوسی نفوذی در بالاترین 
رده‌‌‌‌‌های سرویس اطلاعات مخفی بریتانیا. جورج 
اسمایلی معاون سابق بازنشسته توسط همکاران 
سابق خود برای تحقیق درمورد عامل نفوذی 
استخدام می‌‌‌‌‌شود، سپس تحقیقش را برای از 
میان‌بردن آدم بانفوذ شایان توجه شوروی‌‌‌‌‌ کارلای 
کینه‌توز شروع می‌‌‌‌‌کند. این ماموریت سه رمان را 
دربرمی‌‌‌‌‌گیرد- اغلب به‌نام »سه‌گانه‌‌‌‌‌ کارلا«- و این 
بینشی هیجان‌انگیز، پیچیده و ماهرانه است که 
دنیای جاسوسی وابسته به روم شرقی را نشان 
می‌‌‌‌‌دهد: »بندزن، جامه‌دوز، سرباز، جاسوس«، »پسر 

خوش‌نام مدرسه« و »دارودسته اسمایلی«.
مجموعه با »بندزن، جامه‌دوز، سرباز و جاسوس« 
شروع می‌‌‌‌‌شود، که می‌‌‌‌‌توان گفت بهترین در سه‌گانه 
است. این مجموعه با صحنه‌‌‌‌‌ای آرام در لندن 
شروع می‌‌‌‌‌شود و سپس به ناحیه‌‌‌‌‌ای خطرناک و 
غیرقابل‌پیش‌‌‌‌‌بینی در جنوب شرقی آسیا در رمان 
»پسر خوش‌نام مدرسه« کشیده می‌‌‌‌‌شود و با قتل در 
همستیدهیث و تحقیق در قاره‌‌‌‌‌ اروپا برای رمان قاطع 
مردم خندان به پایان می‌‌‌‌‌رسد. نویسنده جان لوکاره 
به دلیل واقع‌گرایی و تفسیرهای اجتماعی ذاتیبد 
رمان‌‌‌‌‌هایش مورد تحسین منتقدان قرار گرفته است: 
تصورات لوکاره از سیرک، دقیق، باورکردنی و قطعا 
بدون احساسات است، مجموعه‌‌‌‌‌ای مبتنی بر ژانر 
که خوشبختانه در برابر کلیشه‌‌‌‌‌ها و اغراق مقاومت 
می‌‌‌‌‌کند. و برخلاف بسیاری از رمان‌‌‌‌‌های مشابه، 

معمولا حدس‌زدن پایان‌‌‌‌‌ها غیرممکن است.
نبوغ واقعی لوکاره شخصیت‌پردازی اوست. جورج 
اسمایلی- عینکی، چاق‌وچله، به زحمت راه می‌‌‌‌‌رود 
- بعید به‌نظر می‌‌‌‌‌رسد برای نقش جاسوسی ارشد 
انگلیسی نامزد شود، اما این دقیقا همان چیزی است 
که ماهیت مجاب‌کننده و فریبنده دوران تصدی او را 
تضمین می‌‌‌‌‌کند. هریک از شخصیت‌‌‌‌‌ها، از پیتر گیلام 
باهوش تا مادام استروکووا سخت‌‌‌‌‌گیر، صمیمانه با 
عیب‌‌‌‌‌ها، هنرها و خصوصیات اخلاقی آماده شده‌‌‌‌‌اند. 
هر فردی احساس واقعی‌بودن می‌‌‌‌‌کند، دستاوردی 
که اغلب حتی با مهارت‌‌‌‌‌ترین نویسندگان نیز به 

سختی به آن دست می‌‌‌‌‌یابند.
»بندزن، جامه‌دوز، سرباز، جاسوس«؛ بهترین 
داستان جاسوسی است که تاکنون نوشته شده. 
شاهکار او »بندزن، جامه‌دوز، سرباز، جاسوس« در 
سال 1974 - نه‌تنها بهترین رمان جاسوسی بود که 
تابه‌حال نوشته شده، بلکه منبع اقتباس بی‌‌‌‌‌بی‌‌‌‌‌سی 
در سال 1979 است که بهترین نمایش جاسوسی 
درست شده بود. الک گینس بزرگ در نقش جورج 
اسمایلی، یک رئیس جاسوس شریف که پس از تغییر 
و تحول در اطلاعات بریتانیا -که به سیرک معروف 
است-  از سمتش بر کنار شده است. اما به محض 
اینکه سروکله‌‌‌‌‌ جاسوس یا ماموری دوجانبه در سیرک 
پیدا شد، اسمایلی به کارش بازگشت تا او را پیدا کند. 
او این کار را در مدرسه‌‌‌‌‌ قدیمی به روش جست‌وجوی 
قدیمی، با بررسی‌کردن اوراق و با پرسش از هر کسی 
که ممکن بود در موضوع دخیل باشد انجام داد، در 

کل با روشی آرام و دور از تشویش.
بی‌پروایی از ویژگی‌‌‌‌‌های اسمایلی نیست. او همانند 
بزرگ‌‌‌‌‌ترین بازیکن پوکر جهان، در آرامش رصد 
می‌‌‌‌‌کند، کم حرف می‌‌‌‌‌زند و واکنش‌‌‌‌‌های غیرقابل فهم 
دارد. هنگامی که با گینس استاد لبخند مبهم، بازی 
می‌‌‌‌‌کرد، اسمایلی مهربانی مالیخولیایی از خودش 
نشان می‌‌‌‌‌دهد که ممکن است مهربان نباشد، او 
دانشی عمیق از گمراهی انسان دارد، اما  دانش او 
آنقدر عمیق نیست که همسرش را از خیانت به او 

باز دارد.
هنگامی‌‌‌‌‌که لوکاره برای اولین‌بار مشهور شد، 
به دلیل واقع‌‌‌‌‌بین‌بودن بسیار مورد توجه قرار 
گرفت. بااین‌حال دنیای داستانی او هرذره به اندازه 
فلمینگ‌‌‌‌‌ها افسانه‌‌‌‌‌ای است. این فقط هوشمندانه 
است. درواقع، »بندزن، جامه‌‌‌‌‌دوز، سرباز، جاسوس«، 
خیالی فریبنده از ورود به دنیایی مخفی را ارائه 
می‌‌‌‌‌دهد، دنیایی که با توانگری اغواکننده تصور 
می‌‌‌‌‌شود. ما فضایی ذهنی توطئه‌آمیز را نفس 
می‌‌‌‌‌کشیم که هر کلمه در آن ممکن است مهم 
باشد. و ما با مجموع گماشتگان دولتی شایسته 
مواجه می‌‌‌‌‌شویم که در میان آنها شوروی خیلی هم 
خظرناک نیست، اما همکارهای مشکوک در اطراف 
دفتر پرسه می‌‌‌‌‌زنند. در اینجا، حتی متدین‌‌‌‌‌ترین 
میهن‌پرست نیز در بازی بزرگ شطرنج سیاست‌‌‌‌‌های 
جنگ سرد به نفع خودی فدا می‌‌‌‌‌شود.همانند 
میلیون‌‌‌‌‌ها نفر دیگر، من نیز از موضوع این داستان 
سیر نمی‌‌‌‌‌شوم، اما بعد از مدتی تقریبا همه‌چیز 
فراموش می‌‌‌‌‌شود، ویژگی داستان جاسوسی لوکاره 
ریشه در جنگ سرد داشت، که سادگی رویارویی 
دو طرف مخالف را نشان می‌‌‌‌‌دهد. وقتی کمونیسم 
نیز سقوط  رمان جاسوسی معاصر  فروپاشید، 
کرد. غرب به وضوح فاقد دشمنی مشخص بود. 
خوشبختانه برای داستان‌‌‌‌‌های جاسوسی، البته 
نه برای تمام جهان، سوژه‌‌‌‌‌ اسلام‌گراهای افراطی 
به وجود آمدند. و تقریبا قابل پیش‌‌‌‌‌بینی بود که، ما 
کم‌‌‌‌‌کم لوکاره را با داستان‌‌‌‌‌های جاسوسی ببینیم- 
همانند سریال فعلی شوتایم به نام میهن، که کلر 
دنیز نقش مامور سی‌‌‌‌‌آی‌‌‌‌‌ای را بازی می‌‌‌‌‌کند که به 
هیچ‌کس حتی رئیسش هم 
اعتماد ندارد، و هم چنین 
فیلم صفحه هشت در شبکه 
پی‌‌‌‌‌بی‌‌‌‌‌اس با بازی بیل نایی 
هنرپیشه نقش اول و  بازیگر 
خارق‌‌‌‌‌العاده بریتانیایی که 
جاسوسی پیر و زیرک است 
که به شناختی متغیر دست 
می‌‌‌‌‌یابد که قبلا نمی‌‌‌‌‌دانست. 

نگاهی به سه‌گانه کارلا شاهکار جان لوکاره
از لندن تا جنوب شرقی آسیا

نیلوفر رحمانیان
مترجم

 ایده‌‌ کتاب »جاسوسی که از سردسیر آمد« از کجا 
آمده؟

خب، من آن موقع در سفارت انگلیس در بنِ کار می‌‌کردم. 
ر برلین را ساختند. آگوست 1961.  همان زمانی که دیوا
چندین‌بار حین ساختن دیوار به برلین رفتم و اساسا در سایه‌‌ 
همین دیوار کار و زندگی می‌‌کردم. و همان موقع تصمیم 
گرفتم از دیوار برلین به‌عنوان یک نماد برای چیزی که در پی 
تصویرش بودم استفاده کنم. درباره‌‌ بیهودگی رنج حاصل از 
اختلافات ایدئولوژیک. علاوه بر آن می‌‌خواستم از تجربه‌‌ای که از 
بوروکراسی داشتم هم استفاده کنم. و دوست داشتم تمام اینها 
را در یک داستان جاسوسی به کار ببرم. و دلم نمی‌‌خواست که 
داستان جاسوسی من، مثل بیشتر کارهای مشابهش، »ادبیات 
فرار« باشد. دوست داشتم خواننده‌ داستان موقع خواندن، واقعا 
حال یک جاسوس را درک کند و با او درگیر شود. خلاصه بگویم 
بیشتر داستان‌‌های جاسوسی، قهرمانی دارند که جاسوس است. 
من می‌‌خواستم در داستانم روی قربانی تمرکز کنم. و همان 
زمان‌‌ها بود که دیدم دیگر وقتش است خودم را بازنشست کنم 

و یک نویسنده‌‌ تمام‌‌وقت بشوم. 
  داشتم با لرُد راسل مصاحبه می‌‌کردم و از او درباره‌‌ی 
دیوار برلین پرسیدم. و او به من گفت که فکر نمی‌‌کرده 

ساخت این دیوار تاثیری در حال مردم بگذارد.
با اینکه جواب شوکه‌کننده‌‌ای است باید بگویم به‌نظرم چرند 
محض است. اتفاقا دیوار برلین بسیار بر رنج بشری افزوده. چه 
در همان زمان، که روی زندگی خانواده‌‌ها تاثیر گذاشت و پدر را 
از پسر، و دختر را از مادر جدا کرد و چه اثر دراز مدتش که به‌نظر 
من اتفاقا اهمیتش هم به مراتب بیشتر است: این دیوار شوک 
روانی عظیمی برای همه‌‌ ما بود. بالاآمدن این دیوار، مطلقا عبث 
بود. که بیایی یک شهر زنده را بگیری و دو قسمتش کنی. هم 
زندگی شهر را دچار نقص کرده‌‌ای و هم آدم‌‌ها را از هم جدا 

کرده‌‌ای و مانع گرمیِ رابطه بین دو تکه‌‌ شهر شده‌‌ای.  
 برایمان بگویید وقتی بچه بودید چه چیزهایی 

می‌‌خواندید.
من در یک خانواده‌‌ کاملا بی‌کتاب بزرگ شدم. پدرم به 
خودش می‌‌بالید که تابه‌حال نشده که یک کتاب را از الف تا 
ی بخواند. یادم هم نمی‌‌آید که زن‌‌های توی زندگی‌‌اش هم 
کتابخوان بوده باشند. برای همین کتاب‌خواندن من در بچگی 
کاملا وابسته به معلم‌‌های مدرسه بود، البته به استثنای کتاب 
»باد در بیدزار« که یکی از نامادری‌‌هایم وقتی در بیمارستان 
بودم برایم خواند. آن زمان از سامرست موام می‌‌خواندم، و 
خدا را شکر که از آرتور کانن دویل بزرگ و خارق‌‌العاده هم 
می‌‌خواندم. بعدتر خوش‌خوشان دیکنز هم خواندم و هرازگاهی 
هم برنارد شاو. و بعد هم با احتیاط رفتم سروقت نویسنده‌‌های 
معاصر، آرتور کوستلر، آندره ژید و آلبر کامو. اما انفجار بزرگِ 
خواندن‌‌هایم برمی‌‌گردد به نوجوانی، زمانی که مسحور ادبیات 
آلمانی شدم. الان که فکرش را می‌‌کنم می‌‌بینم کل ادبیات 
آلمان را بلعیده‌‌ام. یحتمل بیشتر از ادبیات انگلیس، ادبیات 
آلمان را خوانده‌‌ام. امروز دلم پیش نویسنده‌‌های قرن نوزدهمی 

است: بالزاک و دیکنز و بقیه.
  نویسنده‌‌های معاصر چطور؟

هر چیزی که مارکز بنویسد و گه‌گاهی هم از دیگران. و تازگی 
تمام نوشته‌‌های بریل برینبریج. وقتی می‌‌خواهم بنویسم هم 

کتاب می‌‌خوانم اما معمولا غیرداستانی.
  شما مدتی تدریس می‌‌کردید. چه درس می‌‌دادید و 

آیا این تجربه تاثیر مثبتی در نوشتنتان گذاشت؟
در اتون بیشتر زبان و ادبیات آلمانی درس می‌‌دادم. اما 
هر کسی که شاگرد خصوصی دارد باید آمادگی تدریس 
هرچه ازش می‌‌خواهند را داشته باشد. و این ممکن است از 
نقاشی‌‌های اولیه‌‌ سالوادور دالی تا »زنبورهای عسل چطور 
پرواز می‌‌کنند« را شامل شود. اتون جایی است برای انواع افراط 
و تفریط و این برای من در مقام یک نویسنده خوب بود. آنجا 
می‌‌توانی طبقات بالای انگلیس را در بهترین و بدترین وضع و 
حالشان ببینی. شاگردهای خوب اغلب زیرک و با استعدادند 
و کاری می‌‌کنند که آدم قد بکشد و از مرزهای دانشش فراتر 
برود. از آن طرف شاگردهای بد چشم آدم را باز می‌‌کنند و 
ذهن جنایتکار را نشانش می‌‌دهند. همه را بگذاریم روی هم، 
آن مدتی که در اتون بودم برایم ثمربخش بود. حتی داستان 
یکی از اولین رمان‌‌هایم در فضایی شبیه اتون می‌‌گذرد؛ رمان 

»قتل بی‌عیب‌ونقص«.

  اسم واقعی‌‌تان جان کورن‌‌ول است. چرا اسمتان را 
عوض کردید؟

وقتی شروع به نوشتن کردم، در وضعی بودم که مودبانه‌‌اش 
می‌‌شود »نوکر خارجی«. رفتم پیش کارفرمایم و 
گفتم اولین رمانم را نوشته‌‌ام. رمانم را خواندند 
و گفتند مشکلی نیست، ولی گفتند حتی اگر 
درباره‌ زندگی پروانه‌‌ها نوشته بودم هم می‌‌بایست 
یک اسم مستعار انتخاب می‌‌کردم. بعد من رفتم 
پیش ناشرم، ویکتور گولانچز که اصالتا لهستانی 
و به من گفت: »رفیق قدیمی، توصیه‌‌  بود، و ا
من به تو این است که یک مشت هجای خوب 

آنگلوساکسونی پیدا کنی. یک هجایی.« 
چاک  شبیه  مستعاری  اسم  پیشنهادش 
اسمیت بود. من هم با همان حالت مودب 
همیشگی قول دادم چاک اسمیت بشوم. 
بعد از آن را حافظه یاری نمی‌‌کند و دروغ 
جایش را گرفته. بارها از من پرسیده‌‌اند این 
اسم مسخره از کجا آمده، و اینجا بود که قوه‌‌ 
تخیل نویسندگی به دادم رسید. مثلا خودم را 
تصور می‌‌کردم که دارم سوار بر یک اتوبوس 
از روی پل بترسی رد می‌‌شوم که چشمم 
می‌‌افتد به یک خیاطی. خنده‌‌دار اینجاست 
که واقعا هم یک خیاطی آنجا بود، آخر من 
یک وسواس وحشتناکی در لباس‌خریدن 
داشتم و می‌‌خواستم لباس‌‌هایم شبیه کسی 
باشد که می‌‌خواهد در بن دیپلمات شود. و بعد 
می‌‌گفتم اسم خیاطی یک چیزی بود شبیه 
لوکاره. این داستان تا سال‌‌ها عده‌‌ای را راضی 
نگه داشت. ولی دروغ رابطه‌‌ خوبی با بالارفتن 
سن‌وسال ندارد. این روزها نیروی وحشتناکی 

مرا به سمت حقیقت هل می‌‌دهد. و حقیقت ماجرا این است که 
نمی‌‌دانم این اسم از کجا آمد. 

  شما در کدام سرویس اطلاعاتی کار می‌‌کردید؟
حتی همین امروز هم یک‌جور حس وفاداری مانع از این 
می‌‌شود که راجع بهش درست صحبت کنم. جوان بودم که 
وارد سرویس اطلاعاتی شدم. یک‌جورهایی لغزیدم تویش. 
انگار کن که هرگز گزینه‌‌ دیگری در کار نبوده باشد. اولین‌بار 
برمی‌‌گردد به زمانی که در برِن درس می‌‌خواندم و از مدرسه‌‌ 
قبلی‌‌ام فرار کرده بودم. بعد برای خدمت سربازی رفتم اتریش. 
دوران سازنده‌‌ای بود، آخر یکی از کارهایم این بود که در کمپ 
تبعیدی‌‌ها بگردم، باید دنبال کسانی می‌‌گشتم که پناهجوی 
واقعی نبودند، یا دنبال کسانی که شرایطشان برای ما و از 
زاویه‌‌ دید اطلاعاتی چنان جالب توجه بود که می‌‌توانستیم 
کاری کنیم که به کشور خودشان برگردند، البته با رضایت 
خودشان. برای کسی مثل من که هنوز بیست‌ویک سالش 
هم نشده بود، مسئولیت سنگینی بود در لحظه‌‌ای فوق‌‌العاده 
حساس از تاریخ. لحظه‌‌ای که گیریم وحشتناک بود اما من از 
اینکه در آن سهیم باشم، خوشنود بودم. بعدتر، بعد از دوران 
تدریسم در اتون، برای کمک در جنگ سرد وارد دم‌ودستگاه 
اطلاعاتی شدم. گمانم سرجمع هفت‌هشت سال بیشتر نشد 
و آن‌هم چهل‌سال قبل بود، اما همین تجربه بعدا مثل یک 
دانشگاه به دادم رسید تا چیزهایی که می‌‌خواستم را بنویسم. 
گمانم اگر آن زمان مثلا رفته بودم به دریا، بعدش راجع به دریا 
می‌‌نوشتم. یا اگر می‌‌رفتم توی کار تبلیغات و بورس، راجع به 
اینها می‌‌نوشتم. از همان‌جا بود که شروع کردم به خیال‌‌پردازی 
و ساخت‌وپرداخت دنیای ذهنی خودم؛ دنیای ثانی و شخصی 
خودم که شد مسیر زندگی‌‌ام، یک چیزی شبیه دنیایی که 
جی.آر.آر. تالکین برای خودش داشت، فقط فرق مال من این 
بود که شخصیت‌‌های این دنیای من لای انگشت‌‌های پایشان 

مو درنمی‌‌آمد!
  آیا در همان ایام این فکر به سرتان زده بود که روزی 

درباره‌‌شان خواهید نوشت؟
بله. در دوره‌ اول خدمتم یک نمونه‌‌ جالب و نویدبخش دیدم. 
با یک آقایی کار می‌‌کردم به اسم جان بینگهم که اسم واقعی‌‌اش 
لرد کلنموریس بود. تریلرنویس بود و به‌علاوه یک افسر 
فوق‌‌العاده‌‌ سرویس جاسوسی، آدم تپل و شیرینی بود. او نه‌تنها 
به من شوق نوشتن داد، بلکه شمایلی از جورج اسمایلی را هم 
برایم رسم کرد، که بعدها خودم توانستم تصویرش را با استفاده 
از منابع دیگر در ذهنم تکمیل کنم. یکی او و یکی هم استادی 
در دانشگاه آکسفورد که خیلی خوب می‌‌شناختمش، در کنار 
هم بخش‌‌های مختلف شخصیت اسمایلی رمانم را ساختند. 
زندگی کاری من با اسم مستعار جان لوکاره و جورج اسمایلی 

هردو در یک روز زاده شدند. سال 1958 در لندن. 
  شما درباره‌‌ برگزیت هم نوشته‌‌اید و حتی بعد از 
این اتفاق، ملیتتان را عوض کردید و ایرلندی 

شدید.
بله، من درباره‌‌ برگزیت نوشته‌‌ام. و درباره‌‌ 
با آن به خوبی  تمایزی که آمریکایی‌‌ها هم 
آشنایند. تمایز بین میهن‌‌پرستی و ناسیونالیسم. 
یک میهن‌‌پرست می‌‌تواند کشورش را نقد کند، 
همچنان دلبسته‌‌اش باشد و مسیر دموکراسی 
را طی کند. اما یک ناسیونالیست به دشمن نیاز 
دارد. و فکر می‌‌کنم مسائل دیگری هم هست. فکر 
می‌‌کنم جداشدن از متحدین اروپایی‌‌مان، 
کم‌وبیش آ‌نها را به دشمنان بالقوه‌‌مان تبدیل 

کرده است. و این خوب نیست. 
  فکر می‌‌کنم جایی درباره‌‌ برگزیت، به 

پوچی‌‌اش اشاره کرده بودید.
از این هم بیشتر! بگذارید قبلش یک چیز 
را بگویم. من همیشه سعی کرده‌‌ام با مسائل 
ه باشم. و فکر می‌‌کنم در این  زمانه‌‌ام همرا
مورد، کسانی با انگیزه و منفعت شخصی، مردم 
انگلستان را فریب داده‌‌اند. و خب کار من این 
بود که در آخرین رمانم، بحثی در این‌باره بین 

شخصیت‌‌ها شکل بدهم.
اینکه  از  نویسنده‌‌ها  بعضی    
وحشت  شود  فیلم  کتاب‌‌هایشان 
دارند. وقتی »بندزن، جامه‌‌دوز، سرباز، 

جاسوس« فیلم شد چه حسی داشتید؟
جاسوس«  سرباز،  جامه‌‌دوز،  »بندزن، 
یک‌‌جورهایی استثنا بود. عاشق فیلمش شدم. 
اگر قرار باشد فقط فیلم یکی از داستان‌‌هایم 
را نگه دارم، همین است. شاید به این خاطر که حس می‌‌کنم 
توی این فیلم توانستیم موجی از تاریخ را نشان بدهیم که برای 
مخاطبش جالب بود. بیننده‌‌هایش هم خیلی زیاد بودند و همان 
موقع پخشش، هر شبکه‌‌ای که می‌‌زدی داشتند درباره‌‌اش 
صحبت می‌‌کردند. و فکر می‌‌کنم این فیلم به نسبت بقیه‌‌ 
کارها، به تصورات خود من خیلی نزدیک شد. وقتی از فلوبر 
پرسیدند که دوست دارد از »مادام بوواری«اش فیلمی بسازند، 
وحشت‌‌زده گفت: نه. چون دلش نمی‌‌خواست در تخیلات 
نندگانش خللی ایجاد شود. مادامی که فیلمی نباشد،  خوا
هرکس توی ذهن خودش یک بوواریِ مخصوص خودش دارد. 
درمورد من هم همین بود. و من فکر می‌‌کنم نبوغ فیلم در این 
بود که کاری کرده بود که شخصیت اسمایلی همچنان در 

تخیلات شخصیِ هرکسی برقرار بماند.
  شما حتی در جایگاه یک نویسنده هم از پایان 

جنگ سرد خوشحال شدید.
بله، من واقعا از پایان جنگ سرد خوشحال بودم. و خیلی 
هم دوست داشتم که جنگ تمام شود، چه به‌عنوان یک آدم 
معمولی و چه به‌عنوان یک نویسنده. عده‌‌ای می‌‌گفتند حالا 
که جنگ تمام شده من دیگر چیزی برای نوشتن ندارم. این 
برمی‌‌گردد به همان دوران کوتاه شیرینی که مردم خیال 
می‌‌کردند بعد از جنگ سرد دیگر قرار است اوضاع خوب باشد 
و دیگر دنیا به جاسوس‌‌ها نیازی نداشته باشد. باید بگویم من 

هرگز مثل آنها فکر نمی‌‌کردم.
  شخصیت جاناتان پاین در کتاب »مدیر شیفت 

شب« از کجا می‌‌آید؟
خب من فکر می‌‌کنم تمام شخصیت‌‌های داستانی، ترکیبی 
هستند از آدم‌‌هایی که در زندگی واقعی می‌‌بینیم و مشاهده‌‌شان 
می‌‌کنیم. با حالت‌‌ها و ژست‌‌هایی که خوش داریم بهشان بدهیم. 
و بعد که تمام این ویژگی‌‌ها را کنار هم می‌‌گذاری، از وجود 
خودت درون جسمشان می‌‌دمی. دست خود آدم نیست. به‌نظر 
من اصلی‌‌ترین شخصیت‌‌ها، سه‌‌بعدی‌‌ترین شخصیت‌‌ها، آنهایی 
هستند که به‌نحوی نشان‌دهنده‌‌ شق‌‌های دیگر شخصیت خود 

نویسنده‌‌اند. 
  شق‌‌های دیگر نویسنده؟

بله. که مثلا من می‌‌توانستم چه کس دیگری باشم؟ که اگر 
فلان‌وبهمان می‌‌شد، من امروز چه کسی بودم؟ اگر فلان‌جا فلان 
تصمیم را گرفته بودم زندگی‌‌ام چه می‌‌شد؟ اگر طور دیگری به 
بعضی وقایع خاص واکنش نشان داده بودم، چه می‌‌شد؟ من فکر 
می‌‌کنم نویسنده از امکان‌‌های دیگری که برای شخص خودش 
متصور می‌‌شود استفاده می‌‌کند تا شخصیت تازه‌‌ای بیافریند. 
برای همین بخشی از روند ساخت و پرداخت شخصیت‌‌های 

داستان، همین سفر پرمخاطره‌‌ درون‌‌نگری است.

 گفت‌وگو با جان لوکاره؛ یکی از بزرگ‌ترین جاسوسی‌نویس‌های دنیا

نویسنده از 
امکان‌‌های دیگری 
که برای شخص 
خودش متصور 
می‌‌شود استفاده 
می‌‌کند تا شخصیت 
تازه‌‌ای بیافریند. 
برای همین 
بخشی از روند 
ساخت و پرداخت 
شخصیت‌‌های 
داستان، همین 
سفر پرمخاطره‌‌ 
درون‌‌نگری است

آرمان ملی -گروه ادبیات و کتاب: جان لوکاره )2020- 1931( یکی از بزرگ‌ترین جاسوسی‌نویس‌های دنیا است. او با رمان »جاسوسی که از سردسیر آمد« به یکی از پرفروش‌ترین 
نویسنده‌های بین‌المللی تبدیل شد. پس از موفقیت این کتاب، سه‌گانه کارلا یا »جرج اسمایلی« را منتشر کرد که به شهرت بیشتر او دامن زد: »بندزن، جامه‌دوز، سرباز، جاسوس«، 
»پسر خوش‌نام مدرسه«، و »دارودسته اسمایلی«. تا به امروز هشت اثر از جان لوکاره به فارسی منتشر شده که مهم‌ترینشان عبارت است از: »جاسوسی که از سردسیر آمد« )فرزاد 
فربد، جهان کتاب(، »بندزن، جامه‌دوز، سرباز، جاسوس« )زهرا قلی‌پور، نشر نی(، »دارودسته اسمایلی« )سعید کلاتی، نشر قطره(، و »میراث جاسوسان« )مهدی فیاضی‌کیا، نشر 

چترنگ(. آنچه می‌خوانید گفت‌وگو با جان لوکاره نویسنده شهیر بریتانیایی درباره آثار جاسوسی و اقتباس‌های سینمایی آثارش است. 

مرضیه لشکری
 جان لوکاره در »دارودسته‌ اسمایلی«،مترجم

 جُرج اسمایلی را از پاریس تا مسکو می‌برد
 داستان جاسوسی، واقعیت جاسوسی

به‌نظر لرد بیدن پاول، بنیان‌گذار جنبش پیشاهنگی پسران، 
»زندگی هیجان‌انگیز یک جاسوس بهترین راه چاره برای کسانی 
است که از زندگی خسته شده‌اند.« بعید به‌نظر می‌رسد استخدام 
واقعی کسی برای جاسوسی به‌راحتی حرف‌زدن درباره‌ آن باشد، اما 
مطمئنا بیشتر جاسوسان خیالی روی نسخه‌ای که پاول برایشان 
پیچیده، مهر تأیید می‌زنند. برای مثال، جیمز باند با مجوزی که 
برای کشتن دیگران به خود می‌دهد، به موفقیت می‌رسد و جان 
باکن نیز مانند لن دیتون فرد بیزار و خسته از دنیایی است که برای 
اینکه بتواند اعصاب خود را کنترل کند نیازمند این است که همیشه 
در خطر و به فکر توطئه باشد. تااینکه جان لوکاره، استاد دانشکده 
ایتون و کارمند وزارت خارجی بریتانیا اقدام به اصلاح این تصور 
کرد. قهرمانان افسرده و فریب‌خورده‌ داستان‌های او از زندگی 
خسته نیستند، بلکه از جاسوسی‌کردن خسته شده‌اند. آنها در دنیای 
بی‌حادثه و بی‌روحی زندانی بوده‌اند که در آن بی‌رحمی را آموخته‌اند‌ 

و حالا درحال اجرای نمایشی هستند که قدرت ترک آن را ندارند.
کتاب‌های لوکاره بسیار هیجان‌انگیزند. نهمین رمان جان لوکاره 
به‌نام »دارودسته‌ اسمایلی«، یکی از آثار اوست که تمام مهارت‌های 
شایان توجه او در آن مشهود است. این رمان از پاریس آغاز می‌شود 
و یک مأمور لاغر و رنجور اهل شوروی به یک زن روسی چاق و خپل 
نزدیک شده و باب گفت‌وگو را باز می‌کند. آن زن قبلا بنا به دلایلی 
دخترش را رها و جلای وطن کرده، اما حالا دخترش می‌تواند در آن 
غربت به او بپیوندد. وقتی عکس‌های دخترش را که از مسکو برایش 
فرستاده بودند می‌بیند، از دیدن چهره‌ بی‌روح دخترش بدنش به 
لرزه می‌افتد؛ فکر می‌کند، »حتی اگر آنها از یک جسد عکس گرفته 
و برایم فرستاده باشند، تعجب نمی‌کنم.« شاید آنها همین کار را 
کرده‌اند. بالاخره مشخص می‌شود که آن دختری که آنها قصد 
داشتند به‌جای دختر آن زن به فرانسه بفرستند، دختر واقعی‌اش 
نیست. بعد از مدتی در لندن جسد پیرمردی در همپستید هیث 
پیدا می‌شود که صورتش بادکرده و از بین رفته است. جرج اسمایلی 
بالای سر جسد می‌رود تا آن را ببیند و با گذاشتن تکه‌های حقیقت 

کنار هم معما را حل کند.
اسمایلی افسر چاق‌وچله، نزدیک‌بین، نگران و تنهای اطلاعات 
انگلیس پاسخی حساب‌شده و مدبرانه به جیمز باند است. او خوب 
رانندگی نمی‌کند، اهل مبارزه نیست، ابزار و وسایل چندانی ندارد و 
از جمع‌‌کردن زنان زیبا به دور خود پرهیز می‌کند و همسرش نسبت 
به او بی‌وفا و بی‌اعتناست. او نوعی شخصیت استادمنشانه دارد و 
برای انجام مأموریت‌های سری‌اش از دانشگاه آکسفورد انصراف داده 
است. لوکاره او را با یک باستان‌شناس مقایسه می‌کند و به‌نحوی از 
جانب اسمایلی می‌گوید: »آن پرونده‌ که در داستان مطرح می‌شود 
واقعا وجود داشت و بقیه‌ موضوعات مواردی بودند که فقط برای 
پرُکردن فضاهای خالی به ماجرا اضافه شده بودند تا اینکه بالاخره 
جایی با موضوع اصلی ربط پیدا کردند و به بخشی از داستان تبدیل 
شدند.«  به‌گفته‌ لوکاره هیچ مأمور دیگری در هیچ داستانی حتی 
یک‌دهم اسمایلی وقت خود را پشت میز کارش جایی که پرونده‌ها و 
گزارشات ردوبدل می‌شوند، »غرق‌خواندن« و در پی یافتن خبرهای 
ضدونقیض نمی‌گذراند. اسمایلی جاسوسی است که نقش یک 
کارآگاه و دانشمند را ایفا می‌کند. اولین حضور اسمایلی در دو رمان 
اول لوکاره بود که هردو رمان معمایی جنایی بودند: او در حواشی 
داستان‌های »جاسوسی که از سردسیر آمد« و »جست‌وجوی جنگ 
سرد« حضور کمرنگی داشت، دوران بازنشستگی را در »بندزن، 
جامه‌دوز، سرباز، جاسوس« گذراند، سرپرست افلیج خدمات 
سری بریتانیا در »پسر خوش‌نام مدرسه‌« بود و حالا در »دارودسته‌ 

اسمایلی« دوباره در نقش دیگری ظاهر می‌شود.
لوکاره رمان‌های اخیر خود را با جزییات بیشتر و ایجاد فضای 
مهیج در دو دنیای متفاوت جاسوسی به تصویر کشیده: دنیای 
اسمایلی در لندن، قلمروی میزها و پرونده‌ها و توطئه‌ها و تحقیقات، 
حاشیه‌ای مملو از مشکلات در راهروهای قدرت انگلیس و آمریکا 
و دنیای مأمور فعال و عرصه و موقعیتی آشکار و شبح‌زده است که 
ممکن است گستره‌ آن هرجایی از پنوم پن تا پراگ یا مخفیگاهی 
در یکی از روستاهای انگلستان را دربرگیرد. لوکاره می‌گوید: »یک 
میز کار مکانی خطرناک است که از آنجا می‌توان دنیا را تماشا کرد.« 
اما منظور او این است که آنجا مکانی است که می‌توان از اشتباهات 
خطرناک آگاه شد؛ معمولا خطرات جسمانی جای دیگری رخ 
می‌دهد. بااین‌حال اسمایلی همیشه کارش را از پشت میز دنبال 
نمی‌کند و به عرصه‌ کارش هم اشراف دارد. او روزهای تحقیق و 
تفحصش را در قلمروی دشمن زندگی کرده و می‌داند که ممکن 
است پرونده‌ها و گزارشات اطلاعات نادرستی در اختیارش قرار دهند 
و حقایق ناقص و ناکافی که حاوی اطلاعات بسیار مهم‌اند، اغلب در 

دنیایی به دور از وایت‌هال به دست می‌آیند.
در »دارودسته‌ اسمایلی«، اسمایلی در هردو دنیا کار می‌کند، 
هم کارآگاه است و هم مأموری در معرض خطر. قصد ندارم درباره‌ 
کُندی روند موضوع داستان و ابهام آن صحبت کنم فقط می‌خواهم 
به این نکته اشاره کنم که ادامه‌ روند کشتار و پنهان‌سازی، اسمایلی 
را به‌سوی هامبورگ و پاریس و بن می‌کشاند و به‌نظر می‌رسد 
با خطای نامعلومی که از دشمن قدیمی او، مغز متفکر رییس 
سیزدهمین اداره‌ اطلاعات روسیه، سرمی‌زند خطرات بسیاری 
برای او به وجود می‌آید. رییس اسمایلی به شوخی در لندن به 
هولمز و موریارتی در ریچنباخ فالز مراجعه می‌کند، اما حتی 
اسمایلی هم با گوش خود می‌شنود که: »طنین صدای زندگی 
گذشته‌اش، او را فرامی‌خواند تا برای برون‌افکنی و حل مشکلاتی 
که در زندگی داشته آخرین تلاش خود را بکند.« این حس بیش از 
حد ادبی است و بیشتر به مشکلات لوکاره شبیه است تا اسمایلی. 
تصویرهای بعدی اسمایلی قدری بیشتر بیانگر این موقعیت است، 
»برخلاف تصورات، ممکن بود که در سال‌های آخر عمرش به او 
فرصتی دوباره دست دهد تا به میدان رقابت‌های پربار زندگی‌اش 
بازگردد و با آنها دست‌وپنجه نرم کند.« بدون شک این تصویر 
از جاسوسی به‌اندازه‌ نظر بیدن پاول غیرواقعی به‌نظر می‌رسد، 
اما مشکلی که به آن اشاره می‌شود به‌اندازه‌ کافی واقعی است. 

وقتی پای یک رمان‌نویس مشهور به‌خوبی 
لوکاره در میان باشد شاید نباید این 
سوال را بپرسیم که او چه می‌داند، 
بلکه باید بدانیم چه‌چیزی سبب 
می‌شود که داستان او را دنبال 
کنیم. مطمئنا جاسوسان لوکاره 
نقش خود را به‌طور باورپذیری 
ایفا می‌کنند و هیچ‌کس تابه‌حال 
این‌قدر قانع‌کننده نگفته است که 
چطور می‌شود جاسوسی را به‌عنوان 

شعل درنظر گرفت.

دیدگـــــــاه

مرضیه عسگری
مترجم

  روند ساخت شخصیت‌‌ها
 سفری پرمخاطره‌‌ است


