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»رولشتاین« بیست سال پیش، یعنی در 
سال 2000 هنگامی که سال بلو هشتادوپنج 
سال داشت منتشر شد. آخرین کتاب سال بلو 
نویسنده نوبلیست آمریکایی. داستانی که پس 
از بیست سال هنوز خوانده و نقد می‌شود. 
مارتین ایمیس نویسنده برجسته بریتانیایی 
آن را یک »شاهکار« نامید و سِر مالکوم برادبری 
آن را »یک رمان بزرگ از استاد بلو« معرفی کرد 
و ویلیام لیت در ایندیپندنت آن را »یک رمان 
درخشان« توصیف کرد. از زمان انتشار کتاب تا 
به امروز، مقالات متعددی به این اشاره کرده‌اند 
که ابه رولشتاین قهرمان رمان پرشاخ‌وبرگ 
سال بلو، شباهت زیادی به دوست قدیمی و 
هم‌‌دانشگاهی او، ‌الن بلوم‌، دارد. رولشتاین 
هم مانند نویسنده‌ کتاب »بسته‌شدن ذهن 
آمریکایی« پروفسور فلسفه سیاسی است و 
کتابی »پرشور، هوشمندانه و تهاجمی« درمورد 
عدم آموزش صحیح در آمریکا نوشته است. 
کتابی که برخلاف انتظار پرفروش می‌شود و 
او را میلیونر می‌کند. او هم مانند بلوم عاشق 
نقل‌قول‌کردن از افلاطون و روسو است و  مثل 
او استادی با جذبه، پروفسوری سختگیر و 
متعصب است که شاگردان و منتقدانش به 
یک اندازه تند‌رو هستند. با اینکه بررسی 
زندگی واقعی شخصیت داستان‌های قبلی بلو 
بسیار آسان است - فون هومبلوت فلایشر در 
کتاب »هدیه هومبولت« از روی دلمور شوارتز 
نگاشته شده، ویکتور ولپی در  داستان »روزت 
چطور بود؟« از روی هارولد روزنبرگ نوشته 
شده- اما اگر قصه‌پردازی داستان بی‌کم‌وکاست 
باشد دیگر این نامها مهم نیستند. به‌هرحال 
موضوع این نیست. باید گفت »رولشتاین« 
کتابی است با نثر ساده و گیرا که بیشتر شبیه 
داستان‌سرایی است تا رمانی امروزی. روشن 
است که گیراترین قسمت داستان آن‌جایی 
است که راوی بلو، نویسنده‌ای به اسم چیک که 
جایگاه نویسنده اصلی را می‌گیرد، خاطراتی از 
احمق‌بازی‌ها، رفتار عجیب و سلایق دوست 
قدیمی‌اش ابه رولشتاین، می‌گوید. زمانی که 
بلو سعی می‌کند داستان‌های بیشتری وارد 
کتاب کند و درمورد رابطه چیک و رولشتاین 
و بقیه افراد داستان بنویسد دودل و سست 
به‌نظر می‌آید؛ چراکه او کاملا مطمئن نبود چه 
چیزی از قهرمان داستانش می‌خواهد به نمایش 
بگذارد. همانطور که خوانندگان آثار قبلی بلو 
می‌دانند او استاد تصویرسازی است، حتی به 
گفته جان آپدایک او بهترین تصویرساز بین 
نویسندگان معاصر در آمریکا است. او در این 
صفحات از نثر فاخر، دقیق و بی‌نظیر خودش 
استفاده می‌کند تا خواننده حضور فیزیکی 
و انرژی و احساسات رولشتاین را لمس کند. 
رولشتاین شخصیتی جذاب به‌نظر می‌آید. 
مردی درشت‌هیکل و کچل که سیگار از دستش 
نمی‌افتد، با غروری »ویتمن‌‌«وارانه و اشتیاقی به 
زندگی که رنگ‌وبوی »هندرسون شاه باران« را 
دارد. رولشتاین هم مثل خیلی از قهرمان‌های 
دیگر بلو مردی روشن‌فکر است که بیانیه‌های 
مهم، مشکلات بزرگ و سروکارداشتن با مردان 
مشهور برایش کار دشواری نیست. از طرفی 
هم او مرد خوش‌گذرانی است که خجالت هم 
سرش نمی‌شود و علاقه زیادی به لباس‌ها و 
عتیقه‌جات گران‌قیمت دارد. از پول خرج‌کردن 
که بگوییم او مردی است که ساعت بیست‌هزار 
دلاری دست می‌کند و کراوات‌هایش را با 
پست هوایی برای یک طراح ابریشم در پاریس 
می‌فرستد تا دستی به آنها بکشد. دانشجویان 
کم‌هوش، کم‌‌کار یا متوسط را به دیده‌ تحقیر 
نگاه می‌کند و به گفته‌ دانشجویانش او نمونه‌ 
روشنفکر مایکل جردن است، و برای تعداد 
کمی از دانشجویانش که آنها را قبول دارد 
مانند یک پدر گوش‌شنوا و مطمئن است. میل 
او به دانستن اطلاعات سری تمام‌نشدنی است، 
حال چه شایعاتی درباره دوستان و دانشجویان 
باشد چه اطلاعاتی سری درمورد زدوبندهای 
دولتی.  چیک هم که یکی دیگر از شخصیت‌های 
موردعلاقه  بلو است و بیست سالی از رولشتاین 
بزرگ‌تر است، رولشتاین را چنین استادی 
او می‌خواهد  از  رولشتاین  وقتی  می‌داند. 
زندگینامه‌اش را بنویسد  او با بی‌میلی قبول 
می‌کند که مانند باسول که زندگینامه جانسون 
را نوشت او هم زندگینامه رولشتاین را بنویسد. 
به لطف پیشرفت‌های اخیر، این کار پاسخی به 
منتقدانی شده که بلو را به آشکارکردن زندگی 
شخصی بلوم و بیان ایدز به‌عنوان دلیل مرگ او 
متهم کردند. دلیل رسمی مرگ بلوم در آگهی 
ترحیمش خون‌ریزی داخلی و از بین‌رفتن کبد 
اعلام شده بود. رولشتاین همواره چیک غمگین 
را سرزنش می‌کند که از زندگی شخصی دور 
شود، به زندگی اجتماعی بپردازد و کمی وارد 
سیاست شود. از ابتدای داستان رابطه‌ بین این 
دو مرد همان محرکی است که به طرق مختلف 
به کار بلو جان بخشیده است. یا به عبارت دیگر 
می‌توان گفت همان کشمکش بین جهان و 
شخص است، کشمکشی که بین واقعیت با 
تمام ضعف و سردرگمی‌هایش و دامنه‌ خیال با 

خطرات انزوا و خود‌انگاری‌اش وجود دارد.
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ناشر: اختران

»رولشتاین«؛ آخرین رمان سال بلو

کتاب رمانکتاب داستان
درباره کتاب »همسایگی« نوشته امین ملکیان

سایه رنج
         درباره کتاب »جایی که جنگل با ستاره‌ها دیدار می‌کند« 

نوشته گلندی وندرا

انسانی و زیبا

»همسایگی« نوشته مجموعه‌ای است از روایت آدم‌هایی 
عجیب که با بازگویی قصه‌های خود دنیای شگفت‌ اما زیبا و 
ساده‌شان را در مقابل خواننده می‌گستراند. امین ملکیان در 
این کتاب با خلق هشت داستان که عمدتا از زبان پسربچه‌ای 
بازیگوش روایت می‌شود، پای خواننده را به دنیای پاک و 
بی‌آلایشی باز می‌کند که گرچه عجیب‌وغریب به‌نظر می‌رسد، 
اما سادگی و بی‌ریایی‌ آنها چاره‌ای جز پذیرششان برای خواننده 
باقی نمی‌گذارد. در یک تقسیم‌بندی می‌توان دنیای شگفت این 
آدم‌های عجیب را به دو بخش تقسیم کرد؛ دسته‌ اول آدم‌هایی 
را شامل می‌شود که به سبب دچارشدگی به یک بیماری خاص 
یا شرایطی ویژه قدم به دنیای شگفتی‌ها گذاشته‌اند و روایتگر 
دیده‌ها و احساساتشان هستند. فقر و تنگدستی و هم‌چنین 
جهل و نادانی طبقه‌ فرودست جامعه زمینه‌ساز خلق حوادثی 
است که شخصیت‌ها به روایتگری آن مشغولند. داستان آقای 
دکتری که برای بهتردیدن چشم‌هایش را درمی‌آورد و شیشه 
جای آن می‌گذارد و وقتی دندان کسی را اشتباهی می‌کشد 
پاشنه‌ کفش پرستار را به‌‌جای خالی دندان فرومی‌کند از این 
دست است. در داستان »بی اینکه بفهمی« روایتگر کودکی 
است که با حشرات و جانوران موذی‌ای چون سوسک و ملخ و 
مورچه و موش باب گفت‌وگو را باز می‌کند تا آنها را برای رفتن 
به دهانش و آوردن آن‌ چیزی که شیطان می‌نامد قانع کند، اما 
در باور او، هیچ‌یک از اینان نمی‌تواند هیولای وجود او را بیرون 
کشند. در تصویری چندش‌آور، درست پیش از فرورفتن دم 
موش در دهان راوی، داستان با کتک‌زدن عموی کودک پایان 
می‌یابد. دیالوگ‌های پی‌درپی‌ و خشمگین عمو به‌درستی 
گویای شرایط اقتصادی و فرهنگی شخصیت‌های داستان است. 
فقر فرهنگی‌ای که نشان از تداوم بیماری روحی و روانی کودک 

و به‌احتمال زیاد عدم اقدام برای درمان آن است. 
آنچه سبب همذات‌پنداری خواننده با این قسم 
داستان‌ها می‌گردد استفاده از روایت اول‌شخص 
در بیان حالات و حوادث است، گرچه این روایان 
اغلب، به دلیل برخورداری از بیماری، راویانی 
غیرقابل اعتمادند اما شاید بتوان تکرار شخصیتی 
به نام جواد را که زمینه‌ساز نوعی آشنایی است در 
این نوع داستان‌ها، دلیل دیگری بر همذات‌پنداری 

با فضای متفاوت این روایت‌ها دانست.

اما دسته‌ دوم که تعداد بیشتری از داستان‌های این مجموعه 
را شامل می‌شوند، درباره‌ آدم‌هایی است که دغل‌کاری‌ها و 
بدطینتی‌هایشان شکل‌دهنده‌ محتوای داستان و عامل ایجاد 
کنش‌ها و خلق اتفاقات است. اتفاقاتی ساده و پیش‌پاافتاده، 
بی‌فراز و فرود که از شخصیت‌هایی این‌چنین ساده‌‌ برمی‌آید. 
آدم‌هایی که گرچه ناراستی‌ها و بدجنسی‌هایشان در سراسر 
روایت مشهود است اما این دغل‌کاری‌ها چنان بی‌آلایش‌اند 
که سادگی و پیش‌پاافتادگی‌شان نه‌تنها لبخند بر لب مخاطب 
می‌نشاند که مهر و دوستی خواننده را نیز برمی‌انگیزد. در 
داستان »مهمان«، خانواده‌ای که منتظر خواستگار دخترشان 
هستند، تابلوی داوینچی که به‌طور اتفاقی نزد پدر خانواده 
جامانده را به دیوار می‌زنند، بی‌اینکه توجه داشته باشند که پدر 
خانواده باید فردا تابلو را به حراست فرودگاه تحویل دهد. از آنجا 
که خانواده‌ روای اطلاعی از ارزش تابلوی مونالیزا ندارند پس 
برای هرچه بهتر جلوه‌دادن آن، تابلو را تبدیل به کلاژی رنگارنگ 
می‌کنند. زبان ساده و محاوره‌ا‌ی گفت‌وگوها در کنار ساخت 
رابطه‌ اعضای خانواده هنگام رنگ‌کردن ناخن‌های مونالیزا و 
چسباندن گونی به‌جای روسری روی موهای او و بحث‌و‌جدل 
درباره‌ گذشته‌ مونالیزا از فرح‌بخش‌ترین و به‌یادماندنی‌ترین 
لحظات این داستان‌ است. در داستان »جوجه پیزوری« نیز 
پدر مجتبی مسوول بردن چند بچه‌ قدونیم‌قد به شهربازی 
است. امین ملکیان با نشان‌دادن »پایداری« پدر مجتبی  برای 
گرفتن حق بچه‌ها و بحث‌وجدل‌های او با ماموران شهربازی که 
از موضع قدرت انجام می‌شود در کنار اعتیاد شدیدش به مواد 
شخصیت جالبی از او پرداخته‌است. کودکی‌ فراموش‌شده‌ای 
که از قالب مرد معتادی سر برون می‌آورد و پس از تلاش بسیار 
در جهت فریب‌دادن‌‌ بچه‌ها به جوجه‌‌عروسک زرد پیزوری‌ای 
دل خوش می‌کند. »همسایگی« داستان آدم‌هایی است که نه 
قهرمانند و نه ضدقهرمان. آنها معمولی‌ترین شخصیت‌هایی‌اند 
که هر مخاطبی تابه‌حال درباره‌شان خوانده‌ است. آدم‌هایی که 
به تکرار دایره‌وار زندگی دچارند. از همین‌روست که هیچ‌یک از 
داستان‌های این مجموعه از گره‌افکنی و گره‌گشایی برخوردار 
نیستند یا حتی هیجان بالایی را به مخاطب پیشکش نمی‌کنند. 
این‌ آدم‌ها در دچارشدگی به زندگی، در سیطره‌ مداوم 
رنج و فقر، دلخوش به نقشه‌هایی‌اند که با آن 
بتوانند درخت باغچه‌ همسایه‌ را از بیخ برکنند تا 
سروصدای کلاغ‌های روی آن جوجه‌هایشان را 
نترساند یا دلبسته‌ پیش‌گویی بچه‌ کوچکی که 

سقوط هواپیمایی را در خواب دیده است.

نام کتاب: همسایگی
نویسنده: امین ملکیان
ناشر: ثالث

در فاصله‌ بین جنگل و ستاره‌ها، هیچ‌چیز آنطور که به‌نظر 
می‌رسد نیست. »جایی که جنگل با ستاره‌ها دیدار می‌کند« 
اولین رمان گلندی وندرا هنگامی آغاز می‌شود که قهرمان 
داستان، جوآنا، با دختری جوان روبه‌رو می‌شود که ادعا می‌کند، 
یک بیگانه فضایی است و می‌خواهد رازهای او و همسایگانش 

را فاش کند.
دختر جوان پابرهنه‌ای که فقط لباس خواب به تن دارد 
در وسط جنگل ایلینوی چه می‌کند؟ دخترک خود را اورسا 
می‌نامد و می‌گوید که از سیاره‌ هترایه آمده. او  به‌طرز ماهرانه‌ای، 
مانند یک کودک زیرک و حیله‌گر، جوآنا را متقاعد می‌کند 
تا او را نزد خودش نگه دارد. جوآنا، پرنده‌شناسی است با 
قلبی بزرگ و دلی شکسته و گیب که از همه گریزان است 

و زخم‌های پنهان خودش را دارد. 
اورسا ادعا می‌کند که برای دیدن پنج معجزه به مدرسه‌ 
زمین آمده، اما همان چیزی را اجرا می‌کند که دیده است‌. به 
تدریج، کنجکاوی‌ و معصومیت همیشگی‌اش، جوآنا و گیب را 
ترغیب می‌کند تا راهی برای حمایت از او پیدا کنند. سپس 
زخم‌هایشان را برای هم فاش می‌کنند که باعث میشود به‌هم 

نزدیک‌تر ‌شوند.
جوآنا و گیب تلاش میکنند تا رمزورازهای زندگی اورسا 
را ​​کشف کنند. جوآنا، طبیعت‌گرا است ولی سرانجام دلش به 
رحم می‌آید و اورسای جذاب را میپذیرد. او که مادرش را به 
دلیل سرطان سینه از دست داده، اخیرا توانسته در جدال با این 
بیماری پیروز شود. گیب رابطه‌ خود را با مادرش، خانواده‌اش 
و به همین ترتیب با خودش از دست داده. آنها دیگر در برابر 

اورسا مقاومتی ندارند، اما اورسا همه کار می‌کند تا آنها به 
حدس‌زدن درمورد سرگذشت او ادامه دهند.

عامل پیوند این سه نفر را که به‌طور طبیعی 
با یکدیگر هیچ ارتباط و شباهتی  ندارند، وجود 
پدیده‌ ماوراءالطبیعه‌ای است که به آن عشق 
نوظهور می‌گویند. پدیده‌ای که میان افرادی که 
از دست‌رفته‌ای دارند به وجود می‌آید. آنچه آنها را 
تهدید می‌کند تا از هم جدا شوند، در اعماق تاریک 
جنگل و بدتر از آن، در روح زخمی و رازهایی است 
که پنهان کرده‌اند، به قدری که فاش‌کردنش برای 

خودشان هم دشوار است.
این رمان به سرعت از تاریکی خارق‌العاده و عجیب‌وغریب 
)یا شگفت‌انگیز، چراکه اورسا به عجیب‌وغریب وسواس دارد( 
به تاریکی بیش از حد واقعی منتقل می‌شود. به‌نظر می‌رسد 
زخم‌های اورسا از همه عمیق‌تر باشد و گرگ خطرناکی که آنها 
را آزار داده ممکن است نزدیک‌تر از آنچه که تصور می‌کردند در 

کمین نشسته باشد. 
این رمان علی‌رغم چند فصل عرفانی ابتدایی‌اش، بیشتر 
درمورد ذات انسان است. داستانی که به زمینی‌ها برمی‌گردد. 
شخصیتها باورپذیر و جذاب هستند، سیر داستانی نیز در یک 
فصل با روال روزمره‌ خانه‌داری و در فصل دیگر با تهیه وعده‌های 
غذایی و سپس با بررسی دقیق و علمی زیستگاه‌ها و عادات 
پرندگان، به طریق هیجان‌انگیزی پیش می‌رود. اما اگر جوآنا 
نمی‌تواند از کسانی که می‌خواهد آنها را خانواده‌ خود بداند، 
حمایت کند، آیا می‌تواند از پرندگان در معرض خطر محافظت 

کند؟
درحقیقت گلندی وندرا متخصص پرندگان در معرض خطر 
انقراضی است که جنبه‌های وضعیت انسان، دنیای طبیعت و 
حقیقت عشق را بررسی میك‌ند. اگرچه این یک رمان عاشقانه 
نیست، ولی عاشقانه‌هایی نیز دارد. درعوض، این کتاب به قدرت 
شفابخش عشق بی‌قیدوشرطی می‌پردازد که فقط کودکی 
که تراژدی را شناخته می‌تواند برای دیگرانی که رنج می‌برند 
آن عشق را به ارمغان آورد. این داستانی است از آنچه که بین 

زندگی و مرگ اتفاق می‌افتد: هم عشق و هم از دست‌دادن. 
این رمان شخصیت‌های باورپذیر و وقایعی آمیخته با 
رمزورازهای جهان را در خود دارد. وقتی که روند داستانی 
هنگام آماده‌کردن صبحانه کُند می‌شود یا جَو رمان در حین 
گفت‌وگوها کمی سنگین می‌شود؛ نویسنده، پیچیدگی یا 

گفت‌وگوی طنزآمیز یا کنایه‌آمیز دیگری را ارائه می‌دهد.
شما از »جایی که جنگل با ستاره‌ها دیدار می‌کند« لذت 
خواهید برد و  تعادل دقیق آن بین زندگی روزمره‌، دنیای 
طبیعت و اسرار جهان را دوست خواهید داشت. آنچه که افسانه­

وار آغاز میشود به روشی کاملا واقعی خاتمه می‌یابد. داستان 
انسانی و زیبای گلندی وندرا به ما یادآوری می‌کند 
که گاهی اوقات باید از ورای بلندی درختان 
به آن‌سوی ستاره‌ها نگاه کنیم تا کمی  نور به 
زندگیمان بتابد. آنها همیشه زندگی ما را درخشان 

می‌کنند، حتی با غم و اندوه و خطر.
نام کتاب: جایی که جنگل با ستاره‌ها 
دیدار می‌کند
نویسنده: گلندی وندرا
مترجم: میلاد یساول
ناشر: روزگار

مهدیه کوهی‌کار
مهدی ادیب‌زادهداستان‌نویس

مترجم

   باراک اوباما در »سرزمین موعود« از ترس‌ها و امیدهایش می‌گوید

آرمان ملی -گروه ادبیات و کتاب: »سرزمین موعود« کتاب سوم باراک اوباما رئیس‌جمهور اسبق آمریکا است. او پیش از این دو کتاب »جسارت امید« و »رویاهای پدرم« را منتشر 
کرده بود. »سرزمین موعود« نیز به مانند دو کتاب پیشین اوباما، با نثری ادبی یک زندگینامه نوشته شده، که این نشان از اهمیت ادبیات در نزد اوست؛ رئیس‌جمهوری که بخش بزرگی 
از زندگی‌اش را به خواندن ادبیات و به‌ویژه رمان اختصاص داده است. و شاید جزو معدود رئیس‌جمهوری‌هایی است که زیاد کتاب می‌خواند. »سرزمین موعود« با شعری از رابرت فراست 
شاعر شهیر آمریکایی آغاز می‌شود: »پرواز کن و تسلیم نشو/ پرواز کن و کم نیاور/ در سرزمین موعود/ قرارگاهی برایمان برپاست/ از عالمی آمریکایی-آفریقایی/ قدرت‌هایمان 

را دست‌کم نگیر/ ما از بی‌نهایت‌ها عبور خواهیم کرد...« آنچه می‌خوانید نگاهی است به این کتاب که با ترجمه زهرا چفلکی و فاطمه حسین‌بیگ از سوی نشر روزگار منتشر شده.

یاسمن انصاری
مترجم

بــاراک اوبـاما درست به همان‌ اندازه که انتظارش را داشتیم، نویسنده‌ای ماهر است. 
اینطور نیست که کتاب پر از خاطرات سنگین و خسته‌کننده باشد، بلکه خواندن تک‌تک 
جملاتی که با نثرهای زیبا، جزییات ریز مکان‌های مختلف و سرزندگی آراسته شده، 
بسیار لذت‌بخش است. از جنوب شرق آسیا تا مدرسه‌ای فراموش‌شده در کارولینای 
جنوبی در قلم ساده و روان او هویدا است. »سرزمین موعود« جلد اول از مجموعه دو 
جلدی خاطرات اوست. از اوایل زندگی‌اش شروع می‌شود، مبارزات اولیه‌ سیاسی‌اش را 
به تصویر می‌کشد تا بالاخره با جلسه‌ای در کنتاکی که در آن او و تیم سیل درگیر حمله‌ 
ابوت‌آباد و کشتن اسامه بن لادن هستند، پایان می‌یابد. کتاب عمدتا بر پایه‌ اتفاقات 
سیاسی نوشته شده، اما وقتی نوبت به خانواده می‌رسد، زیبایی‌های نوستالژی زیادی 
را خواهیم خواند. مالیا که برای اولین‌بار با تقلا جوراب‌شلواری‌‌های باله می‌پوشد، وقتی 
که کف پای ساشا کوچولو را قلقلک می‌دهند و او می‌خندد. نفس‌های آرام میشل که 
روی شانه‌ او خوابش می‌برد و مادرش که به علت از بین‌رفتن غدد بزاقی دهانش در اثر 
سرطان، تکه‌ای یخ می‌مکد. نثر کتاب ریشه در داستان‌گویی دارد و عوامل و جزییات را 
خیلی پررنگ در آن جای داده، همانطور که در قسمتی از کتاب درمورد یکی از کارمندان 
بخش مبارزات انتخاباتی ایالت ایلینوی می‌نویسد: »پک غلیظی از سیگارش می‌گرفت و 

با باردمش، ستونی از دود نازک و رقصان را به سمت سقف می‌فرستاد.« 
تنش و هیجان داستان چه هنگام رویارویی با هیلاری کلینتون و چه در دیدار و اجلاس 
اجباری چین به اندازه‌ رمان‌های روز، لذت‌بخش است. تعجبی ندارد که دستیار شخصی 
اوباما ریجی لاو گروهشان را گروه »گنگسترهای درب‌وداغون« لقب داد. زبان گفتاری 
او از غنای خیالی هراسی ندارد. راهبه‌ای با چال‌گونه »که مثل هلو گود می‌شد« به او 
صلیبی هدیه داد. نگهبان‌های کاخ سفید شبیه »کشیشان مقرر سکوت و  نظم« بودند. 
اوباما از خودش می‌پرسد که »جاه‌طلبی کورکورانه‌ای در حرف‌های کارمندان پیچیده 
شده بود؟« در جریان بینش ادبی‌اش یک نوع رمانتیسم به چشم می‌خورد، روندی 
تقریبا مالیخولیایی. در اوسلو به بیرون و مردمی که شمع به دست در تاریکی درنده‌ شب 
ایستاده و شعله‌ شمع‌های رقصانشان را بالا گرفته‌اند، نگاه می‌کند و می‌نویسد که این 

صحنه بیش از خود جایزه‌ نوبل صلح او را به‌سوی آینده راهنمایی می‌کند. و آن جایزه‌ 
نوبل چه نقشی در داستان او دارد؟ تعریف حس‌و‌حال آن اتفاق باورنکردنی است. اوباما از 
خودش می‌پرسد: »نوبل برای چیست؟« او نسبت به مرز باریک بین واقعیت و چیزی که 

از او انتظار دارند، بسیار محتاط است. حس می‌کند چهره‌اش در انظار عمومی 
بیش از حد بزرگ نشان داده شده. هرکسی که ذره‌ای در سیاست دستی 
داشته باشد، هوشمندی و تفکر سیاسی اوباما را درک می‌کند، اما او در این 
کتاب کاملا صریح و واضح خودش را به دادگاه قضاوت درونی می‌کشاند. از 
خودش می‌پرسد نکند کاندیدشدنش بیشتر تمایل به خودخواهی و حسادت 
به افراد موفق‌تر بود؟ می‌نویسد که انگیزهایش برای کنارگذاشتن کارهای 
سازماندهی و رفتن به دانشکده‌ قانون هاروارد »قابل تفسیر و تعبیر است«؛ 
انگار که همیشه به ذات جاه‌طلبی درونی‌اش مشکوک است. می‌ترسد که نکند 
به تنبلی ریشه‌دار روی بیاورد. به‌عنوان یک شوهر نقص‌هایش را می‌پذیرد و 

بیانشان می‌کند، به‌خاطر اشتباهاتش ماتم می‌گیرد و هنوز از انتخاب 
اشتباه کلمات در اولین دور انتخابات مقدماتی دموکرات‌ها، پشیمان 
است. منصفانه این است که بگوییم زندگی امتحانات سختی از باراک 
اوباما گرفته است. این اعتراف به نقصان و کوچکی چقدر سخت 
است؟ چقدر باید عزت نفس داشته باشی که پیش از نقد دیگران 
خودت را نقد کنی و پایین بیاوری؟ اوباما حتی در مورد »خودآگاهی 
عمیق« هم از این موضوع می‌نویسد. »ترس از طردشدن یا احمق 

به‌نظررسیدن.«
او می‌نویسد که نامه‌های مردم عادی آمریکا را نه‌تنها برای 
آگاهی از نگرانی‌های آنها، بلکه برای بالابردن روحیه‌ خود و سرکوب 
تردیدهایش می‌خواند. اوباما از مردمی که در آخرین ساعات 
ریاست‌جمهوری جُرج دبلیو بوش به او اعتراض می‌کردند، خشمگین 
است و عنوان می‌کند این اعتراض به مردی که آخرین دقیقه‌های 
ریاست‌جمهوری‌اش را طی می‌کند بی‌فایده و هرز است. اما بعد با 
هوشمندی اضافه می‌کند که مطمئن است این اعتراضات لحظه‌ 

آخری به‌زودی گریبان خودش را خواهد گرفت.
عشق و دوستی سرشار از محبتش با میشل مستحکم است. او فداکاری‌های میشل 

را درک می‌کند و از فشار زندگی همسرش با یک سیاستمدار 
آگاه است. در اولین دیدارشان عشقش را اینطور توصیف می‌کند: 
»زنی دقیق، محکم و باانگیزه که وقتش را برای کارهای بیهوده 
هدر نمی‌دهد.« احتمالا میشل بهترین مربی اوست. شاید اوباما 
به‌خاطر داشتن مادربزرگ و مادری قوی و غیرمعمولی با دانش 
زنان قدرتمند آشنا بود و از زن‌ستیزی نفرت داشت. او بارها با بیانی 
شیوا تبعیضات بین دو جنس زن و مرد را روایت می‌کند و آنها را 
مورد نقد شدید قرار می‌دهد. در صحبت‌هایش از خوشتیپ‌بودن 
مردان و استحکام زنان حرف می‌زند، اما آیا زیبایی زنان را مرکز 
صحبت قرار می‌دهد؟ هرگز. فقط یکی‌دوبار به زیبایی سونیا 

گاندی اشاره می‌کند.
ما وارد زندگینامه‌ او می‌شویم که به‌طرز استادانه‌ای مختصر، پر 
از شوخ‌طبعی و زیبایی است. او درمورد امیلی، کارمند سختگیرش 
که هرگز نمی‌خندد، ولادمیر پوتین که او را یاد رئیس باندهای 
خیابانی که در شیکاگو برای خودشان می‌راندند می‌اندازد، وزیر 
دفاع باب گیتس و نخست‌وزیر هند، مانموهان سینگ که شبیه 
هم هستند، می‌نویسد. جو بایدن نقش پررنگی در کتاب او دارد 
و درموردش می‌نویسد: »بایدن مردی شایسته، صادق و وفادار 
است، اما اگر احساس کند در حقش کم لطفی شده، احساساتش 
جریحه‌دار می‌شود. او باید از رئیسش که کوچک‌تر از خودش است 
دستور بگیرد و این به خودی خود اوضاع را سخت می‌کند.« از 
سارا پلین می‌گوید که »وقتی موضوع کشورداری می‌شد، اصلا 
نمی‌دانست باید چه کوفتی به زبانش بیاورد.« جلسه‌ کسل‌کننده و 
خصوصی‌اش با هو جینتائو را تعریف می‌کند که: »آنقدر یکنواخت 
حرف می‌زد که معلوم بود مقاله‌ای را برایش نوشته بودند و او 
حفظش کرده بود. به او گفتم بهتر است دفعه‌ بعد مقاله‌های چاپ‌شده 
را باهم مبادله کنیم تا در وقتمان هم صرفه‌جویی بشود.« هری رید 
مردی بدزبان، خوش‌مشرب و صادق است. تد کندی با آن کاریزمای 
همیشگی به اوباما می‌گوید: »تو زمان مناسب را انتخاب نمی‌کنی، این 

زمان است که تو را انتخاب می‌کند.«
اوباما برای نامزدشدن در سنای ایالات متحده، خطر زیادی را قبول می‌کند. میشل 
ناراضی است و نیاز به فضای خصوصی دارد. می‌داند شوهرش با کنارگذاشتن شغل وکالت 
به فشار و تنگنای مالی خواهد افتاد، اما او کم نمی‌آورد. در طول انتخابات 
آکس به او می‌گوید شاید چیزی که از ته دل می‌خواهد، رئیس‌جمهورشدن 
است. آن‌هم نه برای اینکه به ریاست‌جمهوری برسد، بلکه از این قدرت برای 

ایجاد تغییر و بهترکردن کشور بهره بگیرد.
از طرفی او قرار بود به اولین رئیس‌جمهور سیاه‌پوست تبدیل بشود. این 
قضیه حتی در میزان رأی مردم تأثیری مستقیم داشت. اوباما سختی‌های 
زیادی کشید. اگر این فرضیه‌ خارجی‌بودن او و اسم غیرمعمول پدر و مادرش 
نبود، شاید اوضاع ساده‌تر پیش می‌رفت. اگر او یک خارجی سفیدپوست 
بود، اگر پدرش اهل اسکاندیناوی یا ایرلند بود و اگر نام میانی‌اش اولاف 
یا حتی ولادمیر بود، درنهایت اگر سیاه‌پوست نبود اینقدر به مرگ 
تهدید نمی‌شد. او مدت‌ها قبل از اینکه مشخص باشد قرار است در 
انتخابات قبول بشود، در اتاق‌خوابش موانع ضدگلوله داشت. بسیاری 
از مردم سیاه‌پوست معتقد بودند اوباما بلندپرواز است و به‌خاطر این 
جرات و جسارتش کشته خواهد شد. باراک اوباما در این کتاب عقب 
می‌نشیند و با باریک‌بینی دقیق و موشکافانه‌ای خودش را تماشا 
می‌کند. ایراداتش را بازگو می‌کند و از ترس‌هایش ابایی ندارد. در 
اوایل رابطه‌شان میشل از او پرسید: »چرا همیشه سخت‌ترین راه را 
انتخاب می‌کنی؟« و بعد اضافه کرد: »انگار همیشه یک چاله‌ خالی 

درونت وجود دارد که نمی‌توانی از حرکت دست بکشی.«
»سرزمین موعود« از زبان مردی کاملا شایسته روایت می‌شود 
که نسبت به خودش و تصمیماتش چه درست و چه غلط بینشی 
صادقانه دارد. از همان مقدمه به نقصان خودش اعتراف می‌کند. 
کدام یک از ما بی‌نقصیم و کدام یک از چهره‌های مشهور جهان 

جرات اعتراف به آن را دارند؟ 
داستان در جلد دوم ادامه خواهد یافت اما بارک اوباما لحظه‌ای مهم را در تاریخ آمریکا 

روشن کرد. او نشان داد آمریکا چطور تغییر کرد و بی‌تغییر باقی ماند.

کاوه عزیزی
مترجم و منتقد

هرکسی که 
ذره‌ای در سیاست 
دستی داشته باشد، 
هوشمندی و تفکر 
سیاسی اوباما را 
درک می‌کند، اما او 
در این کتاب کاملا 
صریح و واضح 
خودش را به دادگاه 
قضاوت درونی 
می‌کشاند

عبور از بی‌نهایت‌ها...
 اوباما از مردمی که در آخرین ساعات 
ریاست‌جمهوری جُرج دبلیو بوش به او 
اعتراض می‌کردند، خشمگین است و 
عنوان می‌کند این اعتراض به مردی که 
آخرین دقیقه‌های ریاست‌جمهوری‌اش 
را طی می‌کند بی‌فایده و هرز است. اما بعد 
با هوشمندی اضافه می‌کند که مطمئن 
است این اعتراضات لحظه‌ آخری به‌زودی 

گریبان خودش را خواهد گرفت.


