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مرگ بازیِ دوطرفه بین مرده و زنده است. 
جدا از درد و غم جدایی که هردو طرف درگیر 
می‌شوند ابعاد دیگری هم دارد. روح فردی که 
در دنیا وابستگی دارد مدام در تلاش به ارتباط 
است تا ناگفته‌هایش را بگوید. و البته زند‌ه‌ها 
هم علاقه‌مند به دانستنند؛ هرچند این ارتباط 

به راحتی برقرار نمی‌شود.
سارا نظری در اولین اثرش »با تو سقوط 
طرف  دو  بین  را  ارتباط  این  می‌کنم« 
برقرارکرده. او فصل اول رمان را اینگونه آغاز 

می‌کند:
»خودت فهمیدی داری می‌میری؟«

»فکر نکنم. نه، نفهمیدم.«
از خودم بدم آمد: با این سوالی که کردم. اگر 

بترسد یا دلش بگیرد چه؟
»وقتی افتادی چطور؟«

»فقط ترسیدم. جیغ هم زدم. فکرکنم 
اول دلم خالی شد، مثل بچگی‌ها، که از آن 

رِنجِرهای غول شهربازی سوار شده باشم...«
شروع قصه »با تو سقوط می‌کنم« با دو 
دیالوگ بالا، کلید را به دست مخاطب می‌دهد 
تا درِ اول رمان را باز کند. پگاه مُرده و پیوند 
خواهرش تنها کسی از اعضای خانواده است 

که پگاه را می‌بیند و با او حرف می‌زند.
 عده‌ای بر این باورند پس از مرگ، بخشی از 
انسان به زندگی ادامه می‌دهد که به آن کالبد 
ذهنی می‌گویند. کالبد ذهنی همان بخشی 
است که از آن به‌عنوان روح نام برده می‌شود و 
در کارهایی مانند ارتباط با ارواح همین کالبد 
ذهنی فرد است که با آن ارتباط برقرار می‌شود. 
در این قسمت است که تمام اطلاعات و تجارب 
فرد با دقت زیادی ثبت و ضبط شده که در 
هیپنوتیزم با نفوذ به سطوح خیلی عمیق به آن 
دسترسی پیدا می‌شود. روح فرد فوت‌شده برای 
ماندن دنبال کسی می‌گردد که از نظر فکری با 
او همسان باشد. درست شبیه اتفاقی که در این 

رمان افتاده؛ ارتباط پگاه و پیوند.
علت مرگ پگاه، سقوط از بلندی است. 
بلندی نقطه‌ اشتراک همه‌ کاراکترهای رمان 
است، که بعد از مرگ پگاه هرکس گذشته‌ و 
آینده‌‌اش را در این نقطه می‌بیند و درحال 
سقوط است. سقوط پگاه، سقوط یک نفر 
نیست؛ سقوط یک خانواده است، که مرگ پگاه 
بهانه‌ای شده زندگی‌شان را شخم بزنند. در این 
بین فراموش کرده‌اند که زیرپایشان هر لحظه 
درحال خالی‌شدن است و زندگی را به دست 

فراموشی داده‌اند. 
از دور و نزدیک جمع شده‌اند عزاداری کنند، 
اما هرکس به روش خود عزاداری می‌کند. 
مادری که روی موکت و هرجایی‌که سفت‌‌تر 
و بدتر است می‌خوابد چون پگاهش الان 
در قبری سفت و سخت و تاریک خوابیده و 
پدری که در گذشته‌ خود فرورفته و مرگ پگاه 
بهانه‌ای است که دنبال مقصر لای روزمرگی‌ها 

برای قصور کارهایش بگردد.  
در جایی پدر به پیوند می‌گوید: »پیوند تا 
حالا اینقدر بدبخت نبودم. حتی آن‌وقت‌ها 
که 9 ‌سالم بود و مجبور بودم تابستان‌ها بروم 
عملگی، یا وقتی تو کوچک بودی و ما بیکار 
و فراری بودیم و هر شب یک مسافرخانه 
می‌خوابیدیم، باز هم انگیزه داشتم برای آینده. 
امید داشتم که بعدا همه‌چیز درست می‌شود. 
همه‌ آن سختی‌ها برام آسان بود. ولی الان 

هیچی... .«
و مادری که علت مرگ پگاه را در گذشته‌ 
سیاسی پدر می‌داند: »دوتایی مثل خر هم 
کار می‌کردیم. توی آن کارخانه‌های لعنتی 
وسط بیابان، توی برف آن سال‌ها که تا کمر 
می‌آمد. وسط آن همه کارگر لات بی‌تربیت 
که بدن‌هاشان بوی سیر می‌داد و دهان‌هاشان 
بوی پیاز. با لیسانس ریاضی‌ام. از پنج صبح 
تا شش غروب. ولی پولش را آن رفیق‌های 
سبیل‌کلفت می‌برند. تو هم افتخار می‌کردی 

به هوراهاشان، به آرمان‌های مشترکتان.«
شبیه  درست  رمان  این  در  نویسنده 
کارت‌های تاروت یکی‌یکی شخصیت‌ها را وارد 
داستان می‌کند. از پگاه گرفته تا مادربزرگ 
و عمه و پدر و مادر و بچه‌های دانشگاه... هر 
کارت به نوبه‌ خود تعبیر خودش دارد؛ همان 
تعبیری که به گذشته‌ کاراکتر می‌رود. بهانه‌ 
چیدن کارت‌ها هم مراسم عزاداری پگاه است. 
کارت‌ها که چیده می‌شوند بازی شروع می‌شود. 
با تعبیر دو به دوی کارت‌های کنار هم کم‌کم 
به رازهای خانواده حتی دلیل مرگ پگاه پی 
می‌بریم... پدر و مادر، عمه و پسر عمه، پیوند 
و نامزدش... در کنار همه‌ کارت‌ها پگاه هر 
آنچه را پیوند نمی‌داند رو می‌کند. و همین 
دانستن‌ها از گذشته و آینده جرات و جسارت 

به پیوند می‌دهد که تلاش کند خودش و 
خانواده را از سقوط 

دوباره نجات داد 
و هرکـس جرات 
پیدا کند هرآنچه 

نبوده باشد. 
نام کتاب: با تو 

سقوط می‌کنم
 نــویسنـده:

 سارا نظری
ناشر: چشمه

 درباره کتاب »با تو سقوط می‌کنم« 
نوشته سارا نظری
درک یک مرگ

شیوا شایگان
مترجم

آرمان ملی-گروه ادبیات و کتاب: سرنوشت کتاب‌ها انکارشدنی نیست و از عهده‌ نویسندگان‌شان خارج است. یکی از روشن‌ترین مصادیق چنین امری، داستانِ رمانِ »ما« اثر یوگنی 
زامیاتین است که از او به‌عنوان »پدرِ پادآرمانشهر« یاد می‌کنند. زامیاتین در روسیه متولد شد و بالید و دانشکده کشتی‌سازی دانشگاه پلی‌تکنیک سنت‌پتربورگ را به پایان رساند. او به 
حزب سوسیال‌دموکرات کارگری روسیه وارد شد و به عضویت فراکسیون بلشویکی و حتی ارتش این فراکسیون درآمد. دوبار به جرم فعالیت انقلابی دستگیر و تبعید شد. نخستین آثار 
داستانی او نگاه جهان ادبی را برانگیخت. دومین اثر به تیغ سانسور گرفتار شد، و زامیاتین به »کِم« تبعید شد؛ این‌بار به خاطر ادبیات. درنهایت آنچه موجب جاودانه‌شدن نام او در ادبیات شد، 

همان رمان »ما« بود. آنچه می‌خوانید نگاهی است به این رمان که با ترجمه بابک شهاب از سوی نشر بیدگل منتشر شده.

آرزو آشتی‌جو
مترجم روس

شراره شریعت‌زاده
داستان‌نویس

یوگنی زامیاتین در سال 1916 برای نظارت بر ساخت 
یخ‌شکن برای روسیه، به ماموریتی به بریتانیا رفت. گمان 
می‌رود او در بریتانیا به فاجعه تکنوکراسی، شهرنشینی و 
یکپارچه‌سازی پی برد. این امر هم درست و هم نادرست 
است. زامیاتین را از سویی ابَرَشهر ترسانده بود، و از سویی 
دیگر، او سبک زندگی و رفتار انگلیسی را آموخت، نامه‌های 
خود را با داستانی درباره آب‌وهوا آغازید و به‌طور کلی، اگر یک 
انگلیسی‌مآب نشد، یک انگلیسی‌دوست شد. زامیاتین بین دو 
انقلاب به روسیه بازگشت. او در پتروگراد خیلی زود به زندگی 
ادبی خو کرد و در آن چهره‌ای برجسته و ضروری شد. او درباره 
این دوران می‌نویسد: »به مدت سه سال همه ما در ماشینی 
فولادی حبس شده بودیم، در تاریکی، در فضایی تنگ و با 
سوتی ممتد بی‌آنکه بدانیم به کجایمان می‌برند. در این ثانیه-

سال‌های پیش از مرگ باید کاری می‌کردیم، باید از این ماشین 
سردرمی‌آوردیم و در آن زندگی می‌کردیم.«

در مارس 1919 بحران سیاسی رخ داد: چپ‌های حزب 
انقلابی سوسیال انترناسیونال در اعتراض به پیمان صلح 
برست از دولت خارج شدند. چکا اقدامات خود را اجرا کرد. 
در پتروگراد الکساندر بلوک، کوزما پتروف-وودکین، آلکسی 
رمیزوف، منتقد ایوانف-رازومنیک و یوگنی زامیاتین به ظن 
عضویت در حزب چپ‌های سوسیال انقلابی انترناسیونال 
دستگیر شدند. پس از بازجوبی، زامیاتین آزاد شد، اما ظاهرا او 

را تحت‌نظر داشتند.  
زامیاتین در سال 1920 رمان آینده‌نگرانه‌ای به‌نام »ما« 
نوشت. سانسور شوروی اجازه انتشار نداد و در سال 1921 
مولف نسخه دست‌نویس کار را به برلین فرستاد. این رمان 
نخستین‌بار در 1924 در آمریکا به زبان انگلیسی منتشر شد. 
درباره‌ پذیرش رمان باید از آنجا شروع کرد که رمان پیش از 
همه به زبان انگلیسی منتشر شده بود. و ترجمه انگلیسی به 
نوبه خود دومین نسخه اورجینال به شمار می‌رفت. کتاب را 
خیلی زود به زبان ادبی انگلیسی آن دوران برگرداندند. آن زمان 
اچ.جی. ولز ژانری پایه‌گذاری کرده بود که در ادامه »فانتزی 

علمی« نامیده شد.
زامیاتین، ولز را تحسین می‌کرد. به‌ویژه در سال 1922، او 
جستاری درخشان اما کم‌نام‌ونشان نوشت که »اچ. جی. ولز« 
عنوان گرفت، و اچ. جی. ولز را همچون ایده‌آل نویسنده معاصر 
معرفی کرد. از همین رو شگفت‌آور نمی‌نماید که، جامعه 
انگلیسی‌زبان گویی جنبه تازه‌ای از جهان شناخته‌شده خودش 
را در رمان »ما« می‌دید: آن جهانی که ولز تصویر کرده بود. این 
جهان آینده بود، که رخدادها در پس‌زمینه‌ای کاملا آشنا پیش 
می‌روند: ساختمان‌هایی شفاف، ماشین‌هایی که هنوز انسان 
نمی‌شناسد، زندگی عجیب و وحشتناک قهرمانان، و درنهایت 
بخش‌بندی جهان. یعنی دیوار سبزی که در رمان وجود دارد، 
و پشت آن مردمی زندگی می‌کنند که کاملا هم آدم نیستند 
و با پشم خود را می‌پوشانند. اینجا به یاد »ماشین زمان« ولز 

می‌افتیم.
بدین ترتیب ضروری است تاکید کرد که ترجمه انگلیسی اثر 
واقعا مهم است و رمان را به بخش جدایی‌ناپذیر ادبیات انگلیسی 
تبدیل کرد. رمان جای خود را در ردیف آثار آرمانشهری و 
پادآرمانشهری پیدا کرد؛ میان آثاری از توماس مور، جاناتان 
سوییف، اچ. جی. ولز، آلدوس هاکسلی، جُرج ارُوِل و در ادامه 
فانتزی‌پردازهای اجتماعی دهه‌های شصت  و هفتاد. به‌ویژه 
ارُوِل در یادداشتی بر رمان زامیاتین در 1964 به این موضوع 
اشاره می‌کند. او کاملا مشخص تاکید می‌کند که هاکسلی در 
رمان »دنیای قشنگ نو« به زامیاتین تکیه کرده و از آن متاثر 
است. او می‌گوید رمان زامیاتین هشداری درباره آن است که 
کنترل همه‌جانبه بر انسان‌ها می‌تواند نه با انگیزه‌های اقتصادی 
و منافع مالی، که با طمع قدرت و تمامیت‌خواهی رخ دهد. طمع 
قدرت به گفته ارُوِل، انگیزه قوی‌تری در قیاس با ثروت است. 
ارُوِل یادآور می‌شود که زامیاتین طبیعتِ توتالیتاریسم را 
دریافته بود، این تنها طمع حکمرانی بر مردم نیست، بلکه 
طمع و تمایل به سرکوب و خشونت به خودی خود هدف 
قرار می‌گیرد. گویا بودنِ زامیاتین در انگلیس ایده این رمان 
را در ذهن او پرورد. زامیاتین به نویسنده‌ای کلاسیک در 
ادبیات انگلیسی بدل شد و او را همچون نویسنده‌ای انگلیسی 
می‌خوانند. او را در همه دانشکده‌های بزرگ ادبیات مطالعه 
می‌کنند. درباره او دانشجویان، پروفسورها، منتقدان ادبی 

حرفه‌ای تا همین امروز نیز مطالعه می‌کنند. 

اگر پیشینیانِ زامیاتین را نام ببریم، 
باید از افلاطون و ارسطو آغاز کنیم. 
آنها مخالف یکدیگر بودند، اما بسیار 
عجیب است که تصویر دولت آرمانی 
را شبیه هم ترسیم کردند. هردو گمان 
می‌کردند دولت باید نرخ زادوولد را 
تنظیم کند، کودکان دارای معلولیت 
مادرزادی یا کودکانی که والدینشان 
بیرون از برنامه باردار شده‌اند، نباید 
به دنیا بیایند. افلاطون جامعه را به 
طبقات تقسیم می‌کند و ازدواج را به 
رسمیت نمی‌شناسد. او تنها عشق آزادانه 
را می‌پذیرد. اما چنین عشقی توهم 
است، چراکه دولت اجازه انتخاب آزاد را 
نمی‌دهد. با وجود این، گمان می‌رود اینها 

به نفع شهروندان است. 
مفهوم دوگانه »انسان همچون جزیی 
از بدنه اجتماع/ دولت- سازوکار یکتا«، در 
سال‌های دهه بیست بسیار محبوب بود. 
یکی از مصادیق بروز آن مونتاژِ فورد بود که 
در روسیه بسیار مورد تحسین قرار گرفت. 
سازمان علمی کار، ژیمناستیک تولیدی، 
همه اینها در شوروی تا دوران رکود از بین 
رفته بودند. در ساعت 11 صبح ماشین‌ها 
در مغازه‌ها متوقف شدند، کارمندان دفاتر 
طراحی از پشت میز کار برخاستند، رادیو 
روشن شد، و شروع شد... در اثرِ زامیاتین 
حتی شهروندان دولت یگانه بسیار باوقار گام 

برمی‌دارند.
آلدوس هاکسلی گفته بود رمان زامیاتین را 
نخوانده، گرچه به‌سختی می‌توان این را باور 
کرد. ارُوِل یادداشتی بر رمان »ما« در 1946 
نوشته بود. تا آن زمان تیراژِ سال 1925 به 
کلی به فروش رسیده بود، و ارُوِل توانست 
تنها به ترجمه فرانسوی اثر دست یابد. جالب 
است که در این دوره زامیاتین تقریبا فراموش 
می‌شود و در دهه شصت دوباره توجه‌ها به 

سمت او برمی‌گردد.
البته نه زامیاتین، بلکه ژانر آرمانشهرنگاریِ 

اجتماعی و ایده ساختنِ جهانِ نو در آن دوران جالب نبود. چراکه 
جامعه مخاطبان در دورانی علاقه‌اش با آزمایش‌های اجتماعی را 
از دست داد. جنگ جهانی دوم پتانسیل این موضوع را ایجاد کرد 
و پیشرفت توفانی علم و تکنولوژی، که پس از جنگ جهانی دوم 
آغاز شد، باور به قدرت تکنولوژی و علم در حل مشکلات بشر 
حتی در زمینه‌های اجتماعی و اخلاقی دوباره جان گرفت. این 
تمایل در اواسط سال‌های دهه 50 شکل گرفت، که قرن طلاییِ 
فانتزی علمی و فانتزی علمی-اجتماعی بود. در پس‌زمینه علاقه 
به فانتزی اجتماعی، زامیاتین دوباره مانند زمان انتشار نخستین 
ترجمه اثرش، به فهرست فانتزی‌نویسان انگلیسی‌زبان وارد 
شد. در کنار او، آن زمان نویسندگان جوانی چون ری بردبری، 
آفریننده رمان »فارنهایت 451« نیز به شهرت رسیدند. اکنون 
متاسفانه فراموش شده که زمانی همه‌جا در ایالات متحده، 
کلیفورد سایمک، پس از نوشتن دو رمان اجتماعی-آرمانشهری 
بزرگ، به نام‌های »شهر« و »گزینش خدایان«، رابرت هاین 
لای، فردریک براون، هنری کاتنر، همگی نه‌تنها فانتزی علمی 

بلکه کارهای اجتماعی-فانتزی آفریدند. 
زامیاتین با نگارش رمان، مقدمات مهاجرت خود را فراهم 
ساخت. اما واقعیت از این پیچیده‌تر بود. در جولای 1922 نام 
او در فهرست نامزدهای اخراج اجباری از روسیه با برچسبِ 
»روشنفکر روس« بود. روبه‌روی فامیلی او نوشته شده بود: 
»گارد سفید مخفی«. تقریبا تمامی افراد آن فهرست را اخراج 
کردند اما زامیاتین را نگه داشتند. او به کار و انتشار آثارش 
ادامه داد. پس از چاپ نسخه انگلیسی، رمان به زبان چک هم 
منتشر شد، اما بلشویک‌ها را نگران نکرد. زمانی که در 1927 
بریده‌هایی از رمان در ژورنال پراگ با نام »اراده روسیه« منتشر 
شد، مقامات عصبانی شدند. آزار و اذیت زامیاتین آغاز شد. این 
آزار تا جایی ادامه یافت که زامیاتین به استالین نامه نوشت و 
در آن از او اجازه خروج از کشور به همراه همسرش را خواست. 
او قول داد به سیاست نپردازد. رهبر مهربانانه به او اجازه داد. 

زامیاتین نیز بر سر حرف خود باقی ماند.  
یکی از شاگردان زامیاتین، کنستانتین فدین، او را استاد 
شطرنج بزرگ در ادبیات خوانده بود. تعریفی دوگانه و مبهم. 
زامیاتین، مهندس/سازنده آینده، بر رمان خود تمرکز کرد، 

ریاضی‌وار آن را حل کرد، همه رشته‌های 
پیرنگ را برشمرد، همچون یک استاد 
بزرگ شطرنج. دقیقا به همین خاطر نیز او 
برای بسیاری خشک و خسته‌کننده به‌نظر 
می‌رسد، به‌ویژه در مقایسه با ارُوِل. جهان 
زامیاتین سبک‌زده است، حتی استریلیزه 
است، در آن خون جاری نیست، اما جهان 
ارُوِل کثیف از خون است، و بیشتر از آن 
هولناک است. اما فراموش نمی‌کنیم که 
راوی رمان زامیاتین اول‌شخص است، او 
مجبور بود زبان خود را ذیلِ زبان دولت 
به‌طوری  و  کند،  سبک‌پردازی  یگانه 
مصنوعی آنها را یکی کند. پارادوکس 
اینجاست که زبانی را که از زیبایی‌های 
سبکی محروم است تمام جهان فهمید. ما 
تنها باید آخرین پرسش را بررسیم. آثار 
زامیاتین ضرورت و کارایی خودشان را از دست 
نداده‌اند و می‌توان گفت، ضرورتی تازه به دست 
آورده‌اند که در زمان انتشار رمان وجود نداشت.

رمان زامیاتین را می‌توان همچون طرحی 
کلی دریافت کرد. رمان-طرحی که اکنون 
بسیار پرطرفدار است و علاقه به آن از نو جان 
می‌گیرد. اما اگر درباره زامیاتین سخن بگوییم، 
چنین ایده‌های جهانی‌ای اکنون ضرورت 
دارند که در رمان »ما« تجسم یافته‌اند. برای 
نمونه، ایده اینکه جامعه می‌تواند و باید مطابق 
با یک تئوری علمی و متدهای علمی ساخته 
شود. تاکنون چنین نظری بسیار فراگیر شده و 
مردم متقاعد شده‌اند که هرگز نمی‌توان بدون 
تئوری و متد علمی زیست، و اگر جامعه مطابق 
با عقل‌گرایی ساخته شود، همه‌چیز عالی 
خواهد بود. و اینجاست که اندیشه رهبری 
جامعه و واگذاری حق تصمیم‌گیری‌ها به مردم 
ضروری می‌نماید، به‌ویژه برای چنین مردم 
تحصیل‌کرده‌ای. ایده ساخت عقلانی اجتماع 
با ایده ساخت انسان آرمانی ارتباط تنگاتنگی 
دارد. پیشتر دراین‌باره همچون موضوع تربیت 
صحبت می‌شد، تربیت انسان آرمانی، اما اکنون 
این موضوع به ساحت زیست‌شناسی وارد شده 
است. این امر در نزد هاکسلی هم به چشم می‌خورد. اخیرا گفته 
شده که روشی وجود دارد که به لطف آن می‌توان ژنتیک رویان 
را که بیماری‌های ژنتیکی در آن قرار دارند، تغییر داد. بدین 

ترتیب کودکان بیمار به دنیا نمی‌آیند.
همیشه زامیاتین را با خانه‌هایی با دیوارهای شیشه‌ای به 
یاد می‌آوریم. ایده زندگیِ شفاف، اطلاعاتی بیشتر و بیشتر 
در دسترس درباره انسان، کنترل‌کردن همگان بدون استثنا 
را دربردارد، اما نه به دلایل سیاسی، بلکه برای داده‌گرفتن، و 
آن‌هم تنها با هدف فروش آنها. گویی این کار تنها از نقطه‌نظر 
تجاری اتفاق می‌افتد. آنها می‌خواهند سلایق مردم را بشناسند، 
تا بتوانند کالاهای بیشتری به آنها بفروشند. باید بدانیم که 
همین امروز هم در خانه‌هایی با دیوارهای شیشه‌ای زندگی 

می‌کنیم.  
به‌نظر می رسد در نگاه نخست این اتفاق می‌افتد: ما در 
تشویق  زندگی می‌کنیم که چندفرهنگ‌گرایی  جهانی 
می‌شود، پذیرش انواع اقلیت‌ها تبلیغ می‌شود، حتی شده در 
گفتار. تحمل کاستی‌ها و ویژگی‌های غیراستاندارد اطرافیان 
در فرد تقویت می‌شود. اما درواقع تاثیر برعکس می‌گذارد؛ 
چراکه اگر هیچ‌کس به ویژگی‌های تو توجه نکند، اگر تو بتوانی 
هرکسی باشی و این هیچ معنایی دربرنداشته باشد، اگر تفاوت 
تو از دیگران هیچ اهمیتی نداشته باشد، دقیقا نتیجه عکس 
می‌دهد، همه افراد متحد می‌شوند. به این معنا که اگر تو آنچه 
که هستی نیستی، پس یکی مثل دیگران هستی. اگر ما به 
ویژگی‌های نزدیکان خود توجه نکنیم، به این معناست که 
همه یکی هستند. مهم نیست تو چگونه‌ای. تو یکی از اعداد 
هستی، همانطور که در رمان زامیاتین تصویر می‌شود. درواقع 

تو هیچ‌کس هستی.  
این در سطح بالا به نهاد‌های اجتماعی مانند خانواده مربوط 
می‌شود. زامیاتین شرح می‌دهد که خانواده‌ای وجود ندارد، و 
ما فقط نهاد اجتماعی در حال مرگ هستیم، که آخرین سنگر 
فردیت بود. فرد برای نزدیکان خود یکتا و تکرارنشدنی بود. 
نمی‌شد او را با چیزی جایگزین کرد. اما زمانی که نهاد خانواده 
فرسایش یافته و متوقف گردد، دیگر می‌توان هرکسی را با 

دیگری جایگزین کرد. 

رمان »ما« تصویری از زندگی در عصر توتالیتاریسم به ما می‌دهد

توهمِ آرمانشهر

جُرج ارُوِل خالق 
رمان آرمانشهری 
 ،»1984« 
میگوید رمان 
پادآرمانشهری 
»ما«ی زامیاتین، 
هشداری درباره 
آن است که کنترل 
همه‌جانبه بر 
انسان‌ها می‌تواند 
نه با انگیزه‌های 
اقتصادی و 
منافع مالی، که 
با طمعِ قدرت و 
تمامیت‌خواهی رخ 
دهد؛ طمع قدرت به 
گفته ارُوِل، انگیزه 
قوی‌تری در قیاس 
با ثروت است 

رمان خارجی
درباره کتاب »تعمیر زندگان« نوشته میلیس دُکرانگال

در میانه مرگ و زندگی

فرچمن سیمون لمبر پر از شور جوانی و سرزندگی است. 
او موج‌سوار است و مثل تمام هم‌سن‌و‌سال‌هایش بی‌پرواست. 
والدینش ماریان و شان اینطور تعریف می‌کنند که: »سیمون 
مثل گربه چابک و خودرای بود. یک روز زمستانی دیدیم که او 
از خواب بیدار شد و با دوستانش به موج‌سواری رفت. دیدیم 
که موج‌سواری می‌کنند، جایی‌که موج‌های قوی داشت. در 
راه برگشت به خانه ون آنها از جاده خارج شده و سیمون از 
شیشه جلو به بیرون پرتاب می‌شود. بلافاصله او را به بیمارستان 
می‌رسانند.« مردی جوان، 20 ‌ساله، ۷۰ کیلو وزن، ۱۸۲ متر قد 
ضربه مغزی و کما. مرگ مغزی شده بود. اما او سالم بود و هنوز 
قلبش می‌زد. از اینجا به بعد داستان سفر آن قلب را از زبان 

آدم‌هایی که با آن همراه بودند، می‌شنوید.
پیر رول پزشک بخش پذیرش ۳۰ سال اینجا در مجاورت 
مرگ کار کرده است. توماس رمگ رئیس بخش اهدای  عضو، 
والدین سیمون را متقاعد می‌کند که قلب پسرشان را اهدا 
کنند. کوردلیا آول پرستار سیمون شب گذشته دوست‌پسر 
قدیمی‌اش را ملاقات کرده و حسابی خوش‌گذراندند و به‌زودی 
باید ۴۰ ساعت بیداری بکشد. مارته کاراره از واحد اهدای عضو 
ملی است و سیمون دارای گروه خونی نسبتا نادر. اعضای 
اهدایی سیمون شامل یک کبد، دو ریه، دو کلیه، و یک قلب 
است. چه کسی می‌داند چه چیزی در انتظار دوجراح این عمل 
پیوند است؟ ویرجیلو بروا جراحی که اعضای بدن را جدا می‌کند 
و هارفنگ جراح دوم )اسطوره جراحی است و همه او را با نام 
خانوادگی می‌شناسند( که پیوند را انجام می‌دهد. امروز روزی 
است که این دو جراح می‌توانند مهارت و توانمندی خود را به 

نمایش بگذارند.
آنها همه حرفه‌ای هستند با انگیزه‌های مختلف. شبیه 
مومیایی‌های مصر باستان آنها عادت دارندکه در این فضایی که 
اکنون سیمون است زندگی کنند؛ جایی متافیزیکی بین مرگ و 
زندگی. گویی گشت می‌زنند تا فرصتی پیدا کنند. قلب سیمون 
نماد ترس‌ها، جاه‌طلبی‌ها، زندگی عاشقانه، روابط جنسی و 
حسادت‌های کوچک آنهاست در سایه تعهد به خود و ارزش‌های 
انسانی اهدای عضو. همه گناهانی دارند و هیچ قدیسی در این 
چرخه وجود ندارد. درواقع با فوت سیمون زندگی آنها دچار 
تغییر و دگوگونی می‌شود؛ اما شاید فقط در جزئیاتی کوچک. 
از بین تمام بازیگران نقش‌های کوتاه فقط تاثیرگذارترین آنها 
به‌عنوان منبع تاریخچه این پیوند آورده شده‌اند. از کریستین 
برنارد معروف گرفته تا موریس کولان و پیر مولارت دو نفری که 
میلیس دُکرانگال راجع به آنها می‌نویسد و مفهوم زندگی را برای 

ما در سال ۱۹۵۹ نه در قلب بلکه در فکرمان تغییر می‌دهند. 
این قالب کلی رمان »تعمیر زندگان« است. دُکرانگال 
همه‌جا هست و به‌عنوان نویسنده‌خبرنگار همیشه پرمشغله 
است. او تمام جزئیات پیوند اعضا را از ابتدای دریافت عضو 
تا انتهای پیوند می‌داند و می‌خواهد ما هم بدانیم. او به هیچ 
منبعی اشاره نکرده و از هرگونه استعاره و اشارات فرهنگی 
دوری می‌کند. اما »قلب« بیشتر از داستان یک قلب است و 
داستانی مثل این باید بیش از تراژدی تهیه یک دارو یا داستان 
روابط اداری باشد. دُکرانگال کاملا به داستان مسلط است. و ما 
را هم کامل با آن همراه می‌کند. در قسمت گفت‌وگوی ذهنی 
ماریانه می‌بینیم که او پر از خشم، وحشت و انکار به خاطر از 
دست‌دادن پسر زیبایش است و همچنین نپذیرفتن احساس 
دیگران و پنهان‌شدن پشت هر دانشی که تا به امروز در زندگی 
کسب کرده است. دُکرانگال در توصیفات غم و اندوه بسیار عالی 
است و در توصیف انکار این فقدان درخشید. ماریان و شان که 
قبلا طلاق گرفته‌اند حالا این درد به‌هم نزدیک‌شان کرده و به 
هر دلخوشی چنگ می‌زنند و یکدیگر را همراهی می‌کنند. 
نوشیدن در بار، مسیر رسیدن تا بیمارستان، قدم‌زدن در راهرو. 
همه‌وهمه هر اتفاقی هرچند کوچک نشان می‌دهد که این دو 
نمی‌خواهند این اتفاق را بپذیرند؛ چیزی شبیه جداشدن از 
زمان حال‌وپرت‌شدن‌شان به گذشته.علت مرگ ممکن است از 
قلب به مغز منتقل شده باشد که این را هم توضیح داده است. 
بدن انسان برای زنده‌بودن لزوما به وجود تمام سیستم اندام‌ها 
نیاز ندارد و حتی ارگان‌ها و اندام‌ها هم تا حدودی نیازمند 
بدن برای بقا نیستند. از سمینار ۱۹۵۹ راجع به تئوری‌های 
هالستیک به بعد نگاه به زندگی کمتر کل‌نگر است و با فرض 
اینکه شما این نظریه را می‌شناسید این یک مونتاژ مدولار است. 
نمی‌توان به انسان به‌عنوان انباری از اندام‌ها نگاه کرد، همچنین 
شما نمی‌توانید زندگی ببخشید و مرگ را نادیده بگیرید. و این‌ 
جایی است که تعلل جایی ندارد. پروسه اداری توزیع و اهدای 
اندام‌ها آغاز می‌شود. تا آن لحظه سرنوشت قلب نامشخص 
است و گیرنده‌های احتمالی در لیست مانند روح‌هایی بی‌اراده 

فقط منتظرند.
دُکرانگال بی‌پروا و کارآمدند.  ساختار‌های داستانیِ 
صحنه‌های مختلف فیلم مانند بخش‌های اداری منظم و 
خلاصه هستند و حس ناچاری در امر اهدای عضو، تعادل 
درست بین احساسات، اخلاقیات و عملگرایی را به یک روایت 
قدرتمند از نظر بصری تبدیل می‌کند. نویسنده در بیان واقعه 
بسیار سختگیر است و این همان چیزی است که این موضوع 
به آن احتیاج دارد و این امر نشانه توانمندی این نویسنده است. 
از طرف دیگر این صدای اوست؛ یک موج بلند است که خروش 

گرم و پراحساس آن شما را به زندگی دعوت می‌کند.
»تعمیر زندگان« دومین رمان میلیس دُکرانگال نویسنده 
فرانسوی است که در سال2014 منتشر شد و بار دیگر نام او 

را سر زبان‌ها انداخت؛ تاجایی که منتقدان او را »صدای 
تازه ادبیات فرانسه« نامیدند. 

»تعمیر زندگان« در سال 
2016 به مــــرحله نهایی 
جایزه ‌بــــوکر بین‌المللی 
راه یافت و در سال 2017 نیز 
برنده جایزه ادبی وِل‌کام شد.
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