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کتاب دانش

»واقعیت ناپیدا« مشهورترین کتاب کارلو 
رووِلیّ، فیزیکدان نظری و اهل ایتالیا است؛ 
آنطور که خودش می‌گوید: »به نظر من شرم‌آور 
است که در زمینه فیزیک نظری کسی مایل به 
تقطیر واقعیت نیست، زیرا به‌نظر می‌رسد که 
واقعیت اصیل از ما فراتر است.« کتاب واقعا 
درباره چیست؟ روولی اینگونه پاسخ می‌‌دهد: 
»این کتاب شرح جست‌وجوی حال حاضر برای 
تصویر جدید ما از جهان است، همانطور که امروز 

آن را درک می‌کنیم.«
 نویسنده پرفروش ایتالیایی، کسی است که 
از نظر مجله تایمز »فیزیک را جذاب می‌کند... 
همان دانشمندی که او را استیون هاوکینگ 
دوم صدا می‌کنند.« در کتاب »واقعیت ناپیدا«، 
روولِیّ توضیحات عمیق‌تری در مورد نظریه‌هایی 
که به‌طور خلاصه در هفت درس مختصر درباره 
فیزیک معرفی کرده ارائه می‌دهد. او یک 
فیزیکدان نظری است که زندگی خود را صرف 
بررسی این سوالات مهم کرده است: مواد اولیه 
جهان چیست؟ آیا زمان و مکان وجود دارد؟ 
و واقعیت دقیقا چیست؟ او به ما می‌گوید که 
چگونه درک ما از واقعیت در طول قرن‌ها تغییر 
کرده و چگونه فیزیکدانان درباره ساختار جهان 
امروز فکر می‌کنند. رووِلیّ در نثری ظریف 
و در دسترس، ما را به یک سفر شگفت‌انگیز 
از دموکریتوس به آلبرت انیشتین، از مایکل 
فارادی به امواج گرانشی و از فیزیک کلاسیک به 
کار خود در گرانش کوانتوم می‌برد. درحقیقت به 
ما نشان می‌دهد که ایده واقعیت در طول زمان 
چگونه تکامل یافته است. این کتاب در یک نمای 
کلی و شفاف از گرانش کوانتوم، یعنی یک حوزه 
تحقیقاتی که ماهیت کوانتومی مکان و زمان 
را جست‌وجو می‌کند، به‌دنبال یکسان‌سازی 
مکانیک کوانتوم و نسبیت عام است. رووِلیّ ما 
را به تصور جهانی شگفت‌انگیز دعوت می‌کند 
که در آن فضا به دانه‌های ریز تبدیل می‌شود، 
زمان در کوچک‌ترین مقیاس‌ها ناپدید می‌شود 
و سیاهچاله‌ها در انتظار انفجار هستند - یک 
جهان گسترده که هنوز تا حد زیادی کشف 

نشده است.
از نظر رووِلیّ، واقعیت چیزی نیست که به‌نظر 
می‌رسد – مراقبه‌ای عمیق‌تر و چالش‌برانگیزتر 
از نظر فکری – بلکه برخی از تحولات اصلی 
فیزیک از فلاسفه یونان باستان و لوکرتیوس 
شاعر رومی تا به امروز  است که او برای خواننده 
عمومی ترسیم می‌کند. در توضیح پروفسور 
ایتالیایی، فیزیک عمیق‌تر از هر علم دیگری 
به معمای وجود می‌پردازد. قوانین فیزیک - 
جاذبه، انرژی، حرکت - زیربنای قوانین شیمی، 
اخترفیزیک و هواشناسی هستند. بنابراین درک 
جهان نیاز به درک فیزیک دارد. هدف این کتاب 
این است که درک مفاهیم ذکرشده را حتی برای 
مخاطب عمومی نیزساده‌تر کند. روولِیّ در جایی 
از کتاب اینگونه بیان می‌کند: »علم جایی است 

که انقلاب‌ها اتفاق می‌افتند.«
روولِیّ در یک فصل عالی درباره دانته و برداشت 
او از بهشت ​​و کیهان، می‌نویسد: »فرهنگ ما 
احمقانه است که علم و شعر را از هم جدا نگه 
می‌دارد« و در ادامه می‌افزاید: »آنها دو ابزار 
برای بازکردن چشم ما به پیچیدگی و زیبایی 
جهان هستند.« مانند پریمو لوی، دانشمند و 
نویسنده ایتالیایی، رووِلیّ هیچ ناسازگاری بین 
این دو فرهنگ یا نوع نگاه مشاهده نمی‌کند، 
بلکه تنها جذابیت متقابل است. او در شعر بلند 
فلسفی لوکرتیوس، درباره طبیعت اشیا، جشن 
درخشانی از اسرار دنیای طبیعی را پیدا می‌کند 
که بخش بزرگی از فیزیک معاصر را پیش‌بینی 
می‌کرد. لوکرتیوس مشاهده کرد، اتم‌ها تنها 
»عناصر سازنده« جهان هستند. لوکرتیوس 
این را نمی‌دانست، اما در زمانی که نظریه اتمی 
وجود نداشت، در مورد اتم پنجم حیات -کربن 
می‌نوشت. مطمئناً لوکرتیوس از زمان خود جلوتر 
بود. به‌طور کلی، کتاب رووِلیّ مجموعه‌ای از 
شگفتی‌هایی است که نویسنده با حالتی از هیبت، 
کنجکاوی و فروتنی درهم آمیخته است. حتی در 
خلال بحث، انسان‌گرایی شاعرانه را به نمایش 
می‌گذارد: »من معتقدم برای درک واقعیت باید 
توجه داشته باشیم که واقعیت شبکه‌ای از روابط 
متقابل است که دنیا را می‌بافد.« در این راه او 
امکان اراده آزاد را نشان می‌دهد، زیرا عدم تعیین 
کوانتومی به این معنی است که »آینده واقعا 
غیرقابل پیش‌بینی است.« او همچنین تلاش 
می‌کند، به‌طور ضمنی، انسانیتِ اساسی ما را که 
برخی از آنها را علوم کلاسیک از بین می‌برد، به 
ما بازگرداند: »ما اتم نیستیم. ما سیستم‌هایی 
هستیم که در آن اتم‌ها مرتب شده‌اند، آنها قادر 
.. ما  به بازتاب آتی و آینه‌سازی خود هستند.
به‌عنوان انسان، آن چیزی هستیم که دیگران 
از ما می‌دانند، آن چیزی که خودمان می‌دانیم 
و دیگران هم دانش ما را می‌شناسند. ما گره‌های 

یک شبکه غنی از اطلاعات پیچیـــــده‌ای در 
متقابل هستیم.«
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کتاب داستانکتاب رمان
درباره کتاب »ابله« نوشته الیف باتومان

عشق چیز عجیبی است
درباره کتاب »لندنی‌های تنها« نوشته سام سلون

سیاه و سفیدِ لندن

همان‌گونه که توماس پینچن در سال 1998 در نقد رمان »عشق 
در روزگار وبا« اثر گابریل گارسیا ماکز، در روزنامه نیویورک‌تایمز با 
نقل‌قول از تک‌آهنگ میلی و سیلویا در سال 1956 نوشت: عشق چیز 
عجیبی است؛ »ابله«، اولین رمان الیف باتومان، تا حدی درباره عشق 
سرشار و دور از واقع سلین، دختر یک خانواده مهاجر ترک‌تباراست 
که در سال اول ورودش به دانشگاه هاروارد نسبت به یک دانشجوی 
ریاضی اهل مجارستان شکل می‌گیرد. با گذشت چند صد صفحه 
از کتاب، هنوز هم برای مخاطب روشن نیست که آیا این دلداگی به 
کامیابی می‌رسد یا نه، و در این میان خواننده با حسرت بر پیشانی 

خود می‌زند و می‌گوید:»سلین بیچاره، با خودت چه می‌کنی؟«
»ابله« روایتی است که سال 1995 را حکایت می‌کند. آن دوران 
که آهنگ‌های گروه بلوز ترولر از دیسکمن‌ها پخش می‌شود و ترکیب 
آهنگ‌های موردعلاقه عموم، مجموعه‌ای از آهنگ‌های هیجانی 
است. دانشجوها با نشانگرهای سبز روی صفحه‌های سیاه تایپ 
می‌کنند. ایمیل برای همه تازگی دارد و سلین قدرت آن را به صرافت 
درمی‌یابد. باتومان می‌نویسد: »هر پیام حاوی همان پیامی بود که 
قبلا رفته بود و به‌این‌ترتیب کلمات شما به خودتان برمی‌گشت-

تمام کلماتی که از ذهنتان جاری شده بود، همه باز می‌گشتند. 
درست مثل داستان ارتباط شما با اطرافیان. حکایت فصل مشترک 
زندگی‌تان با دیگران. مدام درحال ثبت و به‌روزرسانی بود و شما هر 

لحظه که اراده می‌کردید قادر بودید آن را بررسی کنید.«
برای کسانی که کارهای باتومان را دنبال می‌کنند، جای تعجب 
ندارد که سلین در ابتدای داستان با دریافت ایمیل‌های جذاب 
از سوی ایوان، دانشجوی اهل مجارستان به دام عشق او می‌افتد. 
باتومان دیوانه‌وار شیفته زبان است، از این‌رو می‌توانید تصور کنید 

یکی از شخصیت‌های داستانش به همین دلیل شیفته کسی شود.
و  ترک‌تبار  مهاجر  خانواده  از یک  نیز  که خود  باتومان 
فارغ‌التحصیل دانشگاه هاروارد و کارمند هفته-نامه نیویورک‌تایمز 
است، نویسنده کتاب »جن‌زدگان«-ماجراجویی با کتاب‌های روسی 
و مخاطبین آنها- در سال 2010 نیز هست، کتابی که یک فکاهی 
حزن‌انگیز به‌حساب می‌آید و درمورد مطالعه، عشق و لذت سفر در 
مقایسه با گردشگری است. چنین تاثیر مشابهی در رمان »ابله« نیز 
جریان دارد. این موضوع بسیار حائز اهمیت است که شاهد هستیم 
سلین از طریق باتومان دنیای اطراف خود را درک می‌کند. هر 

پاراگراف گلچینی از نگرش‌های خوش‌ساخت است.
شما باید در طول این رمان با لذت‌های کوچکی  همراه شوید. 
»ابله« نیروی روایی یا هیجانی اندکی ایجاد می‌کند، درست مانند 

تابلوی نئونی زیبایی بدون دوشاخه برق که هیچ درخششی ندارد. به 
ما گفته می‌شود که چرا سلین در در دام عشق ایوان گرفتار می‌شود. 

ایوان در فرستادن ایمیل‌های مجذوب‌کننده ماهر است.
سلین از نیروی اشتیاقش برایمان می‌گوید: »هر صدا و هر آوایی 
مرا به او می‌رساند، می‌خواستم با ضمیر او پالایش یابم.« اما ما هرگز 
این اشتیاق را با پوست و استخوان خود حس نمی‌کنیم. در داستان 
تحریکات جنسی در کمترین حد امکان است. به‌عنوان مثال وقتی 
سلین، ایوان را تماشا می‌کند که چطور تهِ جیب‌هایش را به‌دنبال 
سکه‌ می‌گردد، با خود می‌گوید: »چه منظره جالبی، کسی که 
خاطرخواهش هستی، دارد تلاش می‌کند از اعماق جیب‌های شلوار 

جینش ماهی صید کند.«
رمان »ابله« -اینطور که باتومان از میان عناوین رمان‌های 
داستایفسکی کلاهبرداری می‌کند، احتمالا عنوان کتاب بعدی‌اش 
»نیه‌توچکا« خواهد بود- آدم را به یاد نقد مارتین آمیس از کتاب 
»غرور و تعصب« می‌اندازد که گفت: »تنها نقص این رمان ، فقدان 

یک حس جنسی سی‌صفحه‌ای  بین الیزابت و دارسی است.«
درمورد این رمان دو نکته وجود دارد که باید تحسین کرد. یکی 
حس لمس‌کردن است، در اینجا هم همچون تمام آثار باتومان، 
کتاب‌ها خود زندگی‌اند. سلین به‌طرز باورپذیر و کمی پرطمطراق، 
جزو آدم‌هایی است که پالتویی را فقط به این دلیل می‌خرد که او را 

به‌یاد پالتوی گوگول می‌اندازد.
او به یادگیری زبان اسپانیایی علاقمند است؛ چراکه »خر 
هم در ادبیات ملی جایگاهی داشته است.« )اشاره به رمان 
اسپانیایی دُن کیشوت اثر میگل سروانتس( باتومان پس از شنیدن 
داستان کوتاهی در مورد صاحب‌خانه‌ای که تنها به دلیل داشتن 
هم‌صحبت، یک راسوی تاکسی‌درمی را در اتاق مهمان، خانه‌اش 
نگه می‌دارد، این پند را درباره نویسندگی ارائه داد که: »اگر واقعا 
می‌خواستید نویسنده باشید، حتی راسو را هم ازخود نمی‌راندید.«

باید اراده سلین را تحسین کرد، چون او کسی است که سعی 
دارد زندگی‌ای را فارغ از گزند تنبلی، بزدلی 

و تقلید برای خود رقم بزند. او 
انسان جالبی است، درست مانند 
این رمان طنزآمیز و درعین‌حال 
به  تبدیل  هرگز  که  مبهم، 
داستانی محدودکننده نمی‌شود. 
داستان، همانند عشق، عجیب 

است.
نام کتاب: ابله
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اغلب گفته می‌شود که راز یک کتاب موفق، دختری زیبا و 
پایانی خوش است. خب، در کتاب »لندنی‌های تنها« از ساموئل 
سِلون دختران زیبایی وجود ندارد. تانتی، برجسته‌ترین 
شخصیت زن کتاب، سرپرستار پیر و فضولی است که سرگرمی 
مورد علاقه‌اش بحث در مورد مشاغل دیگران با صدای بلند در 
مغازه‌ها است، گویی که مغازه برای او همانند خانه است. و در 
پایان- خب، واقعا پایانی وجود ندارد؛ به جای پایانی قطعی، 
خواننده با احساسی مبهم و دلگیر مستمری باقی می‌ماند، زیرا 
قهرمان داسان موسی آلوتا در مقابل تیمز ایستاده و به مه که 
مشخصه لندن است خیره شده و به آینده خود فکر می‌کند که 

انگیزه اصلی داستان است.
این رمان که در سال 1956 منتشر شد، لندنِ دهه 1950 را 
به تصویر می‌کشد و درمورد گروهی از مهاجران کارائیب معروف 
به نسل »ویندراش« است که در سال 1948 سوار بر کشتی 
اس. اس. ویندراش شدند. بسیاری از آنها در جنگ جهانی دوم 
برای بریتانیا جنگیده بودند و با درکِ این موضوع که نمی‌توانند 
به جوامع کوچک خود برگردند، تصمیم گرفتند که در »کشور 
مادر« در جست‌وجوی فرصت‌های بهتری باشند. در ابتدا برای 
منبع نیروی کار ارزان در انگلیس از آنها استقبال شد، در اواخر 
دهه 50 با افزایش تعدادشان هدف نفرت نژادی، بیگانه‌هراسی و 
حتی هدف قوانین شتابزده ضدمهاجرت در پارلمان قرار گرفتند. 
سلون درواقع کتاب را به زبان انگلیسی متداول آغاز کرد. 
خوشبختانه او نظر خود را تغییر داد، زیرا هیچ زبان انگلیسی 
اعتقاد  و  مردمی‌بودن  سادگی،  نمی‌تواند  استانداردی 
شخصیت‌ها را به تصویر بکشد. به‌راستی نقطه قوت اصلی 
کتاب به تصویرکشیدن شخصیت آن است. سلون این مهاجران 
را صمیمانه می‌شناخت: او یکی از آنها بود که عضوی از گروه 
نویسندگان کارائیب به شمار می‌رفت- از جمله وی. اس. نایپل، 
جورج لمینگ، اندرو سالکی، درک والکات- که در دهه 50 به 

لندن آمدند.
اما سلون بیش از دیگران در بیان داستان شخصیت‌های 
سیاه‌پوست طبقه کارگر و تجربه تبعیض آنها در شهر بزرگ 
تخصص داشت. برخی منتقدان کتاب »لندنی‌های تنها« را چیزی 
جز مجموعه‌ای از زندگی‌نامه‌های کوتاه توصیف نمی‌کنند، 
گروهی از زندگی‌نامه‌ها که با یکدیگر تعامل دارند. اما آنچه این 
مجموعه را متمایز می‌کند این است که نویسنده چقدر با زحمت 
آنها را ترسیم کرده است؛ سلون راهی برای دربرگرفتن ریزتزین 

و بی‌اهمیت‌ترین جزئیات با جهان پرمعنی دارد.
شخصیت‌های او قدیس نیستند؛ آنها زنان کتک‌کار، متقلب، 
سیگاری علف و مردهای هوس‌باز هستند. اما با استفاده 
جسورانه از کلیشه‌هایی که جامعه سفیدپوست در اطراف جامعه 
سیاه‌پوست ایجاد می‌کند، سلون از آن شخصیت‌ها فراتر می‌رود 
تا شخصیت‌هایی واقعی و چندبعدی خلق کند. ما خیلی زود 
رذایل آنها را از یاد می‌بریم؛ چون آنها اساسا افراد عادی هستند 
که سعی می‌کنند در جامعه‌ای خشن و خارجی که قصد سرکوب 
آنها را دارند زنده بمانند. ما در غم و اندوه، نگرانی‌ها، ناامیدی‌ها 
و شادی آنها شریک هستیم. مهمتر از همه، ما شجاعت آنها را 
تحسین می‌کنیم، زیرا آنها از خیابان‌هایی عبور می‌کنند که روی 

پنجره‌های خیابان تابلوی »آب را سیاه نکنید« دیده می‌شود.
اما این رمان فقط درمورد نژاد و بقا نیست، بلکه رمانی درباره 
شهر نیز هست. توصیف‌های سلون از لندن پس از جنگ به 
قدری قدرتمند و مهیج است که فرد خود را زنده تصور می‌کند 
و در همین خیابان‌ها حضور دارد. او فرومایه‌ای طبقه کارگر 
خیابان‌های پشتی خیابان هرو و ناتینگ‌هیل و شکاف به‌ظاهر 
شکست‌ناپدیر بین آنها و محله‌های ثروتمند بلگراویا، نایتسبریج، 
همپستد را به زندگی می‌آورد. او نشان می‌دهد که لندن تنها 
یک شهر نیست، بلکه مجموعه‌ای مختصر از بسیاری از شهرهای 
کوچک است: »در لندن افرادی زندگی می‌کنند که نمی‌دانند 
در اتاق کناری آن‌ها چه می‌گذرد، چه برسد به خیابان‌ها یا اینکه 
مردم دیگر چگونه زندگی می‌کنند. لندن همچین مکانی است. 
لندن به دنیاهای کوچکی تقسیم می‌شود و شما در دنیایی که 
متعلق به شما است می‌مانید و از آنچه به دیگران می‌گذرد جز 

آنچه در روزنامه‌ها می‌خوانید چیزی نمی‌دانید.«
پیام رمان »لندنی‌های تنها« حتی امروزه نسبت به بریتانیای 
دهه 50 بسیار مهمتر است: اینکه، اگرچه ما در جوامعی 
زندگی می‌کنیم که بیش از بیش در راستای خطوط نژادی، 

ایدئولوژیکی و مذهبی تقسیم شده‌اند، اما ما باید 
آنچه را که هنوز در آن مشترک 
به‌خاطر  انسانیت-  هستیم- 
بسپاریم. همانطور که در رمان 
آمده است: »همه تا زمان مرگ، 
زندگی می‌کنند، مهم نیست در 
طول زندگی خود چه می‌کنند، 

درنهایت همه مرده‌اند.«
نام کتاب: لندنی‌های تنها

نویسنده: سام سِلون
مترجم: امیر یداله‌پور

ناشر: بان

سمیرا قاسمزاده
مترجم

مرضیه لشکری
مترجم

رضا فکری
منتقد و داستان‌نویس

جهان معنایی 
حفره به اعتبار 
امنیت و حیاتی 
که می‌بخشد، 
محدود به همان 
گودال حاشیه‌ 
هورالعظیم و در 
محاصره‌ دشمن 
خارجی نیست. 
قهرمان داستان 
به هرکجا که سفر 
کند، آن را با خود 
می‌برد...

آرمان ملی- گروه ادبیات و کتاب: محمد رضایی‌راد )1345رشت(، از برجسته‌ترین فیلمنامه‌نویس‌ها، نمایشنامه‌نامه‌نویس‌ها و کارگردان‌های تئاتر ایران است که آثار درخشانی در این 
حوزه‌ها نوشته و خلق کرده است. وجه دیگر رضایی‌راد در ادبیات داستانی است که این‌بار در رمان »حفره« به‌عنوان سومین اثر داستانی او خودنمایی می‌کند. آنچه می‌خوانید نگاهی 

است به این رمان که از سوی نشر چشمه منتشر شده.

خاورمیانه« از جنگ، عشق و تنهایی می‌گوید

حفره‌ای به نام  زنــــــــــدگی

  عکس‌:خما مادوز

حفره، اصلی‌ترین بن‌مایه‌ رمان محمد رضایی‌راد است و 
معانی و اشارات بسیاری را در دل خود دارد. قصه‌ کتاب هم 
از قلبِ همین حفره سر برمی‌آورد و شاخ‌وبرگ می‌گیرد و 
هیچ شخصیتی بی‌درنظرگرفتنِ آن، قابل‌تعریف نیست. همه‌ 
مفاهیم کتاب، تنها در جهانِ حفره است که موجودیت می‌یابند؛ 
جهانی که در ابتدا ذره‌ای بیش نیست اما به‌مرور رشد می‌کند 
و تمام محیط پیرامونش را در خود فرومی‌بلعد. حفره در چنین 
حجمی از گستردگی، معنا را در سیطره‌ مطلق خودش می‌گیرد 
و موجودات را از بودن در آن گریزی نیست؛ تاجایی‌که مرزهای 
این کتاب را نیز درمی‌نوردد و تنها برش کوچکی از آن را می‌توان 
در رمان »حفره« مشاهده کرد. برشی که البته خالی از تمثیل، 
بینامتنیت و اشارات کنایی نیست و با همراهی یک داستان ژانر، 
با وضعیت اکنونی‌مان پیوستگی تنگاتنگ و عمیقی یافته است. 
حفره در آغاز، حاصل تقلای دست‌های کودکانه‌ای است که 
خانه‌ای برای مواقع بازی می‌سازد. پسربچه‌ای گودالی را معادل 
خانه‌ واقعی‌اش بنا می‌نهد و هرآنچه‌ در دنیای بیرون رخ می‌دهد، 
در حفره نیز بازسازی می‌کند. او حتی حضور اعضای خانواده را نیز 
در حفره با نشانه‌هایی می‌سازد و از همین‌جاست که حفره نقش 
مأمن و پناه را برای این پسر پیدا می‌کند. درواقع هرچه درجه‌ 
ناامنی و وحشت دنیای بیرون بالاتر می‌رود، پسرک بیشتر در بطن 
گودال فرومی‌رود. همچون زهدانی که جنینی را در کنف حفظ 
و حمایت خود دارد، حفره او را پرورش می‌دهد و تغذیه می‌کند. 
زهدانی که این بند ناف را تا ابد به وجود او پیوند می‌زند و هیچ‌گاه 
از دمیدن حیات در رگ‌های او فرو نمی‌گذارد و رهایش نمی‌کند.

جنگ در این رمان، رخدادی است که رسما حفره را به‌عنوان 
یگانه مأمن ممکنی که انسانی بی‌دفاع را در خود جای می‌دهد، 

معرفی می‌کند. فرحان، پسربچه‌ داستان، در حفره 
مشغول بازی است که جنگ، ناغافل و سهمگین 
بر موطنش فرود می‌آید. پدر در دقایقی مانده به 
سررسیدن دشمن به او می‌فهماند که باید در آن 
مأمن بماند تا دست هیچ مهاجمی به او نرسد. 
کشته‌شدن تمامی خانواده در چشم‌برهم‌زدنی پس 
از این هشدار، به فرحان این حقیقت را می‌فهماند 

که ماندن در حفره، تنها راه بقا و پناه اوست. 
اما جنگ هرچه پیشتر می‌آید و در حفره نیز 
رسوخ می‌کند، او را به این نتیجه می‌رساند 
که این ماندگاری همیشگی است و حفره 
تنها مکان امن زندگی او خواهد بود. جنگ 
به‌عنوان نقطه‌ اوج ناامنی، به حفره معنایی 
عمیق می‌بخشد و به‌تدریج مرزهای جهان 
را در نظر شخصیت محوری داستان، با 
حصارهای حفره یکی می‌کند. به‌گونه‌ای که 
هر چیزی خارج از آن بیگانه و دشمن فرض 
می‌شود و باید تمام‌قد در برابرش ایستاد؛ 
اجنبی باشد یا هموطن، قهرمان داستان باید 
در مقابلش دست به اسلحه شود و همیشه در 

حالت آماده‌باش به‌سر برََد.
جهان معنایی حفره به اعتبار امنیت و 
حیاتی که می‌بخشد، محدود به همان گودال 
حاشیه‌ هورالعظیم و در محاصره‌ دشمن 
خارجی نیست. قهرمان داستان به هرکجا که 

سفر کند، آن را با خود می‌برد. و همگام با رشد و بالندگی او، حفره 
نیز تکامل می‌یابد و کارکردهای متنوع‌تری می‌یابد. در نوجوانی 
پناه او از ناکامی در عشق می‌شود. وقتی رقیب عشقی را تاب 
نمی‌آورد و از سر راه برمی‌دارد، حفره رازش را پنهان نگه می‌دارد. 
هرجاکه نگاه سنگین و بیگانه‌ مردم را نمی‌تواند تحمل کند، حفره 

او را در خویش مرهم و التیام می‌دهد و خلوتگاهی 
می‌شود که دوستان خیرخواه و دلسوز، همچون 
پدر و مادرخوانده را نیز در آن راهی نیست؛ مفری 

که همواره او را از پیگرد مصّون نگه‌اش می‌دارد.
در حفره، روح کهن‌الگوها نیز بیدار می‌شوند 
و همگام با شخصیت‌ها حرکت می‌کنند. فرحانِ 
جوان، ادُیپی است که همواره بر پدرخوانده‌اش 
می‌شورد. او گرچه در مقابل همه‌ دنیا ایستاده 
و با کسی سر صلح ندارد و به تعبیری جنگ 
هیچ‌گاه برای او تمام نشده، اما بیش از همه با 
ماندگار، پدری که سایه‌به‌سایه در پی اوست، 
در مبارزه‌ای بی‌امان است. در جایی‌که محبوبه 
)مادرخوانده‌اش(، به نقش اساطیری‌اش، 
به‌عنوان زنی فناشده در عشق نزدیک می‌شود، 
فرحان همیشه در فاصله‌ای نه‌چندان دور 
از او، پدر را با خود به درون حفره فرومی‌برد. 
پدر در او رفتارهای مخرب را بیدار می‌کند و 
حس انتقام‌جویی را برمی‌انگیزد. شاید یکی 
از اساسی‌ترین مواجهه‌های داستان »حفره«، 
مصافی است که میان فرحان و پدر، همانند 
ادُیپ و لایوس، شکل می‌گیرد؛ جنگی که هرگز 

روی آشتی و آرامش به خود نمی‌بیند.
از منظری دیگر، حفره به موازات پیشرویِ 
قصه، جهانی هادس‌گونه در رمان بنا می‌کند. 
فرحان همان هادسی است که هرآنچه از دنیای 
بیرون می‌بیند، اعم از اینکه پسند او باشد، یا بر برمذاقش خوش 
نیاید، به جهان زیرین فرومی‌کشد. گاه زن محبوبش و گاه مرد 
حریفش در سرقت‌ها و تعرض‌ها، زمانی اشیای دوست‌داشتنی و 
یادگاری‌های سال‌های دور و وقتی هم شواهد جرمش را به این 
جهان می‌برد تا از دستبرد بیرونی‌ها در امان نگه‌شان دارد. هادسِ 

این رمان به هرآنکه نزدیکش شود همان نیستی و تاریکی‌ای را 
هدیه می‌دهد که نقش کهن‌الگویی‌اش ایجاب می‌کند. همان‌ نگاه 
تلخ و کنایه‌بار را به دنیای بیرون دارد که همزاد اسطوره‌ای‌اش 
داشت. تلاش دوستدارانش هم برای این تغییر دیدگاه به جایی 
نمی‌رسد. به‌نوعی این نگرش کیفیتی مسری دارد و به پدر و 
مادرخوانده هم منتقل می‌شود و هیچ‌یک از شخصیت‌ها، اعم 
از فرحان و محبوبه و ماندگار را گریزی از آن نیست، هرچند 
که بخشی از این سرایت، اعمال تبهکارانه و اهریمنی باشد. 
خلق‌وخوی هادس‌گونه از همان آغاز راهِ حفره، در فرحان شکل 
گرفته و تثبیت شده است. او وقتی مردی بالغ می‌شود هم 
هستی‌اش با این جهان زیرین گره می‌خورد و بی‌شک اگر آن را 

از دست بدهد، زندگی‌اش تمام خواهد شد.
با پیشرفت ماجراهای رمان، فرحان موجودی هوشمند و 
کاریزماتیک و دارای جذابیت‌های کلامی نشان داده می‌شود. 
کسی که هربار شگردهای تازه‌ای برای غافلگیرکردن قربانیان 
خود و پلیس دارد. اما در عمل، ابزار او اغلب خشونت است. 
این وجه پارادوکسیکال شخصیتی، او را به اسطوره نزدیک‌ 
می‌کند. او هم می‌تواند شهریار ماکیاولی باشد و به طرفه‌العینی 
با درایتش جهانی را زیرورو کند یا ویلیامِ فاتحی باشد که 
درعین نگاه حماسی که میراث جنگی است که در کودکی 
تجربه کرده، سقراط‌گونه به دنیا بنگرد. سیزیفی باشد که 
علیرغم یک عمر تقلا، هرگز به لبه‌ روشن جهان نرسیده، یا 
کالیگولایی که نتوانسته حقانیت عشقش را به دنیای پیرامون 
ثابت کند؛ از این منظر او خود را مسافری در مسیری محکوم 
به فنا می‌بیند. گاه ماجراهای جنایی داستان مؤید و همراه این 
خصلت‌های متفاوت او هستند و گاه از در نفی‌اش برمی‌آیند. 
به همین خاطر است که رمان در دامنه‌ای میان یک متن 
دراماتیک و یک داستان ژانر در نوسان و رفت‌وآمد است. از 
این دیدگاه نیز حفره نقشی توأمان در پرورش رذایل و فضایل 
شخصیت‌های این داستان ایفا می‌کند؛ زمانی لایه‌ نیک‌نفس 
آنها را رو می‌کند و زمانی سویه‌ شرورشان را برمی‌کشد.حفره اما 
در بینامتنیت هم گام‌های بلندی برمی‌دارد. یکی از آنها اشاره‌ به 
بازی شطرنج به‌مثابه عرصه‌ رویارویی با جنایت است، که به آن 
صفحه‌ شطرنجی که والتر بنیامین در توجیه فلسفه‌ تاریخ به‌کار 
می‌برد، شباهت‌های بسیار دارد. گویی حفره همان عروسکِ 
قَدَری است که بنیامین به آن اشاره دارد. عروسکی که در جوف 
آن تاریخ با تمامی قدرتش نشسته و با هر که بازی می‌کند، او را 
می‌برد و خودش همواره یکه‌تاز میدان باقی می‌ماند. می‌تواند 
فجایع و تحولات را رقم بزند، بی‌آنکه کسی قادر باشد در این 
روند قدرت‌نمایی تداخلی ایجاد کند. زمانی فرامی‌رسد که 
حفره همان چرخ‌های تاریخی می‌شود که بر انسان‌ها می‌تازد 
و از هرکه بخواهد قربانی و فدیه می‌گیرد، بی‌آنکه کسی بتواند 
در این نبرد حریفش شود. حفره همان تاریخ ناگزیری است که 
حضورش همواره بر سر بشر سنگینی می‌کند و گستره‌اش را 
چنان وسعتی می‌بخشد که تمامی اراده‌ او را می‌بلعد و در چنبره‌ 

خود گرفتارش می‌کند.
اما درنهایت و در پسِ دنیایی از تمثیل‌ها و اشارات، حفره خود 
را به‌مثابه جایگزینی برای دنیای عریان و همواره در معرض 
بیرون، به مخاطب نشان می‌دهد. در جهانی که انسان در سایه 
روابط گسترده و فناوری‌های پیشرفته، همواره در مظان و 
محکمه‌ انواع تهدیدات و قضاوت‌های اجتماع پیرامون خود است، 
حفره گزینه‌ای مناسب برای پنهان‌شدن از دسترس عموم است. 
جایی است که درعین حضور در جمع، می‌تواند خلوت، حریم 
و تنهایی ناب خود را محفوظ نگه دارد. در جایی‌که همزیستی 
امن بیش از هر زمان دیگری به دغدغه و حسرت انسان بدل 
شده است، حفره خود را به‌عنوان مأمنی به بشر محاصره‌شده 
در ازدحام تهدیدهای گوناگون، عرضه می‌کند. تهدیدهایی که 
عمدتا هستی و فردیتِ او را نشانه گرفته‌اند و این پرسش را در 
ذهن او نهیب می‌زنند که آیا جهانی ورای این جهان می‌توان 

یافت که پناه و حافظ تمامیت انسانی‌اش باشد؟

درباره کتاب »واقعیت ناپیدا« نوشته کارلو رووِلیّ

از ادبیات تا فیزیک

عمران دسترس
منتقد

»حفره«؛ روایت زندگی و مرگ در جهانِ محاصره‌شده در ناامنی است


