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از  ایران پیش  افغانستان در  ادبیات 
اینکه با نام های نویسندههای کلاسیکش 
با  شود  شناخته  زریاب  رهنورد  مثل 
نویسندههایی چون خالد حسینی، عتیق 
عطیه  محمدی،  محمدحسین  رحیمی، 
حسینی، محمدآصف سلطان زاده و حمیرا 
قادری شناخته میشود. اما حالا با روی کار 
آمدن طالبان، چه به روز و سرنوشتِ ادبیاتی 
که در طول این دو دهه پروبال گرفته بود، 
منتشر می شد، خواهد آمد؟ سانسور دوباره 
به جان این ادبیات خواهد افتاد و خدا می داند 
سرنوشت ادبیات افغانستان به کجا خواهد 
رفت. یکی از کسانی برای معرفی ادبیات 
افغانستان تلاش های بسیاری کرد، چه به 
عنوان داستان نویس و چه به عنوان ناشر، 
 ،1354 )متولد  محمدی  محمدحسین 
مزارشریف( است. محمدی در ابتدای دهه 
هشتاد نامش با کتاب »انجیرهای سرخ 
مزار« در ایران سر زبان ها افتاد. او با همین 
کتاب توانست جایزه هوشنگ گلشیری 
و جایزه ادبی اصفهان را از آن خود کند 
که پیشتر هموطن دیگرش محمدآصف 
سلطان زاده در اواخر دهه هفتاد جایزه 
گلشیری را از آن خود کرده بود و عتیق 
رحیمی نیز جایزه ادبی یلدا را در ابتدای 
دهه هشتاد. موفقیت »انجیرهای سرخ 
»ازیادرفتن«  کوتاه  رمان  برای  مزار« 
دیگر اثر محمدی نیر تکرار شد و جایزه 
بهترین رمان را از سوی انجمن منتقدین 
مطبوعات ایران از آن خود کرد. »تو هیچ 
گپ نزن« و درنهایت »سیاسر« و »پایان 
روز« به عنوان آخرین کارهای منتشرشده 
داستانی محمدحسین محمدی در ایران 
است که همگی تصویری از افغانستان و 
به ویژه زنان افغانستان نشان می دهند. 
نوشتن از محمدحسین محمدی، نوشتن 
از ادبیات فارسی دری است در گستره 
که  نویسنده ای  بزرگ.  ایرانِ  فرهنگی 
به خوبی مابین زبان های فارسی پل می زند 
تا زبان خود را بیافریند و از مردمان افغان 
بگوید: مردمان رنج دیده ای که سایه جنگی 
انگار ابدی رهایشان نمی کند. محمدحسین 
با  افغانستان  محمدی سال ها است در 
تاسیس نشر تاک، به انتشار کتاب های 
داستانی نویسنده های افغان دست می زند. 
کاری که معلوم نیست پس از روی کار 
آمدن طالبان به کجا خواهد رفت. از دیگر 
نویسنده های افغان، که در ایران نامی آشنا 
هستند عالیه عطایی است. عالیه عطایی 
)-1360هرات( آنطور که خودش دوست 
دارد بگوید »یک نویسنده فارسی زبان« 
مرزهای  در  کودکی اش  هرچند  است؛ 
افغانستان و ایران گذشته؛ به بیانی دیگر، 
او را می توان نویسنده افغان-ایرانی نامید 
که سال ها است در ایران می نویسد، منتشر 
می کند، و در این میان، سعی دارد با برداشتن 
مرزها، داستان  آدم هایش را که با هویت و 
مهاجرت گره خورده اند، روایت کند. فرقی 
نمی کند خواننده اش کجای مرز ایستاده 
با مجموعه داستان »مگر  باشد. عطایی 
می شود قابیل هابیل را کشته باشد« در 
ابتدای دهه نود کارش را شروع کرد. هرچند 
دیده نشد، اما با »کافورپوش« که در سال 
95 از منتشر شد، توانست جایزه مهرگان 
ادب را برای بهترین رمان سال از آن خود 
کند. این کتاب جایزه رمان متفاوت سال 
جایزه ادبی واو را هم به دست آورد. در اواخر 
سال 98 او با مجموعه داستان »چشم سگ« 
بازگشت؛ بازگشتی با آدم هایی سرگردان 
بین مرزها. و حالا با کتاب »کورسُرخی« 
که روایت هایی از جان و جنگ در افغانستان 
است. »کورسُرخی« در نهُ جستارش، راوی 
روایت هایی دردناک و نفس گیر از افغانستان 
است؛ هر روایت معمولا در منطقه ای مرزی 
رخ می دهد، تلخی بلاتکلیفی، زیستن در 
خانواده ای با باور های سنتی و مهاجر در 
کشوری درحال گذار که انگار نمی تواند 
تو را کامل بپذیرد و تنها گاهی به تو 
میدان می دهد و بعد فراموشت می کند 
و هجوم خبر های تلخ از سرزمین مادری 
و روی آرامش ندیدن کشورت و شنیدن 
تجربه های اطرافیان، همه این ها با چند 
کلمه کلیدی »مهاجر«، »مرز«، »آوارگی« و 
»هویت« به »کورسُرخی« و روایت هایش از 
جان و جنگ شکل داده اند: »کاش برایمان 
عاقبتی در این خاک بود که مرگ ناگهان 
به سراغمان نیاید و در یک حمله انتحاری 
یا انفجار بمب یا شلیک گلوله های سرد 
بر بدن های پرامید، غافل گیرمان نکند. 
گلوله ای که نمی دانی کجا می خورد و وقتی 
می خورد، بدن سرد است یا گرم و بعد که 
آن طور صیقلی و شفاف از لای بافت و خون 
درش می آورند، چه می شود.« آیا پس از دو 
دهه شکوفایی ادبیات افغانستان، اکنون 
با روی کار آمدن طالبان، در یکی از این 
عملیات های انتحاری، ادبیات افغانستان به 
سمت سکوت و خاموشی خواهد رفت؟ به 
نظر، باز این نویسندگان مهاجر افغانستان 
در سراسر جهان هستند که باید این چراغ را 

روشن نگه دارند...

کتاب رمانکتاب داستان
درباره کتاب »دشت ماراتن« نوشته هانیه بختیاری

فعلِ رفتن
درباره کتاب »دختران دی« نوشته سارا رز

نقش درخشان زنان در جنگ

»دشت ماراتن« این گونه آغاز می شود: »وقتی می گویم عماد 
رفت با وقتی می نویسم عماد رفت دو حس متفاوت دارم. وقتی 
می گویم، رفتنش توی هوا و در یک بی وزنی شناور می ماند، اما 
وقتی می نویسمش انگار که در راحتی کلمات گمش می کنم. این 
رفتن دیگر یک جمله است. رفتنش راحت نوشته می شود.« رمان 
سرگذشت دختری به نام نشاط است که برای اولین  بار در ده سالگی 
فعل رفتن را با مرگ مادرش تجربه می کند. و از همان لحظه  
خاکسپاری مادرش در بهشت زهرا، اولین بار ناخودآگاهش که درکی 
از موقعیت مرگ و رفتن نداشته، به پاهایش فرمان فرار می دهد: 
»مطمئن، بزرگ و سنگین است. انگار حتی از روی کاغذ هم به راحتی 
پاک نمی شود. هرچقدر که رویش خط بکشی باز هم خوانده می شود. 
اصلا همین مطمئن بودن شروع دودل شدن است. آدم می گوید 
مطمئنم بعد از خودش می پرسد مطمئنی که مطمئن هستی و بعد 
بی قراری می افتد به جان آدم.«؛ بی قراری پاهایش در آن موقعیت 
درست شبیه کسی بوده که چیزی می خواهد و به او نمی دهند. دوست 
داشته پاهایش را به زمین بکوبد، دوست داشته مادرِ در خاکش را 
نبیند، دست رهاشده از طرف مادرش را که حالا در دست دیگری 
است، رها می کند و خلاف جهت قبرها و جمعیت شروع به دویدن 
می کند. انگار تمام اشکی که نریخته بوده حالا سوخت می شود و او 
را به سرعت پیش می برد. فرار از قرارگرفتن در موقعیتی که دیگران 
برایش تصمیم گرفته  بودند از نشاط دونده  ای می سازد که چشمش را 
ببندد و در خلاف مسیر باد بدود. دونده ای که تمام تلاشش را می کند 
تا در ماراتن زندگی  قهرمان شود. اما در این دویدن ها همیشه موانعی 
سر راهش سبز می شود که پیش بینی اش را نکرده و او را زمین می زند. 
نشاط بعد از مرگ مادرش با حبیب پدرش خیاط درستکار و به نام 
شهر زندگی می کند. حبیب بعد از رفتن همسرش چشمش را روی 
خودش و خواسته هایش می بندد و درحالی که در مغازه  کوچکش 
پارچه کوک می زند دل به نشاط می دهد و همراه او در مارتن زندگی 
می شود. با او کودکی می کند، جوانی می کند تا وقتی که چوب بازی 
را به دست دیگری یعنی عماد می دهد. حبیب از دور نظاره گر عماد 
و نشاط می شود که همراه هم در ماراتن زندگی شده اند، هرچند 
سرعت دویدنشان یکسان نیست. تا وقتی که فعل رفتن دوباره برای 
نشاط صرف می شود. رمان »دشت ماراتن« اولین اثر هانیه بختیاری 
سرگذشت همه  ماست که فراموش می کنیم واقعیتی به نام »رفتن« 
در زندگی وجود دارد. که در شش حالت صرف می شود. رفتم، رفتی، 

رفت، رفتیم، رفتید، رفتند... آنقدر با سرعت درحال دویدن هستیم 
که نمی شنویم صدای »رفتن«ها را... یک جا سر دوراهی ها وقتی 
ایستاده ایم نفس تازه کنیم به خودمان می آییم که دیر شده. گرچه 
قهرمان مارتن شده ایم اما همه »رفته اند« و به تنهایی باید از توفان 
نجات پیدا کنیم و به قول نویسنده شاید روح در آن سکوت شبانه 
درحال مرمت خرابی ها بود، شاید هم دارد خرابی به بار می آورد: 
»مرمت یا خرابی، هر کدام که باشد ابزارش تیز است و برنده.« 
رمان »دشت ماراتن« شامل 17 فصل هر کدام داستان کوتاهی از 
زندگی نشاط هستند که نه خطی بلکه براساس اولویت نقش شان 
در ورود و خروج به زندگی قهرمان داستان چیده شده اند. رمان از 
نظر شخصیت پردازی بسیار موفق بوده و توانسته با توجه جزییات 
ریز ظاهری، نمایی سه بعدی از هر کاراکتر خلق کند. و کاراکترها 
آنجا کامل ترمی شوند که در موقعیت هایی خاص عکس العمل  هایی 
غیرقابل پیش بینی از شخصیت می بینیم. مثلا جایی که باید عماد 
عصبانی باشد و فریاد بزند سکوت می کند. یا آنجا که ارغوان دوست 
نشاط بی حوصله فر موهایش را مدام بازمی کند و رها می کند: »رفته 
بود سراغ کتابخانه و داشت با کتاب هایش ورمی رفت. هیچ کدام نباید 
بلندتر از قبلی خودشان می بودند. انگار جای یکی دوتا آن وسط 
اشتباه شده بود. فقط بیومکانیک و آسیب شناسی برایم آشنا بودند. 
بقیه همه کتاب های تخصصی و اغلب انگلیسی دکترایش بودند. 
عاشق آسیب شناسی اما به خاطر کارش مدیریت ورزشی را انتخاب 
کرده بود.« همین توصیف از اتاق کار سپهر همکلاسی و دوست 
قدیمی نشاط الگویی از شخصیت سپهر است که در کل رمان سپهر را 

می بینیم که چطور دستخوش این خصوصیت است.
زبان یک دست درطول رمان و توصیفات مکانی در پرداخت 
هر صحنه از دیگر نقاط مثبت رمان است: »جلوی در بابا مردابی 
را داد دست عماد و به من گفت: »یه مدت بذارش اون بالا 

لبه پنجره پذیراییتون. می ترسم یادم بره بهش آب بدم. 
حالش که خوب شد برش گردون.« 

حالا شاخه های مردابی جوری 
یک دست زرد و خشک شده اند 
که انگار هیچ وقت سبز نبوده اند، 
بااین حال نمی توانم از آن بالا 
برش دارم. انگار هیچ جابه جایی 
خوب نیست حتی اگر منطقی 

به نظر بیاید.«
نام کتاب: دشت ماراتن

نویسنده: هانیه بختیاری
ناشر: کتاب کوچه

»دختران دی« درباره زنان جاسوسی است که برای کمک به 
نیروهای مقاومت در فرانسه اشغال شده عازم پاریس می شوند و 
با انجام خرابکاری در میان نازی ها در جنگ جهانی دوم به یاری 
متفقین می شتابند و در 6 ژوئن 1944 در نبرد نورماندی جلوی 
حمله نازی ها را می گیرند. برخی از این زنان آموزش چتربازی 
دیدند تا در ظلمت شب به قلمرو دشمن فرود بیایند، در همان 
حال افرادی روی زمین منتظرشان بودند تا آنها را به خانه های امن 
برسانند. هنگامی که مستقر می شدند، عملیات های جاسوسی را 
آغاز می کردند؛ درکافه های دودگرفته از اعضای جاسوس اطلاعات 
جمع آوری می کردند، در اطراف شهر با دوچرخه رکاب می زدند، 
کوله پشتی هایشان را پر از مواد منفجره می کردند و با آن خطوط 
برق و تلفن را منفجر می کردند و همواره دوروبرشان را می پاییدند و 
وحشت داشتند از آنکه چهره واقعی و پوششان لو برود، پیش می آمد 
که اعضای این شبکه گسترده مقاومت دچار اشتباه شوند یا به آنها 
خیانت شود، عواقب این خیانت ها شکنجه شدن بعضی اعضا یا حتی 
گاهی مورد تجاوز قرارگرفتنشان بود. سارا رز، نویسنده این داستان 
مهیج، جزییات زندگی بسیاری از این زنان را در اختیار خواننده قرار 
می دهد، افرادی نظیر سنسوم، اندرو بورل، لیزو دوبایزاک و... کارن 
ایریس تاکر روزنامه نگاری آزاد است که عمدتا درمورد سیاست های 
فرهنگی، سلامت و ژنتیک می نویسد. او یادداشتی جالب بر این 
داستان گذاشته که در آن بیشتر به یکی از زنان واقعی این داستان 
پرداخته است؛ پس از گذشت حدود سه سال از جنگ جهانی دوم 
اودت سنسوم نامه ای مرموز از دفتر جنگ لندن دریافت می کند 
که او را به گفت وگو ای برای همکاری با متفقین دعوت می کند. 
سنسوم فرانسوی که شبانه به خاطر بمباران از آنجا گریخته بود و 
درحالی که همسرش در جبهه جنگ به مبارزه مشغول است، همراه 
سه دختر خردسالش در حومه لندن زندگی می کند. وقتی به شهر 
می آید سروان سلوین جیسون او را به کار در فرانسه دعوت می کند 
تا به دولت انگلیس خدمت کند، اما سروان به جزییات خطرناک 
این ماموریت اشاره ای نکرد. درحقیقت شانس زنده بازگشتن او 
از این ماموریت بسیار کم بود. هرچند سنسوم تنها ایده مبهمی 
در انجام این تعهد داشت، از استخدام کننده اش خواست که به او 
آموزش های لازم را بدهند. سنسوم از جمله زنان جسوری است 
که برای خدمت به آژانس مخفی بریتانیا با انجام عملیات های ویژه 
شهامت و فداکاری زیادی به خرج داده است. رمان »دختران دی« 

روایتی تاریخی و عاشقانه است که زندگی و اسرار فعالیت های 39 
زنی را به تصویر می کشد که به دنبال نفوذ به فرانسه اشغال شده 
بودند. همه آنها به دقت مورد بررسی قرار گرفتند، می بایست تابعیت 
بریتانیایی داشته باشند و زبان فرانسه را مانند یک بومی صحبت 
کنند. سنسوم درنهایت توسط پلیس مخفی دستگیر می شود. 
هوگو  بلایچر توانست عملیات حوزه او را فاش کند. سنسوم حتی 
تحت شکنجه و گرسنگی حاضر به اعتراف و دادن اطلاعات درمورد 
گروه مقاومت نشد. او به کار در اردوگاه اجباری راونسبروک آلمان 
بزرگ ترین زندان زنان در تاریخ، محکوم شد، اما موفق شد از زندان 
فرار کند و هنگامی که فریتز سوهرن به دلیل اقدامات افسر اس.اس 
آلمان و فرمانده هایش محاکمه شد، سنسوم علیه او  شهادت داد. 
هرچند که همکاران مرد اندرو  بورل آن زن را از طبقه پایین دست و 
ناخوشایند می دانستند، بسیاری از مردان او را خوش برخورد، شوخ 
و سرزنده وصف کرده اند، کسی که می شد به راحتی با ردوبدل کردن 
یک سیگار با او صمیمی شد. بورل نیز در خط فرار زیرزمینی که 600 
نفر از افراد متفقین را به خانه شان فرستادند، نقشی بزرگ بر عهده 
داشت. دی بایساک در موریس، خلیجی در آفریقا و فرانسوی زبان 
بزرگ شده بود، در 1944 در نبرد نورماندی جزو اعضای مقاومت 
بود. او نیز همچون بورل با چتر نجات وارد فرانسه شد و به یافتن 
خانه های امن برای نیروهای جدید و نیز جمع آوری مهمات کمک 

شایانی کرد. 
اغلب زنانی که در رمان »دختران دی« از آنها یاد می شود، 
برای رسیدن به اهدافشان، از زندگی عادی دست کشیدند. به قول 
بایساک: »من قصد ازدواج نداشتم، نمی خواستم  در خلال جنگ  
تنها یک مادر یا یک همسر باشم.« رز همان گونه که ماموریت های 
جیمزباندگونه و روابط عاشقانه این زنان را شرح می دهد، چشم انداز 
نابسامانی و صدمات جنگ را به خوبی و وضوح به تصویر می کشد. 
او درباره لندن می نویسد: »بیشتر نقاط شهر صدمه دیده  و تبدیل 

شده  به مجموعه ای از شکاف و بناهای 
ویران شده، درست مانند دهان 
کودک که تازه کلی از دندان هایش 
افتاده باشد.« رز در بخش هایی 
که فرانسه را توصیف می کند نیز 
همان قدر قلب انسان را به درد 

می آورد...
نام کتاب: دختران دی

نویسنده: سارا رز
مترجم: مریم فتاح زاده

ناشر: چترنگ

شراره شریعت زاده
داستان نویس

ایده برقی
مترجم

آلا پاک عقیده
مترجم

آمریکا در »میس 
لونلی هارتز«، 
نه تنها از لحاظ 
اخلاقی و مالی موجب 
سرخورده شدن 
توده  مردم می شود، 
بلکه تصویری 
خراشیده از 
چهره  انسان را به 
نمایش می گذارد. 
شخصیت های 
پخته  وِست وقتی 
با غیرممکن بودن 
عقاید و باورهای 
خود مواجه 
می شوند، 
تلوتلوخوران 
به سمت 
اکسپرسیونیسمِ 
سیاه گام 
برمی دارند...

آرمان ملی- گروه ادبیات و کتاب: ناتانیل وست )1940-1903( از نویسنده های بزرگ آمریکایی است که با دو رمان »میس لونلی هارتز« و »روز اقاقیا« شناخته می شود که در 
دهه سی میلادی منتشر شدند و از آنها به عنوان کلاسیک های آمریکایی یاد می شود. از هر دوی این رمان ها اقتباس های بسیاری در تئاتر و سینما و اپرا شده است. »روز اقاقیا« 
هنوز به فارسی منتشر نشده، اما رمان »میس لونلی هارتز« به تازگی با ترجمه رضا فکری از سوی نشر قطره منتشر شده است. این رمان در فهرست صد رمان بزرگ آمریکایی 
و صد رمان بزرگ جهان رتبه پنجاه ودو را دارد. ناتانیل وست در طول عمر کوتاهش )37 سال( چهار رمان، دو فیلمنامه و چند داستان کوتاه نوشت. وست درحال بازگشت 

از مراسم خاکسپای اسکات فیتزجرالد بود که براثر تصادف جان خود را از دست داد. آنچه می خوانید نگاهی به جاودانگیِ »میس لونلی هارتز« شاهکار ناتانیل وِست است.

 سیاه ترین 
ـــار  شاهکـ
آمریکایی

قدرت طنز سیاه »میس لونلی هارتزِ« ناتانیل وِست -سرخوشیِ 
هجوآمیزش، غوطه  خوردنِ عجیبش در رنج ها- دستاورد بارز 
آمریکایی است؛ رقص مرگ بر سر جنازه  منهتنی است که در 
اوایل دهه  1930بر چهره اش نقاب زده است. در پیچ وتاب تاریک 
رکود اقتصادی، فلاکت تجربه ای ملی است؛ ماشین تولید اندوهی 
است که برای قهرمان نامدارِ وِست با قژقژ حرکت می کند. قهرمان 
داستان به عنوان کسی که ستون مشاوره  روزنامه را بر عهده دارد، 
محرم اسرار خوانندگان آمریکایی -گم گشتگان، جوانان، معلولان 
و فراموش شدگان- است و بحران اگزیستانسیالش را این گونه 
خلاصه می کند: مردی استخدام می شود تا به خوانندگان روزنامه 
مشاوره بدهد. این کار فقط برای بالابردن تیراژ روزنامه است و همه  
اهل روزنامه آن را شوخی تلقی می کنند، اما بعد از چند ماه کار 
جدی می شود. مرد درمی یابد در بیشتر نامه ها به شدت خاضعانه 
از او مشاوره  اخلاقی و معنوی می خواهند و این نامه ها عصاره  ناب 
رنج آنهاست. به علاوه، بعد از مدتی پی می برد نویسندگانِ نامه 
او را جدی می گیرند. او برای اولین بار در زندگی ، ارزش هایی را 
که مطابقشان رفتار می کند، می آزماید. این آزمایش به او نشان 
می دهد که قربانی یک شوخی شده و مرتکب هیچ جنایتی نشده 
است. میس لونلی هارتز که میان اندوه جانکاه خوانندگان و سفسطه  
دلقک وار سردبیرش شرایک -اهریمنی با صورتی شبیه تبر، منبع 
انرژی منفی رمان و یکی از بهترین شخصیت های خلق شده در کل 
ادبیات- گیرافتاده، بی رحمانه زیر ماشین رنج آمریکایی له شده است. 
اما وِست با چه هدفی این شخصیت های خشن و تا حدی شیطانی 
را خلق کرده است؟ به رغم حس همدلی نابی که دارد، وِست کتابی 
نوشته که امکان رسیدن به رستگاری را به طرزی بی رحمانه  تضعیف 

می کند. جاناتان لیتم آن را رمانی برای همدلی می داند که به طرز 
سنگدلانه ای غیرهمدلانه نوشته شده است و به نظر این ابهامِ قوی، 
بخش مهمی از طنین ماندگار »میس لونلی هارتز« را در خود دارد. 
»میس لونلی هارتز« رمانی است که به جای حل کردن مساله، آن را 
بیشتر در برابر چشم مخاطب قرار می دهد. هارولد بلوم درباره اش 
می گوید: »وقتی پارودیِ خشن او در اوج خود هنرمایی می کند، 
همچون بارانی اسیدی، تعفن را از روح بشریت می زداید.« آن زمان، 
شاید مانند حالا، در سرزمین پوپولیست های بیگانه ستیز، جایی که 
همدلی شکل نمی گرفت و خشونت رواج پیدا کرده بود، به ویژه در 
چنین موقعیتی، شاهکار وِست سربرمی آورد تا هم پالایش کند و 
هم بسوزاند. آمریکا، در کتاب وِست، نه تنها از لحاظ اخلاقی و مالی 
موجب سرخورده شدن توده  مردم شده است، بلکه تصویری خراشیده 
از چهره  انسان را به نمایش می گذارد. شخصیت های پخته  وِست 
-شرایک، بتیِ نگون بخت، خانواده  دویل، پیرمرد توی دستشویی 
عمومی و مهم تر از همه خودِ میس  لونلی هارتز- وقتی با غیرممکن 
بودن عقاید و باورهای خود مواجه می شوند، به شدت و تلوتلوخوران 
به سمت اکسپرسیونیسم سیاه گام برمی دارند. آنها در جست وجوی 
معنایی درباره  مذهب، زبان، پول، رابطه  جنسی، عشق و دوستی 
سفری را آغاز می کنند، اما بی کفایتی خود را در رسیدن به مقصد 
نشان می دهند. وِست در »میس  لونلی هارتز« می گوید: »جواب 
مسیح بود. اما اگر او نمی خواست حالش بد بشود، باید خودش را از 
این مسیح بازی ها دور نگه می داشت.« برقراری ارتباط هم -با دیگران، 
با خدای غایب و با خود- تبدیل به رشته هایی از نمایشی دروغین 
شده و پشت هر کدام حیوانی است که به خود می پیچد. این نگاه 
خاکستری در فصل »میس لونلی هارتز در مرداب ملال انگیز« در 
اوج خود دیده می شود؛ نمایشی استادانه از مصرف زدگی و موفقیت 
شرایک در اثبات پوچ گرایی اش. شرایک به آپارتمان میس  لونلی هارتزِ 
سرخورده می رود و پس از شنیدن درخواست بتی برای زندگی در 
مزرعه می گوید: »همه  مشکلات او مربوط به زندگی در شهر است.« 

شرایک در بخشی از سخنرانی باشکوهش، با کمال 
افتخار، مفصلا به شرح راه های بازگشت به خاک، 
دریای جنوب، هدونیسم، مواد مخدر و خودکشی 

می پردازد. اما شاید نکوهیده ترین نقدش را برای 
زیبایی شناسی هنری نگه می دارد: »بهشون بگو 
که از تن فروش های جامعه شون و از مرغابی های 
آب نارنج زده شون حفاظت کنن. بگو مجله  
l’art vivant مال خودتون، همون که بهش 
می گین هنر پویا. بهشون بگو شما می دونین 
کفش هاتون پاره است و صورتتون پر از جوش 
شده، بله! و دندون های پس وپیش و پاهای 
چماقی دارین، اما اهمیتی نمی دین، چون فردا 
آخرین کوارتت های بتهوون رو در تالار کارنگی 
می نوازن و شما دلتون خوشه که تو خونه تون 
همه  نمایشنامه های شکسپیر رو در یک جلد 
دارین.« لحنی که وِست برای شرایک انتخاب 
کرده، موزون و فاخر است، اما نه تنها چیزی از 
خشمِ ناشی افسردگیِ شرایک کم نمی کند، 
بلکه به نظرم تأثیر هجوم این جملات آهنگین: 
»پیکرش به رنگ گلابی های طلایی و شکمش 
مثل خربزه است و عطرش به هیچ چیز به اندازه  
سرخس جنگلی شبیه نیست.« به شدت ناب 
است؛ مثل تیزکردن چاقو روی چرم، برقی در 
تاریکی می اندازد. و شاید این گونه بتوانیم درد 
شدید میس لونلی هارتز را تحمل کنیم؛ وقتی 
نقش ونگار ظریف دسته  این چاقو موقع رفتن 
چاقو در غلاف، برق می زند و به چشم می آید. در 
مرورهای چندباره  »میس  لونلی هارتز« نکته ای 
که بیش از همه چشم گیر است، چالش انتقادی 

اثر است که همچون پرتوِ نورافکنی، خیانت آمریکایی را نمایان 
می کند. شرایک به عنوان سخنوری که تیزهوش و آتش بیار معرکه 
است، راه حل های احمقانه را پس می زند. این نماینده  پوچ گرای 
وِست، بمبارانی فرهنگی به راه می اندازد تا به واسطه  آن همه چیز را 
پاکسازی کند. اما مشکل بتوان این بعُد از تسلی بخشی شخصیت او 
را به رسمیت شناخت. با این همه، ارزشمندترین بخش ادبی وجود 
شرایک در نپذیرفتن موعظه  ساده لوحانه  خیر و شر نهفته است. 
شرایک کاراکتری است که هر گونه طبقه بندی و مرزکشی را پس 
می زند. وِست از این پتانسیل شخصیتش و چالش منتقدانه  او بهره 
می گیرد؛ مخصوصا موقع نشان دادن شوک و وحشت شدید شرایک 
به عنوان طرحی ماندگار از امید آمریکایی. مسائل اصلی رمان به 
شکلی موجز در نامه  دویلِ بی غیرت به میس لونلی هارتز بیان شده 
است؛ نامه ای که دویل شخصا تحویل می دهد تا از زخم زبان مردم دور 
بماند. دویل در نامه اش می گوید: »چیزی که می خواهم بدانم این 
است که همه  این کارهای نفرت انگیز برای چیست.« وِست به جای 
پاسخ دادن به این سوال، ترجیح می دهد هیزمی برای حریق بزرگ 
معنوی اش گرد آورد تا نه تنها »میس لونلی هارتز« را اثری با خمیره  
غیرمعمول، بلکه منبعی از قدرت اخلاقی معکوس نشان دهد. هنگام 
بزرگ نمایی سیاهی حقیقت آمریکایی و پیشی گرفتن از واقعیت، 
او کاتالیزوری ناب برای شناخت معنوی می سازد. این نکته، بیشتر 
از شکافندگی و تیزی نثر کتاب، ارزشی ماندگار در لایه های زیرین 
متن می سازد. آمریکا در این چرخش معیوب، به تدریج محو 
می شود و در منظری کلی تر شاهکار وِست، تیرگی قلب ما و تاریخ 
را در معرض نمایش می گذارد؛ حقیقتی که مثل نور ماه همواره 
معلق و درخشان می ماند. این آیرونی جذاب را فقط تاریک ترین 
کتاب آمریکا می تواند بیافریند. کتابی که 
اندیشه برانگیز، چالش آمیز و ماندگار است. 
شرایک مدام می گوید: »میس لونلی هارتزها 
راهبه های قرن بیستم آمریکا هستند.« اما 
درواقع اغلب اوقات شرایک ها این نقش را 
ایفا می کنند؛ آدم های کج و معوجی که جار 
می زنند و با بدبینی کُشنده شان حقایق ناگوار را 
بر زبان می آورند. ممکن است بعضی ها روش او 
را تسلیم در برابر ناامیدی ببینند، اما درحقیقت، 
شرایک قلبی به شدت شجاع دارد. قطعا اقرار 
به چنین شجاعتی ناخوشایند است، اما همین 
قضیه توانایی منفی بی حصر او را نشان می دهد. 
شرایک، در میان همه  شخصیت های وِست، 
مایل است در بی معناییِ سست و شکننده  
زندگی آمریکایی تأمل کند و شاید همیشه کارش 
دلیرانه نباشد، اما ثبات قدم و جسارتش را نشان 
می دهد. شاید هنوز به آن چشم انداز جامع از 
اخلاق تخریب شده  منهتن، آن گونه که وِست 
می خواست ترسیمش کند، نرسیده باشیم، اما 
قطعا خیلی از آن عقب نیستیم. اکنون همه، میس 
لونلی هارتزی هستیم که رنج، ترس و بی عدالتی 
از هزاران منبع دیجیتال و آنالوگ به رگ هایمان 
تزریق می شود. موقع خواندن کتاب می توان دید 
که چطور این مساله، قهرمان داستان را به جنونی 
خودخواسته می رساند و بدون دردکشیدن در 
دریای آرام شهادت فرو می برد. فکر می کنم 
شرایک و قطعا خودِ وِست، رویه  متفاوتی را 
پیشنهاد می دهند. اغلب اوقات، پذیرفتن فشار 
انتقاد و افکار دردناک ارزشمند است؛ مخصوصا 
وقتی نمی توانیم مرزی برای هنجارهای فرهنگی 
قائل شویم. شرایک موقع فریب دادن دوشیزه 
فارکیس فریاد می زند: »من یه قدیس تمام عیارم، 
من هم می تونم روی آب راه برم.« آیا شرایک 
قدیس است؟ قطعا نه، اما منجی و منادی جوش 
و خروشی وحشیانه است و می تواند در رهایی از 

ابهامی سفت و سخت، رهایی مان بخشد.

 ادبیاتِ افغانستان
 به کدام سمت می رود؟

سمیه مهرگان
روزنامه نگار

در باب جاودانگیِ »میس لونلی هارتز« شاهکار ناتانیل وِست


