



عباس معروفی، مهر و نشان دهه‌ای سرشار از نبوغ، خلاقیت و راه‌های فکری و فرهنگی را بر قلم و ذهنش ثبت کرده بود. در مورد او، خصوصاً در این سال‌های اخیر بسیار گفتند و نوشتند؛ از مذمت و ناسزا تا تعریف و تمجید. اما جدای از تمامی آنچه در موردش نوشتند، او خودش بود و یگانه بود. مردی که از منتهاالیه نگاه‌های متصلب، جذب رویکرد و اندیشه‌های روشنفکرانه شد و نخستین جایزه مستقل ادبی ایران پس از انقلاب را بنیان گذاشت؛ جایزه «قلم طلایی گردون». یادم می‌آید در آن دوران، چند مجله و نشریه ادبی و فرهنگی، بار فکر و فرهنگ کشور را به دوش می‌کشیدند و در پیچه‌هایی بودند برای ما جوان‌ها و نوجوان‌های با به راه که روشنایی و تنفس آزاد و رها از قید و بند را با آن‌ها تجربه کنیم. «گردون» عباس معروفی، «تکاپوی» منصور کوشان و مدیا کاشیگر، «آدینه» غلامحسین ذاکری و فرج سرکوهی و البته «دنیای سخن» و «ایران فردا». معروفی نه تنها با تلاشی شایان توجه به انتشار یکی از مهم‌ترین نشریات جریان روشنفکری همت گماشت بلکه توانست فضای عامدانه کم‌رونق شده ادبیات را با جایزه قلم طلایی گردون به هیجان و تکاپویی دوباره برانگیزد و بسیاری را به خواندن و نوشتن امیدوار کند. در کنار کار مطبوعاتی جدی، معروفی رمان‌نویس و داستان‌نویس حرفه‌ای و کم‌حاشیه بود. چاپ اول تا سوم «سمفونی مردگان» اش چنان از سوی جامعه جوان ایران استقبال شد که بسیاری را در بهت و حیرت فرو برد. او توانست بسیاری را به کتاب خواندن و نوشتن ترغیب کند و پلی باشد میان ادبیات جدی و ادبیات مردم پسند و به اصطلاح پاپولار. معروفی در عین حال، با جریان‌های اجتماعی و سیاسی روز ایران آشنا بود. او توانست به شکلی مستقل موضعی بگیرد که به مذاق عده‌ای معدود خوش نمی‌آمد؛ از این روی گردونش را تعطیل کردند تا به تب غربتی خود خواسته تن دهد. باید بگویم اگر نویسنده و ادیب و روشنفکر سرمایه ملی یک کشور است، برخی نتوانست با امثال معروفی و معروفی‌ها چنانکه شایسته‌شان است برخورد کند. نتیجه این نگاه، مرگ نویسنده «سمفونی مردگان» و «سال بلوا» در غربت است. اما درسی که می‌توان از عباس معروفی گرفت، حتی شکل و شگردهای نوشتنش نیست، هر چند که آن نیز جای تامل بسیار دارد. آنچه معروفی را متمایز می‌کند، امیدواری، تلاش بی‌وقفه و انگیزه عجیبش به زیستن است؛ زیستی که هم روشنفکرانه است و هم متعهدانه. او در غربت برلین نیز دست از تلاش فرهنگی برنداشت و حاصل این تلاش‌ها، تاسیس نشر گردون و کتابفروشی بزرگ «هدایت» در برلین است. معروفی بی‌شک در وطن خویش غریب بود. زود از میان مارت رفت. گویی از لحظه جلای وطن، اسباب مرگ غمگینش نیز فراهم آمده بود. ذره ذره پیر شد و فرو نشست، چون یارویی در کوبری... معروفی نماد نسل جوانان دهه طلایی ۵۰ است. روشنفکرانی که به دنبال جامعه‌ای آزادتر، شادتر و عادلانه‌ترند. روشنفکرانی که خود می‌دانند سرانجام این مسیر چیست، اما پا به راهند تا مشعل فروزان آگاهی را به نفرت‌های بعدی بسپارند. یاد بعضی نفرت، روشم می‌دارد؛ معروفی از آن نفرت‌هاست.

یادداشت

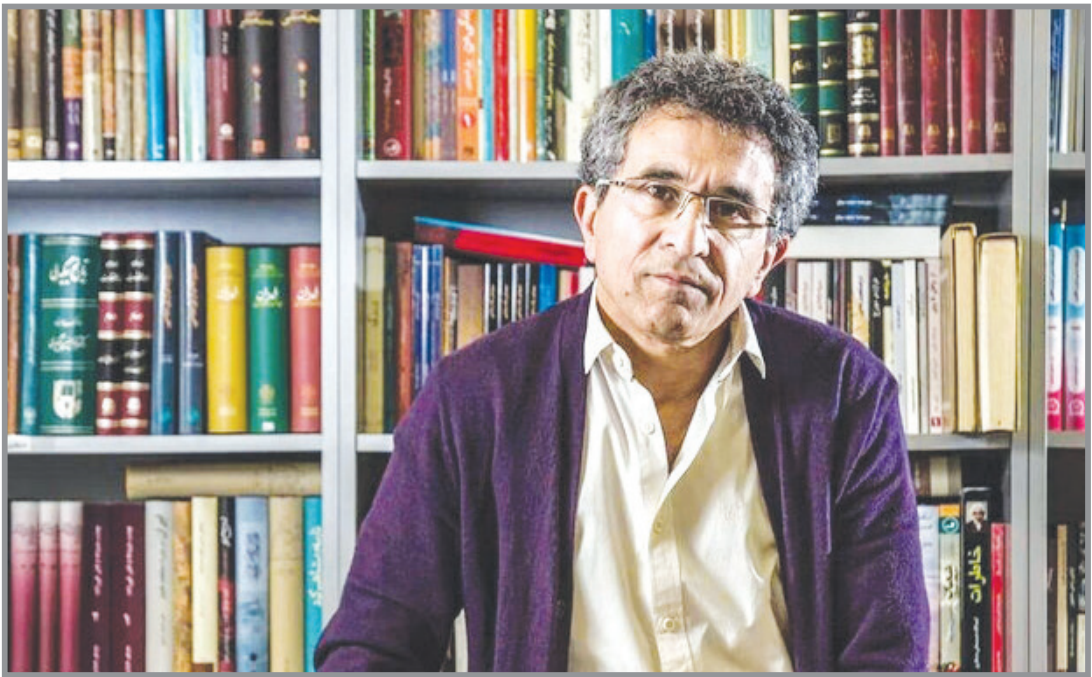
عباس نرفته بود که بماند....



عباس نرفته بود که برود، آن هم اینطور غربیانه و جانسوز. عباس اساساً قصد رفتن نداشت. تمام صبری و سماجش را برای ماندن به کار گرفت اما عزم این سو برای ماندن جزم بود. می‌گفت هر بار که رادیو و تلویزیون آلمان می‌گوید «عباس معروفی نویسنده تبعیدی از ایران» دلم گرم می‌گیرد. از دبیرستان با هم بودیم. رفاقتی عمیق و شیرین می‌ماندی که به قول خودش توپ نمی‌توانست پایه‌های آن را بلزاند. سیدعباس معروفی را غربت و تنهایی از پا آورد به‌رغم اینکه تلاش می‌کرد سرپا بماند اما موربانه غربت از درون می‌خوردش و به سوی فرو ریختن می‌بردش. باسی چون صدایش می‌کردم، دوست داشتم این ترکیب را و خودش هم خیلی دوست داشت. به‌خاطر عزیزی که در کودکی او را به این اسم صدا کرده بود. من نقدا کاری به عرصه ادبیات و هنر و رمان و داستان و جایگاه او ندارم. چشم‌اشکیار به جای خالی یاری دبیرستانی دوخته‌ام که از مهر و عاطفه سرشار بود و آنقدر در حسرت بازگشت به وطن سوخت تا خاکستر شد. از این سو خیلی تلاش شد برای اینکه گوش را در بیابان و علم کنند اما ریشه باورهای او محکم‌تر از آن بود که همچه‌ها و دسیسه‌ها بتوانند از جا درشان بیاورد. آنچه اکنون با اوست همان باورهاست. خدا به جبران سختی‌های این جهان، آن جهان را آباد کند و در پی سال‌ها غربت در اقامتگاه صدیق نزد ملک مقتدر قرار و استقرارش ببخشد.

منصور یاقوتی در گفت‌وگو با «آرمان ملی»:

عباس معروفی یک نویسنده واقعی بود



آرمان ملی - بیتا ناصر: زنده یاد عباس معروفی، بعد از ۲ سال تحمل رنج بیماری، پنجشنبه ۱۰ شهریور ماه در آلمان، دیده از جهان فروبست. او با آثاری همچون «سمفونی مردگان»، «سال بلوا»، «بیکر فرهاد» و... توانست خود را در جریان ادبیات داستانی ایران، تثبیت کند. انتشار نشریه گردون و برگزاری جایزه قلم زرین نیز از دیگر سوابق معروفی به‌شمار می‌آید که اهالی قلم نویسندگان، خاطرات خوشی از آنها دارند. یکی از این نویسندگان، منصور یاقوتی است؛ نویسنده‌ای که معروفی او را چخوف ایران لقب داده بود ولی دست روزگار، هرگز زمینه ملاقات این دو نویسنده را فراهم نکرد. یاقوتی، معروفی را یک نویسنده واقعی می‌داند؛ نویسنده‌ای که در هر شرایط، قلمش را زمین نگذاشت و...

آقای یاقوتی؛ آشنایی عباس معروفی با آثار شما چگونه رقم خورد و به کجا انجامید؟

یادم می‌آید که مجموعه داستان من «توشای پرند غریب زاگرس» در سال ۱۳۷۴ منتشر شده بود. کتاب من در جایزه قلم زرین به عنوان یکی از بهترین مجموعه داستان‌های کشور انتخاب شده بود و این انتظار وجود داشت که در مراسم اختتامیه، جایزه بگیرد. اما متأسفانه آن مسائل برای او پیش آمد و از کشور خارج شد. او به آلمان مهاجرت کرد و من در کرمانشاه ماندگار شدم. من هیچ وقت ایشان را ملاقات نکردم اما به هر تقدیر، گویا شخص ایشان به داستان‌های من توجه ویژه‌ای داشت و جایی گفته بود؛ یاقوتی، چخوف ایران است.

بعد از مهاجرت چطور؟ هیچ از تباطی وجود نداشت؟

خیر. تنها از تباط غیرمستقیم مابه ماجرای ارسال یکی از آثارم بازمی‌گردد. آخرین مجموعه داستان من با نام «واپسین آوا» که هنوز هم منتشر نشده و شاید از قوی‌ترین آثارم باشد، ۲۵ داستان کوتاه با مضامین مختلف را دربرمی‌گیرد. دوستی دارم در آلمان که گاهی به ایران می‌آید. یک بار که

به ایران آمده بود، این کتاب را به او سپردم تا هنگام بازگشت، آن را به دست آقای معروفی برساند. این دوست ما با وجود فاصله دوری که بین شهر محل زندگی‌اش با دفتر کار معروفی وجود داشت، کتاب را برایش برده بود و معروفی هم با آغوش باز او را پذیرفته بود. کلی هم از من و آثارم تعریف کرده بود اما گویا گفته بود که تنها می‌تواند بخشی از هزینه چاپ را تقبل کند و باقی هزینه‌ها را خودش بپردازد. طبیعتاً برای من، چنین امکانی وجود نداشت. انتشار آن کتاب در آلمان، می‌توانست موقعیت برای او برپای من ایجاد کند. این خاطراتی بود که من از معروفی دارم و در هر دو مورد، امکان ملاقات با او را نداشتم.

نظر تان درباره آثار و فعالیت‌های ادبی معروفی چیست؟

شناختی که من از عباس معروفی دارم، بیشتر به آثاری که در ایران منتشر کرده و نشریه گردون بازمی‌گردد. گردون، نشریه بسیار خوبی بود و برای نویسندگان، حکم پایگاهی را داشت که امکان انتشار آثارشان را فراهم می‌کرد؛ اما متأسفانه آن نشریه، زوال پیدا کرد. خود معروفی اگر در ایران می‌ماند، می‌توانست دانش خود را از جامعه ایرانی افزایش دهد و آثار به مراتب ماندگارتری را از

خود به جا بگذارد. درباره آثاری که در خارج از کشور منتشر کرده‌اند، اطلاعاتی ندارم و آن‌ها را نخوانده‌ام. اما اطلاع دارم که انتشارات و کتابفروشی‌اش در آلمان، به انتشار آثار فارسی کمک شایانی کرده است.

چه ویژگی‌ای در مورد معروفی، زندگی یا آثارش برای شما برجسته‌تر است؟

با تکیه بر آثاری که در ایران منتشر کرده می‌توانم بگویم عباس معروفی یک نویسنده واقعی بود. به نظر من نویسنده واقعی کسی است که در هر شرایطی، قلمش را زمین نمی‌گذارد و کار می‌کند. با همه فراز و فرودهایی که در زندگی پیش می‌آید، نویسنده کار خودش را می‌کند. چنین نویسنده‌ای، یک نویسنده جدی است و می‌تواند معیاری باشد برای باز شناختن نویسندگان واقعی. جنسیت در این میانه، ملاک نیست و نویسنده مرد یا زن، فرقی نمی‌کند. بسیاری از نویسندگان را می‌بینیم که به محض بروز ناملایمات در زندگی شخصی‌شان، نوشتن را کنار می‌گذارند. ولی عباس معروفی، حتی با وجود مهاجرت از ایران، نوشتن را ترک نکرد.

این روزها، افراد زیادی درباره

«همه اشک‌هایم مال تو»

فکر می‌کرد داستان و رمان خوب، جان دیگران را نجات می‌دهد. در خیابان کانت در برلن، سال‌ها پیش هدایت مدتی در هتل کانت اقامت داشت و به یکی از دوستانش گفته بود تمایل دارد کتابفروشی در این خیابان بزند. البته ایده‌اش عملی نشد و همین باعث شد معروفی نام «خانه هدایت» را بر کتابفروشی‌اش در خیابان کانت بگذارد. او نشر گردون را دوباره راه انداخت، و فرصتی دست داد به دفتر مجله، در ابتدای خیابان داموند بزم. برخورد راحت و خودمانی معروفی باعث شد در دفترش به صحبت بنشینیم و آنجا بود که از او شنیدم عده‌ای از خوانندگان پیگیر مجله اثری را که بیسندند، چه رو در رو و یا تلفنی با او در میان می‌گذارند. از مشکلات کارش گفت و کار دشوار داشتن مجله‌ای ادبی و فرهنگی و موانع آن. اما فاسوس چراغی که نویسنده جوان، برجسته، خلاق، با انگیزه و پرنزوی افروخته بود در سال ۷۴ خاموش شد. سیر فرهنگی و ادبی ما به ویژه در عرصه مطبوعات در یک قرن گذشته با توقیف مجلات قطع می‌شود و همین بریدگی نمی‌گذارد ذهنمان سامان و اندیشه‌مان قوام پیدا کند. انگار مدام می‌باید از اول شروع کنیم. با توقف گردون، معروفی ناگزیر به آلمان رفت، اما شهرزاد درون او به جای قصه‌گویی که عصرش به سر رسیده بود، به نوشتن داستان و رمان ادامه داد تا زنده بماند. بعد نوشت تا دیگران زنده بمانند.

مردگان» را بر میز ادبیات داستانی زده و حالا دیگری را رو کرده بود؛ مجله گردون. بعد از گردون چه‌آس دیگری داشت که رو کند؟ بی‌صبرانه منتظر شماره دو گردون بودم که از راه رسید. عصر که از سر کار در واحد ۰۵ صنایع فولاد مبارک می‌بوس سرویس شرکت رسیدیم شاهین‌شهر هوا تارک شده بود. پیش از رفتن به خانه، رفته سریع دکه روزنامه فروشی چهارراه شهرداری. گردون را روی پیشخوان دیدم. مجله را خریدم. همانجا ورق زدم و فهرست کارهای چاپ شده را خواندم. چشم‌ام به کلمه استخر خورد. در صفحه ۲۴، داستان «استخر» چاپ شده بود. خستگی کار از تنم بیرون رفت. مثل همیشه مسیر را پیاده رفتم. با تانکسی خودم را به خانه رساندم تا زودتر بنشینم و مجله را بخوانم. از اینکه داستانم در مجله گردون چاپ شده بود، حس خوبی داشتم. از بس عجله داشتم بی‌آنکه لباسم را برده بودم. بعد از نجف دریاپندری و تقی‌زاده و صفدری در ترجمه و از بهرام صادقی حرف زده بودم. مجله را خریدم و خودم را به خانه رساندم و نشستم به خواندن. انگار در حال یک بار قور بود منتشر شود. مقاله «رمان نو» از ژولیا کریستوا، مقاله درباره کتابتو پاز بود و مقاله «فانکر در دره مرگ» از تام داریس. مجله‌ای آمده بود که جایش خالی بود. جوانی با به عرصه ادبیات ما گذاشته بود که سال پیش آس خود، رمان «سمفونی



تعدادی از داستان‌هایم را برای محمدعلی فرستاده بودم. تلفنی به من گفت که داستان استخر را برای گردون عباس معروفی فرستاده و شماره اولش قرار است چند روز دیگر منتشر شود. بی‌صبرانه منتظر مجله گردون بودم. وقتی گردون را روی پیشخوان دکه روزنامه فروشی چهارراه شهرداری دیدم، آن را مشتاقانه برداشتم. تصویر اکتاو پاز روی جلد بود. ورق زدم، صاحب امتیاز و سردبیر و مسئول عباس معروفی. مشاور منصور کوشان. حضور خلوت انس، یادداشت سردبیر بود. رسیدم به گفت‌وگو با احمد میرعلی که چند رمان خوب ما از جمله «سمفونی مردگان» را نام برده بود. بعد از نجف دریاپندری و تقی‌زاده و صفدری در ترجمه و از بهرام صادقی حرف زده بودم. مجله را خریدم و خودم را به خانه رساندم و نشستم به خواندن. انگار در حال یک بار قور بود منتشر شود. مقاله «رمان نو» از ژولیا کریستوا، مقاله درباره کتابتو پاز بود و مقاله «فانکر در دره مرگ» از تام داریس. مجله‌ای آمده بود که جایش خالی بود. جوانی با به عرصه ادبیات ما گذاشته بود که سال پیش آس خود، رمان «سمفونی



نگاه

عباس معروفی و موج آفرینی در ادبیات ایران



در سال ۱۳۶۸ وقتی کتابی به نام «سمفونی مردگان» منتشر شد، موج بزرگی در ادبیات ایران به وقوع پیوست که این اتفاق مدیون نویسنده‌ای بود که سیمین دانشور بعدها در سال ۱۳۷۱ قلم خودنویس جلال آل‌احمد را به او هدیه داد. و برای معروفی چنین نوشت: «این حقی است که به حقدار می‌رسد. به علت طلوع سمفونی مردگان که ساز کرده است و غروب از او دور باد. ملودی اصلی در این سمفونی، ظلم‌ستیزی است و قدرت تدوین و نثر شعرگونه این اثر کم‌نظیر است. می‌دانم که عباس معروفی قلمش نخواهد فروخت. و او هم می‌داند که گفت‌وگوهای جهان را آب خواهد برد. و گفتن‌ها و گفتنی‌های بر حق خواهد ماند». عباس معروفی همان‌طور که خودش گفته بود می‌خواست پیش از اینکه سی‌ساله شود تکلیفش را با خودش روشن کند. او در این باره گفته بود که در سال ۱۳۶۱ در صفحه حوادث روزنامه‌ها خبری او را برآفت: برادری به‌خاطر ۲۴ هزار تومان سر برادرش را برید. و همین موضوع او را به نوشتن رمانی ترغیب کرد که بعدها سمفونی مردگان نام گرفت و جامعه ادبی ایران را تحت تأثیر خود قرار داد. رمانی که تیراز اولیه آن ده هزار جلد بود و به‌زودی به چاپ‌های بعدی رسید. عباس معروفی به چه چیز می‌اندیشید و دغدغه چه چیزی را داشت که اینچنین آرام و قرار را از کف داده بود. در ادبیات همواره دغدغه‌ها حرف اول را می‌زند و نویسنده‌ای که حرفی برای گفتن دارد می‌تواند با تلنگری ساده اما قدرتمند با اثرش نام خود را جاودانه کند و معروفی چنین کرد. سمفونی در آغاز یک قصه بود اما به تدریج دل‌ها و قلب‌ها را تسخیر کرد. معروفی آمده بود که با قصه سمفونی خواب از سر ما بپراند و ما این بار با سمفونی مردگان خواب‌های آشفته دیدیم. دچار بی‌خوابی شدیم وقتی دیدیم برادر کسی اینچنین زیبا روایت می‌شود. او از آغاز گفت که قایبل برادر کشی را از کلاهی آموخته است و با ۲۶ سوره مائده در قرآن مجید داستان‌ش را می‌آغازد. مگر می‌شود چنین زیبا و بانثری آهنگین، کلام را به خون برادر آغوش و خواب خوش زندگی را چنین تلخ تعبیر کرد؟ شخصیت‌ها در داستان رنگارنگ‌اند. جابر اورخانی پدر خانواده، اورهان پسر خانواده و نیز آیدا و آیدین خواهر و برادری دوقلو در داستان سمفونی مردگان مانند یک موسیقی همواره صدایشان به گوش می‌رسد و مادر که می‌سوزد و اما می‌سازد و آیدا نویسنده‌ای است که روایت‌شان کار بزرگ عباس معروفی بود. و یوسف که سنگین است و پسر بزرگ خانواده فقط و فقط به زندگی نباتی‌اش می‌اندیشید و آنگاه که از بلندی تریاب می‌شود صدای فریاد او صدای فریاد ماست. مایی که شاهد نزول اخلاقیات بشری در طول تاریخ هستیم. اما در این نوشتار سر آن نیست که داستان سمفونی بازخوانی شود اما اشاره به ظریف سمفونی مردگان احترام به نویسنده‌ای است که دیگر در میان ما نیست. و در این سال‌ها کدام یک از ما توانسته‌ایم از سمفونی مردگان غافل شویم. آیدین در خانواده اورخانی هر چند شاعر است اما خواننده، دیگر شخصیت‌ها را هم دوست دارد و بارها با آنها خندیده و گریسته است. از زمانی که با خواندن رمان سمفونی مردگان خواب همگی ما آشفته شد فهمیدیم که زنگ خطر زندگی در آشفته‌بازار بی‌تحریکی به صدا درآمده است و این آونگ را برای ما بر گردن ادبیات نوین ایران دارد و بیجاست که این روزها همه از نوع گرایشی دارند از او یاد می‌کنند و این اتفاقی خجسته است. او کار خود را به خوبی به فرجام رساند و ادبیات ایران را به نظر من به قبل و بعد از سمفونی مردگان تقسیم کرد و این کاری است که از کمتر نویسنده‌ای برمی‌آید و این همان موج آفرینی است که از آن سخن گفتیم. و البته هر چند عباس معروفی به خوبی گفته بود که «سال بلوایش» را بیشتر دوست می‌دارد اما سمفونی مردگان نقطه عطف تاریخ ادبیات ایران زمین شد. بعدها معروفی از ایران رفت. او همواره تاکید کرد که ریشه‌هایش را در خارج از سرزمینش در آب می‌گذارد تا بعدها در سرزمینش و خاکش ریشه‌اش را دوباره بکار. معنای این حرف به نظر من این بود که معروفی در سرزمین مادری‌اش بهتر می‌نوشت و بهتر می‌تواند چرا که در خارج از میهن دیگر هیچگاه نتوانست همچون سال بلوا و سمفونی مردگان خلق کند. نویسنده قصه ما در غربت دم‌مرگ شد و غصه او را از پا درآورد. عباس معروفی مدام خواب می‌دید و در نهایت در دهم شهریور ۱۴۰۱ به خواب‌هایش پیوست.

تغییر در برنامه خاکسپاری معروفی

طبق اطلاع خانواده مرحوم عباس معروفی مراسم خاکسپاری ایشان که قرار بود روز جمعه ۱۱ شهریور ماه برگزار شود، به تاریخ ۵ مهرماه ساعت ۱۱ به وقت آلمان در برلین موکول شد. روابط عمومی انتشارات ققنوس به ایرنا اطلاع داد. طبق اطلاع خانواده مرحوم عباس معروفی مراسم خاکسپاری ایشان که قرار بود روز جمعه ۱۱ شهریور ماه برگزار شود، به تاریخ ۵ مهرماه ساعت ۱۱ به وقت آلمان در برلین موکول شد. انتشارات ققنوس مراسم یادبود آن بزرگوار را پس از مراسم خاکسپاری برگزار خواهد کرد و زمان و مکان آن متعاقباً اعلام می‌شود.