
عباس  آشنایی  یاقوتی؛  آقای    
معروفی با آثار شما چگونه رقم خورد و 

به کجا انجامید؟
یادم می آید که مجموعه داستان من 
»توشای پرنده غریب زاگرس« در سال 1374 
منتشر شده بود. کتاب من در جایزه قلم زرین 
به عنوان یکی از بهترین مجموعه  داستان های 
کشور انتخاب شده بود و این انتظار وجود 
داشت که در مراسم اختتامیه، جایزه بگیرد. 
اما متأسفانه آن مسائل برای او پیش آمد و 
از کشور خارج شد. او به آلمان مهاجرت کرد 
و من در کرمانشاه ماندگار شدم. من هیچ 
وقت ایشان را ملاقات نکردم اما به هر تقدیر، 
گویا شخص ایشان به داستان های من توجه 
ویژه ای داشت و جایی گفته بود؛ یاقوتی، 

چخوف ایران است. 
  بعد از مهاجرت چطور؟ هیچ ارتباطی 

وجود نداشت؟
خیر. تنها ارتباط غیرمستقیم ما به ماجرای 
ارسال یکی از آثارم بازمی گردد. آخرین 
مجموعه داستان من با نام »واپسین آوا« که 
هنوز هم منتشر نشده و شاید از قوی ترین 
آثارم باشد، 25 داستان کوتاه با مضامین 
مختلف را دربرمی گیرد. دوستی دارم در 
آلمان که گاهی به ایران می آید. یک بار که 

به ایران آمده بود، این کتاب را به او سپردم تا 
هنگام بازگشت، آن را به دست آقای معروفی 
برساند. این دوست ما با وجود فاصله دوری 
که بین شهر محل زندگی اش با دفتر کار 
معروفی وجود داشت، کتاب را برایش برده 
بود و معروفی هم با آغوش باز او را پذیرفته 
بود. کلی هم از من و آثارم تعریف کرده بود اما 
گویا گفته بود که تنها می تواند بخشی از هزینه 
چاپ را تقبل کند و باقی هزینه ها را خودش 
بپردازد. طبیعتا برای من، چنین امکانی وجود 
نداشت. انتشار آن کتاب در آلمان، می توانست 
موقعیت خوبی را برای من ایجاد کند. این 
خاطراتی بود که من از معروفی دارم و در هر 

دو مورد، امکان ملاقات با او را نداشتم. 
  نظرتان درباره آثار و فعالیت های 

ادبی معروفی چیست؟
شناختی که من از عباس معروفی دارم، 
بیشتر به آثاری که در ایران منتشر کرده و 
نشریه گردون بازمی گردد. گردون، نشریه 
بسیار خوبی بود و برای نویسندگان، حکم 
پایگاهی را داشت که امکان انتشار آثارشان 
را فراهم می کرد؛ اما متأسفانه آن نشریه، زوال 
پیدا کرد. خود معروفی اگر در ایران می ماند، 
می توانست دانش خود را از جامعه ایرانی 
افزایش دهد و آثار به مراتب ماندگارتری را از 

خود به جا بگذارد. درباره آثاری که در خارج از 
کشور منتشر کرده نیز، اطلاعاتی ندارم و آن ها 
را نخوانده ام. اما اطلاع دارم که انتشارات و 
کتابفروشی اش در آلمان، به انتشار آثار فارسی 

کمک شایانی کرده است. 
  چه ویژگی ای در مورد معروفی، 
زندگی یا آثارش برای شما برجسته تر 

است؟
با تکیه بر آثاری که در ایران منتشر 
کرده می توانم بگویم عباس معروفی یک 
نویسنده واقعی بود. به نظر من نویسنده 
شرایطی،  هر  در  که  است  کسی  واقعی 
قلمش را زمین نمی گذارد و کار می کند. با 
همه فراز و فرودهایی که در زندگی پیش 
می آید، نویسنده کار خودش را می کند. 
چنین نویسنده ای، یک نویسنده جدی است 
و می تواند معیاری باشد برای بازشناختن 
نویسندگان واقعی. جنسیت در این میانه، 
ملاک نیست و نویسنده مرد یا زن، فرقی 
نمی کند. بسیاری از نویسندگان را می بینیم 
که به محض بروز ناملایمات در زندگی 
شخصی شان، نوشتن را کنار می گذارند. ولی 
عباس معروفی، حتی با وجود مهاجرت از 

ایران، نوشتن را ترک نکرد. 
  این روزها، افراد زیادی درباره 

معروفی و سوابقش اظهار نظر می کنند. 
نظرتان در این باره چیست؟

کسانی می توانند قضاوت درستی روی آثار 
ایشان داشته باشند که آثار منتشر شده  اش در 
آلمان را نیز خوانده باشند. نکته دیگر اینکه 
کسی می تواند درباره آثار معروفی )یا هر 
نویسنده  دیگری( صحبت کند که داستان 
کوتاه، بلند و رمان را بشناسنند، سیاست را در 
قضاوت خود دخیل نکند و فقط داوری ادبی 
کند. به هر تقدیر، مرگ عباس معروفی، مرگ 
زودهنگامی بود و باعث شد ادبیات داستانی 
ایران یکی از نویسندگان جدی خود را از 

دست بدهد. 
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عباس نرفته بود که بماند.... 

عباس نرفته بود که برود، آن هم اینطور 
غریبانه و جانسوز. عباس اساساً قصد رفتن 
نداشت. تمام صبوری و سماجتش را برای ماندن 
به کار گرفت اما عزم این سو برای راندنش جزم 
بود. می گفت هر بار که رادیو و تلویزیون آلمان 
می گوید »عباس معروفی نویسنده تبعیدی 
از ایران« دلم گُر می گیرد. از دبیرستان با هم 
بودیم. رفاقتی عمیق و شیرین و ماندنی که به 
قول خودش توپ هم نمی توانست پایه های آن را 
بلرزاند. سیدعباس معروفی را غربت و تنهایی از 
پا درآورد به رغم اینکه تلاش می کرد سرپا بماند 
اما موریانه  غربت از درون می خوردش و به سوی 
فرو ریختن می بردش. باسی جون صدایش 
می کردم. دوست داشتم این ترکیب را و خودش 
هم خیلی دوست داشت. به خاطر عزیزی که در 
کودکی او را به این اسم صدا کرده بود. من نقدا 
کاری به عرصه ادبیات و هنر و رمان و داستان و 
جایگاه او ندارم. چشم اشکبار به جای خالی یاری 
دبیرستانی دوخته ام که از مهر و عاطفه سرشار 
بود و آنقدر در حسرت بازگشت به وطن سوخت 
تا خاکستر شد. از این سو خیلی تلاش شد برای 
اینکه کُفرش را در بیاورند و علم کنند اما ریشه  
باورهای او محکم تر از آن بود که هجمه ها و 
دسیسه ها بتواند از جا درشان بیاورد. آنچه 
اکنون با اوست همان باورهاست. خدا به جبران 
سختی های این جهان، آن جهانش را آباد کند و 
در پی سال ها غربت در اقامتگاه صدق نزد ملیک 

مقتدر قرار و استقرارش ببخشد. 

یــــادداشت

 مردی از تبار زندگان 
 

عباس معروفی، مهر و نشان دهه ای سرشار 
از نبوغ، خلاقیت و رهایی فکری و فرهنگی 
را بر قلم و ذهنش ثبت کرده بود. در مورد او، 
خصوصا در این سال های اخیر بسیار گفتند و 
نوشتند؛ از مذمت و ناسزا تا تعریف و تمجید. 
اما جدای از تمامی آنچه در موردش نوشتند، 
او خودش بود و یگانه بود. مردی که از منتها الیه 
نگاه های متصلب، جذب رویکرد و اندیشه های 
روشنفکرانه شد و نخستین جایزه مستقل ادبی 
ایران پس از انقلاب را بنیان گذاشت؛ جایزه »قلم 
طلایی گردون.« یادم می آید در آن دوران، چند 
مجله و نشریه ادبی و فرهنگی، بار فکر و فرهنگ 
کشور را به دوش می کشیدند و دریچه هایی 
بودند برای ما جوان ها و نوجوان های پا به راه 
که روشنایی و تنفس آزاد و رها از قید و بند را 
با آن ها تجربه کنیم. »گردون« عباس معروفی، 
»تکاپوی« منصور کوشان و مدیا کاشیگر، 
»آدینه« غلامحسین ذاکری و فرج سرکوهی 
و البته »دنیای سخن« و »ایران فردا.« معروفی 
نه تنها با تلاشی شایان توجه به انتشار یکی از 
مهم ترین نشریات جریان روشنفکری همت 
گماشت بلکه توانست فضای عامدانه کم رونق 
شده  ادبیات را با جایزه قلم طلایی گردون به 
هیجان و تکاپویی دوباره برانگیزد و بسیاری 
را به خواندن و نوشتن امیدوار کند. در کنار 
کار مطبوعاتی جدی، معروفی رمان نویس و 
داستان نویسی حرفه ای و کم حاشیه بود. چاپ 
اول تا سوم »سمفونی مردگان«اش چنان 
از سوی جامعه جوان ایران استقبال شد که 
بسیاری را در بهت و حیرت فرو برد. او توانست 
بسیاری را به کتاب خواندن و نوشتن ترغیب 
کند و پلی باشد میان ادبیات جدی و ادبیات 
مردم پسند و به اصطلاح پاپیولار. معروفی در 
عین حال، با جریان های اجتماعی و سیاسی 
روز ایران آشنا بود. او توانست به شکلی مستقل 
مواضعی بگیرد که به مذاق عده ای معدود خوش 
نمی آمد. از این روی گردونش را تعطیل کردند تا 
به تب غربتی خود خواسته تن دهد. باید بگویم 
اگر نویسنده و ادیب و روشنفکر سرمایه ملی یک 
کشور است، برخی نتوانست با امثال معروفی و 
معروفی ها چنانکه شایسته شان است برخورد 
کند. نتیجه این نگاه، مرگ نویسنده  »سمفونی 
مردگان« و »سال بلوا« در غربت است. اما درسی 
که می توان از عباس معروفی گرفت، حتی 
شکل و شگردهای نوشتنش نیست، هرچند 
که آن نیز جای تامل بسیار دارد. آنچه معروفی 
را متمایز می کند، امیدواری، تلاش بی وقفه و 
انگیزه عجیبش به زیستن است؛ زیستی که هم 
روشنفکرانه است و هم متعهدانه. او در غربت 
برلین نیز دست از تلاش فرهنگی برنداشت 
و حاصل این تلاش ها، تاسیس نشر گردون و 
کتابفروشی بزرگ »هدایت« در برلین است. 
معروفی بی شک در وطن خویش غریب بود. 
زود از میان ما رفت. گویی از لحظه  جلای وطن، 
اسباب مرگ غمگینش نیز فراهم آمده بود. 
ذره ذره پیر شد و فرو نشست، چون بارویی در 
کویری... معروفی نماد نسل جوانان دهه طلایی 
50 است. روشنفکرانی که به دنبال جامعه ای 
آزاد تر،  شاد تر و عادلانه ترند. روشنفکرانی که 
خود می دانند سرانجام این مسیر چیست، 
اما پا به راهند تا مشعل فروزان آگاهی را به 
نفرات بعدی بسپارند. یاد بعضی نفرات، روشنم 

می دارد! معروفی از آن نفرات است. 

دیدگـــــاه

آرمان ملی-  بیتا ناصر: زنده یاد 
سال   2 ز  ا بعد  معروفی،  عباس 
پنجشنبه   ، ی ر بیما نج  ر تحمل 
10 شهریورماه در آلمان، دیده از 
جهان فروبست. او با آثاری همچون 
»سمفونی مردگان«، »سال بلوا«، 
»پیکر فرهاد« و... توانست خود را در 
جریان ادبیات داستانی ایران، تثبیت 
کند. انتشار نشریه گردون و برگزاری 
جایزه قلم زرین نیز از دیگر سوابق 
معروفی به شمار می آید که اهالی قلم 
و نویسندگان، خاطرات خوشی از 
آنها دارند. یکی از این نویسندگان، 
منصور یاقوتی است؛ نویسنده ای 
که معروفی او را چخوف ایران لقب 
داده بود ولی دست روزگار، هرگز 
زمینه ملاقات این دو نویسنده را 
فراهم نکرد. یاقوتی، معروفی را یک 
نویسنده واقعی می داند؛ نویسنده ای 
که در هر شرایط، قلمش را زمین 

نگذاشت و... 

سروشمظفرمقدم
نویسندهوروزنامهنگار

سیدمهدیشجاعی
نویسندهوپژوهشگر

منصور  یاقوتی در گفت وگو با »آرمان ملی«: 

عباس معروفی یک نویسنده واقعی بودعباس معروفی یک نویسنده واقعی بود
  عباس معروفی و موج آفرینی 

در ادبیات ایران

در سال 1368 وقتی کتابی به نام»سمفونی 
مردگان« منتشر شد، موج بزرگی در ادبیات ایران 
به وقوع پیوست که این اتفاق مدیون نویسنده ای 
بود که سیمین دانشور بعدها در سال 1371 قلم 
خودنویس جلال آل احمد را به او هدیه داد. و برای 
معروفی چنین نوشت: »این حقی است که به حقدار 
می رسد. به علت طلوع سمفونی مردگان که ساز 
کرده است و غروب از او دور باد. ملودی اصلی در این 
سمفونی، ظلم ستیزی است و قدرت تدوین و نثر 
شعرگونه این اثر کم نظیر است. می دانم که عباس 
معروفی قلمش نخواهد فروخت. و او هم می داند که 
گفت وگوهای جهان را آب خواهد برد. و گفتن ها و 
گفتنی های بر حق خواهد ماند.«. عباس معروفی 
همان طور که خودش گفته بود می خواست پیش از 
اینکه سی ساله شود تکلیفش را با خودش روشن کند. 
او در این باره گفته بود که در سال 1361 در صفحه 
حوادث روزنامه ها خبری او را برآشفت: برادری 
به خاطر 34هزار تومان سر برادرش را برید. و همین 
موضوع او را به نوشتن رمانی ترغیب کرد که بعدها 
سمفونی مردگان نام گرفت و جامعه ادبی ایران را 
تحت تاثیر خود قرار داد. رمانی که تیراژ اولیه آن ده 
هزار جلد بود و به زودی به چاپ های بعدی رسید. 
عباس معروفی به چه چیز می اندیشید و دغدغه چه 
چیزی را داشت که اینچنین آرام و قرار را از کف داده 
بود. در ادبیات همواره دغدغه ها حرف اول را می زند 
و نویسنده ای که حرفی برای گفتن دارد می تواند با 
تلنگری ساده اما قدرتمند با اثرش نام خود را جاودانه 
کند و معروفی چنین کرد. سمفونی در آغاز یک قصه 
بود اما به تدریج دل ها و قلب ها را تسخیر کرد. معروفی 
آمده بود که با قصه سمفونی خواب از سر ما بپراند و ما 
این بار با سمفونی مردگان خواب های آشفته دیدیم. 
دچار بی خوابی شدیم وقتی دیدیم برادرکشی 
اینچنین زیبا روایت می شود. او از آغاز گفت که 
قابیل برادرکشی را از کلاغی آموخته است و با آیه 
26 سوره مائده در قرآن مجید داستانش را می آغازد. 
مگر می شود چنین زیبا و با نثری آهنگین، کلام را به 
خون برادر آغشت و خواب خوش زندگی را چنین تلخ 
تعبیر کرد. شخصیت ها در داستان رنگارنگ اند. جابر 
اورخانی پدر خانواده، اورهان پسر خانواده و نیز آیدا 
و آیدین خواهر و برادری دوقلو در داستان سمفونی 
مردگان مانند یک موسیقی همواره صدایشان به 
گوش می رسد و مادر که می سوزد و اما می سازد و آیدا 
که نمی سازد اما می سوزد. همه اینها قصه های تلخ 
زندگی اند که روایت شان کار بزرگ عباس معروفی 
بود. و یوسف که سنگین است و پسر بزرگ خانواده 
فقط و فقط به زندگی نباتی اش می اندیشید و آنگاه 
که از بلندی پرتاب می شود صدای فریاد او صدای 
فریاد ماست. مایی که شاهد نزول اخلاقیات بشری در 
طول تاریخ هستیم. اما در این نوشتار سر آن نیست 
که داستان سمفونی بازخوانی شود اما اشاره به 
ظرایف سمفونی مردگان احترام به نویسنده ای است 
که دیگر در میان ما نیست. و در این سال ها کدام 
یک از ما توانسته ایم از سمفونی مردگان غافل شویم. 
آیدین در خانواده اورخانی هر چند شاعر است اما 
خواننده، دیگر شخصیت ها را هم دوست دارد و بارها 
با آنها خندیده و گریسته است. از زمانی که با خواندن 
رمان سمفونی مردگان خواب همگی ما آشفته 
شد فهمیدیم که زنگ خطر زندگی در آشفته بازار 
بی تحرکی به صدا درآمده است و این آونگ را برای ما 
معروفی در این سال ها چنین نواخت. او حق بزرگی 
بر گردن ادبیات نوین ایران دارد و بجاست که این 
روزها همه از هر نوع گرایشی دارند از او یاد می کنند 
و این اتفاقی خجسته است. او کار خود را به خوبی به 
فرجام رساند و ادبیات ایران را به نظر من به قبل و بعد 
از سمفونی مردگان تقسیم کرد و این کاری است که 
از کمتر نویسنده ای برمی آید و این همان موج آفرینی 
است که از آن سخن گفتم. و البته هرچند عباس 
معروفی به خوبی گفته بود که »سال بلوایش« را 
بیشتر دوست می دارد اما سمفونی مردگان نقطه 
عطف تاریخ ادبیات ایران زمین شد. بعدها معروفی 
از ایران رفت. او همواره تاکید کرد که ریشه هایش را 
در خارج از سرزمینش در آب می گذارد تا بعدها در 
سرزمینش و خاکش ریشه اش را دوباره بکارد. معنای 
این حرف به نظرم این بود که معروفی در سرزمین 
مادری اش بهتر می نوشت و بهتر می بالید چرا که در 
خارج از میهن دیگر هیچگاه نتوانست همچون سال 
بلوا و سمفونی مردگان خلق کند. نویسنده قصه ما 
در غربت دق مرگ شد و غصه او را از پا درآورد. عباس 
معروفی مدام خواب می دید و در نهایت در دهم 

شهریور 1401 به خواب هایش پیوست. 

نگــــــاه

تغییر در برنامه خاکسپاری معروفی
طبق اطلاع خانوادۀ مرحوم عباس معروفی مراسم 
خاکسپاری ایشان که قرار بود روز جمعه 11 شهریور 
ماه برگزار شود، به تاریخ 5 مهرماه ساعت 11 به وقت 
آلمان در برلین موکول  شد. روابط عمومی انتشارات 
ققنوس به ایرنا اطلاع داد، طبق اطلاع خانوادۀ 
مرحوم عباس معروفی مراسم خاکسپاری ایشان که 
قرار بود روز جمعه 11 شهریور ماه برگزار شود، به تاریخ 
5 مهرماه ساعت 11 به وقت آلمان در برلین موکول 
 شد. انتشارات ققنوس مراسم یادبود آن بزرگوار را پس 
از مراسم خاکسپاری برگزار خواهد کرد و زمان و مکان 

آن متعاقبا اعلام می شود. 

خبــــــر

تعدادی از داستان هایم را برای محمد 
محمدعلی فرستاده بودم. تلفنی به من 
گفت که داستان استخر را برای گردون 
عباس معروفی فرستاده و شماره  اولش قرار 
است چند روز دیگر منتشر شود. بی صبرانه 
منتظر مجله  گردون بودم. وقتی گردون را 
روی پیشخوان دکه  روزنامه فروشی چهارراه 
شهرداری دیدم، آن را مشتاقانه برداشتم. 
تصویر اکتاویو پاز روی جلد بود. ورق زدم، 
صاحب امتیاز و سردبیر و مسئول عباس 
معروفی. مشاور منصور کوشان. حضور 
خلوت انس، یادداشت سردبیر بود. رسیدم 
به گفت وگو با احمد میرعلایی که چند رمان 
خوب ما از جمله »سمفونی مردگان« را نام 
برده بود. بعد از نجف دریابندری و تقی زاده 
و صفدری در ترجمه و از بهرام صادقی حرف 
زده بود. مجله را خریدم و خودم را به خانه 
رساندم و نشستم به خواندن. انگار در حال 
و هوای تازه ای سیر می کردم. پانزده روز 
یک بار قرار بود منتشر شود. مقاله  »رمان 
نو« از ژولیا کریستوا، 3مقاله درباره  اکتاویو 
پاز بود و مقاله  »فاکنر در دره  مرگ« از تام 
داریس. مجله ای آمده بود که جایش خالی 
بود. جوانی پا به عرصه  ادبیات ما گذاشته بود 
که سال پیش آس خود، رمان »سمفونی 

مردگان« را بر میز ادبیات داستانی زده 
و حالا آس دیگری را رو کرده بود؛ مجله  
گردون. بعد از گردون چه آس دیگری داشت 
که رو کند؟  بی صبرانه منتظر شماره دو 
گردون بودم که از راه رسید. عصر که از 
سر کار در واحد 05 صنایع فولاد مبارکه 
با مینی بوس سرویس شرکت رسیدیم 
شاهین شهر هوا تاریک شده بود. پیش 
از رفتن به خانه، رفتم سراغ دکه  روزنامه 
فروشی چهارراه شهرداری. گردون را روی 
پیشخوان دیدم. مجله را خریدم. همانجا 
ورق زدم و فهرست کارهای چاپ شده را 
خواندم. چشم ام به کلمه  استخر خورد. در 
صفحه  24. داستان »استخر« چاپ شده 
بود. خستگی کار از تنم بیرون رفت. مثل 
همیشه مسیر را پیاده نرفتم. با تاکسی 
خودم را به خانه رساندم تا زودتر بنشینم 
و مجله را بخوانم. از اینکه داستانم در 
مجله گردون چاپ شده بود، حس خوبی 
داشتم. از بس عجله داشتم بی آنکه لباسم را 
دربیاورم مجله را تا آخر ورق زدم و از دیدن 
این همه مطلب خواندنی ذوق زده شدم. 
لباسم را درآوردم، لیوانی چای نوشیدم و 
شروع کردم به خواندن. »پیدایش رمان 
نو در ایران« از حسن عابدینی، »هزارتو، 
ساحت آفرینش« از گاری، ال، براور ترجمه 
رضا فرخفال و داستان »تغییر کیش« از 
فیلیپ راث، ترجمه  علی معصومی و کیوان 
نریمانی. مجله، چند شب پر از خواندنی های 
ادبیات خوب را برایم فراهم می کرد. مجله 

را خواندم و بی صبرانه منتظر شماره  بعد 
شدم. معروفی علاوه بر مهارت و خلاقیت 
در داستان نویسی، روزنامه نگاری نوگرا، 
خوش ذوق، تیزبین، و حرفه ای بود. در 
گردون اهالی قلم، نامداران ادبیات و فرهنگ 
و نوقلمان جمع بودند. در کنار آثار صاحب 
نامان ادبی، آثاری چاپ می شد که اولین 
کار چاپ شده  نویسنده در یک مجله بود. 
سال بعد برای انجام کاری به تهران رفتم 
و فرصتی دست داد به دفتر مجله، در 
ابتدای خیابان دماوند بروم. برخورد راحت 
و خودمانی معروفی باعث شد در دفترش به 
صحبت بنشینیم و آنجا بود که از او شنیدم 
عده ای از خوانندگان پیگیر مجله اثری 
را که بپسندند، چه رو در رو و یا تلفنی با 
او در میان می گذارند. از مشکلات کارش 
گفت و کار دشوار داشتن مجله ای ادبی و 
فرهنگی و موانع آن. اما افسوس چراغی که 
نویسنده  جوان، برجسته، خلاق، با انگیزه و 
پرانرژی افروخته بود در سال 74 خاموش 
شد. سیر فرهنگی و ادبی ما به ویژه در عرصه  
مطبوعات در یک قرن گذشته با توقیف 
مجلات قطع می شود و همین بریدگی 
نمی گذارد ذهنمان سامان و اندیشه مان 
قوام پیدا کند. انگار مدام هی باید از اول 
شروع کنیم. با توقف گردون، معروفی ناگزیر 
به آلمان رفت، اما شهرزاد درون او به جای 
قصه گویی که عصرش به سر رسیده بود، 
به نوشتن داستان و رمان ادامه داد تا زنده 
بماند. بعد نوشت تا دیگران زنده بمانند. 

فکر می کرد داستان و رمان خوب، جان 
دیگران را نجات می دهد. در خیابان کانت 
در برلن، سال ها پیش هدایت مدتی در هتل 
کانت اقامت داشت و به یکی از دوستانش 
گفته بود تمایل دارد کتابفروشی در این 
خیابان بزند. البته ایده اش عملی نشد و 
همین باعث شد معروفی نام »خانه  هدایت« 
را بر کتابفروشی اش در خیابان کانت 
بگذارد. او نشر گردون را دوباره راه انداخت، 
داستان نویسی درس داد و از پا ننشست. 
هنگامی که جدال با بیماری غیر قابل مهار 
دشوار شده بود، نوشت: »می خواهم زنده 
بمانم، شهرزاد درونم را به هوش نگه دارم، 
..« نه برای نجات جان  داستان بنویسم.
خودش که می دانست دست و پنجه نرم 
کردن با سرطانی این همه پیش رفته، سخت 
است و داستان و داستان گویی هم حالی اش 
نمی شود، بلکه برای دیگران می خواست 
بنویسد. و برای همین در بیمارستان نوشت: 
»دیشب باز روباه اگزوپری آمده بود پشت 
در خانه هدایت. در تاریکی از پشت ویترین 
دیدمش. براش نان بردم، بعد به آسمان 
نگاه کردم و برای پسرک دست تکان دادم. 
خندید، خندید، گفت: »آب!« گفتم همه  
اشک هام مال تو.« منتظر بودیم ببینیم 
جوانی که از سال 68 آس های خود را در 
عرصه  ادبیات و روزنامه نگاری رو کرده بود، 
در سن 65 سالگی، چه آس های دیگری در 
چنته دارد که متأسفانه مرگ به او مجال 

نداد. 

»همه اشک  هایم مال تو«
فرهادکشوری
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