
: متناسب با فرهنگ و تعاریف مرسوم  آرمان ملی- بیتا ناصر
از مســئولیت‌های فردی، خانوادگی و اجتماعی، زنان در نقش 
دختر، خواهر، همســر و یا یک شخصیت مســتقل، همچنان با 
چالش‌های مختلفی مواجه‌اند؛ چالش‌هایی که بعضا با تلخی‌ها 
و معضلات روحی چشمگیری همراه اســت. فریبا اسکندری در 
مجموعه داستان »صورت‌های درد« که در نشر سیزده به چاپ 
رســیده، به طرح روایت‌های داســتانی از چنین موقعیت‌هایی 
با محوریت رنــج، ســوگ، اضطــراب و اســتیصال زنانــه و مادرانه 
پرداخته اســت. آنچه در ادامه می‌خوانید، گفت‌وگویی کوتاه با 

نویسنده و یادداشتی موشکافانه است.

گــی از شــما و به   مجموعــه‌ »صورت‌هــای درد« کــه به تاز

همت نشر »سیزده« به چاپ رسیده، شامل ۱۳ داستان کوتاه 
است که در دو بخش روایت می‌شود. در وهله‌ نخست درباره‌ 

گی‌های هر بخش توضیح دهید. این مجموعه و ویژ
، پر است از لحظات آرام و تلخ،  زندگی در مراحل مختلف عمر
دشوار، خوب و... برای یک زن، بیوه‌گی، تنهایی، عشق و طلاق، 
مرگ و بیماری، آزادی و حق انتخاب و.. که  با جستجوی هویت 
ک و  رقم می‌خورد. بودند و هستند زنانی که در دل لحظات دردنا
مسائل پیچیده یا مسایل احساسی و عاطفی که با آن‌ها دست و 
گاهی و کشف دست می یابند، موضوعاتی  پنجه نرم می‌کنند  به آ
که خود زندگی‌ست. در آخر بگویم گاهی معنای زندگی هر انسانی 
در یک لحظه خاص بنا می‌شــود. انــگار انســان‌ها می‌آیند تا آن 
لحظه خاص یا آن دوران را کشــف کنند. معنای آمدن و ماندن 
و رفتــن. نمی‌دانــم اوایل که شــروع به نوشــتن ایــن موضوعات 
کردم، چرا فکر می‌کردم باید دنبال موضوعات خاص‌تری باشم، 
ولی الان معتقدم که تمام موضوعات، جهان‌شــمول هستند و 

می‌شود بارها و بارها ازشان گفت و نوشت.

 داســتان‌های این مجموعه حول محور زنان، مســائل و 

دغدغه‌هایشان شکل گرفته است. تا چه میزان تجربه‌های 
شــخصی و مشــاهده‌های واقعــی، الهام‌بخــش شــما در 

پرداختن به این موضوع بوده است؟ 
بعضی از داستان‌های مجموعه از زندگی زیسته‌ام الهام گرفته 
و بعضی از دیده‌ها و شنیده‌ها. لازم است بگویم در هنگام نوشتن 
رویدادهایی که بیخ گوش ما اتفاق می‌افتد، این خطر وجود دارد 
که به‌سوی مستندســازی و یا واقع‌گرایی بلغزیم. با توجه به این 
موضوع تلاش کردم با فاصله گرفتن از داستان‌ها و برگشت چند 

باره به آنها، آزادی در آفرینش و ساخت و تخیل را داشته باشم.

زنــان در  بــه  کلیشــه‌ای  نگاه‌هــای  افتــادن در دام   

داستان‌های ایرانی یکی از مواردی‌ســت که همواره از سوی 
ح می‌شــود. شــما برای گریز از ایــن دام، از چه  منتقدین مطر

راهکارهایی بهره برده‌اید؟
شاید از نظر برخی، مسائلی چون طلاق، خیانت و... کلیشه‌ای 
است یا درباره‌شــان زیاد گفته و نوشته شده باشــد. ولی چگونه 
نوشتن و اینکه چطور نوشــته‌ ما می‌تواند بدل به ادبیات شود، 
اهمیت دارد. نوع نگاه به این مسائل و نگاه از جنبه‌های مختلف 
به این موضوعات مهم است و این تجربیات موجب می‌شود یک 

داستان، فراتر از روزمرگی و کلیشه حرکت کند.

آیا در خلق شــخصیت‌های این مجموعه نگاه ویژه‌ای به 
زنانی کــه در طبقه یــا موقعیــت اجتماعی خاصــی در جامعه 

حضور دارند داشتید؟
نگاه مــن به زنــان، نــگاه باورپذیــر و نگاه بــه زنانی‌ســت که هر 
روز در اطــراف خــود می‌بینــم. ســعی کــردم بــه حاشــیه نــروم و 
وارد متــن جامعه شــوم. زنانی کــه ســتون خانواده‌انــد، گاهی با 

مســئولیت‌های مادرانــه و انتظــارات خانوادگــی، 
و  مالــی  محدودیت‌هــای  بــا  گاهــی 
جست‌وجوگری برای یافتن هویت‌های 
فردی و استقلال، یا هویت‌های جمعی 
بــا قواعــد ســنتی، همــراه بــا آرزوهایــی 
کــه داشــته و دارنــد یــا ســرکوب شــده و 
یــا فرصــت عاشــقی نداشــته و جوانــی 
نکرده‌انــد. زنانی از طبقه متوســط که 
در خانواده‌های پرجمعیت چشم باز 
گاه  کرده، به استاندارد‌هایی از زندگی آ
شده، برای یک یا دو فرزندشان همه 
کار کرده و تمام آرزوهای خود را از آنها 

طلب می‌کنند.

ایــن  داســتان‌های  بیــن   

مجموعه، ارتباط درون متنی وجود 
دارد یــا هــر کــدام جهــان مســتقل 

خودشان را دارد؟
حتما ارتبــاط وجــود دارد. در عین 

حالی که هرکدام جهانی مستقل‌اند. شخصیت اصلی در جایی 
پسر می‌شود و در جایی مادر. در جایی دختر و در جایی خواهر. 
ولی همه یــک واحدند، روی هــم تاثیــر می‌گذارنــد و از هم تاثیر 

می‌پذیرند. هرکدام با دید و نگاه خود به صحنه می‌آیند.

 جایگاه زنان در ادبیات امروز ایران را چطور می‌بینید؟ آیا 

توانسته‌اند جایگاه واقعی‌شان را به دست بیاورند؟
آنطــور کــه می‌بینیــم و می‌شــنویم رشــد 
حضــور زنــان در ادبیــات عالــی 
است. چه از نظر کمی که همان 
آمار و تعــداد اســت و چــه از نظر 
کیفــی کــه محتواســت. شــواهد 
گویای آن اســت که زنان در این 
حــوزه صاحــب ســبک و فعــال 
هستند. از نظر من برای رسیدن 
به جایــگاه واقعی -نــه با نگاهی 
جانبدارانه- شنیدن صداهای 
امکانپذیرســت.  مختلــف 
خودسانســوری به‌ویــژه برای ما 
زنان انگار با خون و پوســت‌مان 
بــرای  ولــی  آمیختــه؛  هــم  در 
رســیدن به جایــگاه واقعــی باید 
 ، با موقعیت‌های چالش‌برانگیز
روبــه‌رو شــد و از آنهــا نوشــت. 
همان‌طــور کــه می‌دانیــم زبان، 
انســانی  تجربه‌هــای  غربــال 
اســت و ما فقــط زمانی چیــزی را 

می‌فهمیــم و بــه درک آن می‌رســیم کــه آن را بــا کلمــات و واژه‌ها 
بیان کنیم.

 صورت‌های درد بیشتر بازتاب دردها و چالش‌هاست یا 

تصویرگر امید و قدرت زن؟
گر عمیق به  همیشه گفته‌ام پشت هر درد، رشدی است، البته ا
درد نگاه شود. جلوگیری از تکرار مصیبت و درد، پنهان داشتنش 
نیست. پشت هر درد و فاجعه، امیدهای نهفته پیش چشم همه 
ماست. نمی‌توان همه چیز را فراموش کرد یا از وقوع و خطر تکرار 
درد در امان بود، و بعد از گذر از این مراحل، به درستی می‌توان 
خــود را در آینه دید، لبخنــد زد و از چیزی نترســید. بازتاب درد و 
تصویر امید با هم هســت؛ مثل گریه و خنده، گرما و سرما و مثل 
خشــم و آرامــش. درد و رنجی که به امیــد گره زده می‌شــود، باید 

دیده و درک شود.

 دربــاره‌ عنــوان ایــن مجموعــه و چگونگــی انتخــاب آن 

بگویید. این عنوان چه معنایی برای شما دارد؟
برای عنوان این مجموعه بســیار صبر کــردم. چندین عنوان 
انتخاب کردم و مدت‌هــا درباره‌ش فکــر کردم. کار آســانی نبود. 
چــرا درد؟ درد هــم یــک حــس درونــی اســت هــم بیرونی، کــه بر 
چهره )صورت( و حالات بــدن و نگاه و بر زبانــت نقش می‌بندد. 
همان‌طور کــه بارهــا گفتــه‌ام، درد هم مرئی اســت هم نامرئـــی. 

می‌شود گفت شکل‌های درد چیزی‌ است بین سکوت و فریاد.

ح در حوزه زنان صورت‌های درد   با توجه به مسائل مطر
تا چه میزان بیانگر دغدغه‌های زنان امروز جامعه است؟

دغدغه‌هــای زنــان امــروز لایه‌هــای عمیــق و مختلفــی دارد؛ 
از تحــولات درونــی و اجتماعــی، ســامت جســم، تــا تجــاوز و 
خشــونت‌های کلامــی و فیزیکــی، فشــارهای جنســیتی و... کــه 
همگــی از ملزومــات درد رشــد اســت. درد، نقطــه آغــاز دگرگونی 
است و تلاش برای یافتن معنا. ذره‌ای نوشتم که بگویم تو با این 

دغدغه‌ها تنها نیستی و تنها نبودن تو یعنی نقطه آغاز امید.

 بازخورد مخاطبان به این کتاب را چطور دیدید؟
خوشبختانه بســیار خوب بود. عده‌ای قســمت دوم کتاب و 
گروهی بخش اول را بیشتر پسندیدند. پیام‌های دلگرم کننده‌ای 
داشتم، مثل خانمی که برایم نوشت؛ ای وای... این که بخشی از 
زندگی من بود! و کس دیگری گفت؛ داستان‌ها برایم مایه تسلی 
و آرامش نبود ولی فهمیدم تنها نیســتم و کم نیســتند دیگرانی 
که مثل من دردهایی از ســر گذرانده‌انــد و ادامــه دادند. این‌ها 
بازخوردها بســیار امیدبخش و آموزنده برای ادامه نوشتن و باز 

نوشتن برای من بوده و است.

 در حــال حاضــر روی چــه پــروژه‌ جدیــدی کار می‌کنیــد؟ 

توضیح دهید.
در حال کار روی مجموعه داستان دومم هستم؛ مجموعه‌ای 
که متفاوت از مجموعه اول اســت. و با توجه به نتیجــه کار اول، 
امیدوارم بتوانــم مجموعه دوم را پربارتر تمــام کنم. همزمان نیز 

رمانی در دست دارم که امیدوارم بتوانم به سرانجام برسانم.

 راه دور توسعه و سرانه‌ مطالعه‌ 
۱۰.۹ دقیقه‌ای

آمــار کتابخوانــی و مطالعــه، همچنــان یکــی از 
مبهم‌تریــن آمارهــای در کشــور ماســت. نتایــج 
تازه‌ترین نظرسنجی »فرهنگ کتابخوانی در ایران« 
کــه توســط ‌پژوهشــگاه فرهنــگ، هنــر و ارتباطــات 
منتشــر شــده، حکایــت از وضعیتــی نگران‌کننــده 
دارد: مطالعه آزاد )غیردرسی( در میان کل جمعیت 
ایرانیان تنها ۱۰.۹ دقیقه در روز برآورد شــده است. 
اوج نگرانــی آنجایــی بــه چشــم می‌آید کــه مطابق 
با ایــن گــزارش، درصــد افــرادی کــه حداقــل کتاب 
می‌خوانند  -اهل مطالعه‌اند- حــدود ۴۱.۱ درصد 
اســت، یعنــی بیــش از نیمــی از جمعیــت اظهــار 
کرده‌اند کــه کتــاب نمی‌خوانند! اصــا! البته پیش 
از پرداختــن بــه داده‌هــای این نظرســنجی، نفس 
تفــاوت، تغایــر و ناهمخوانی‌هــای آمــاری در ارائــه 
سرانه مطلاعه از ســوی نهادها و مقامات مختلف 
است که دوره‌های مختلف نیز سابقه داشته است. 
در این رابطــه، آمارهای اعلام‌شــده در ایران تا حد 
زیادی متنوع‌اند: از ۱۰.۹ دقیقه تا ادعای ۳۰ دقیقه 
مطالعــه روزانه توســط وزیر ارشــاد، یــا آمــار ۱۶:۳۲ 
دقیقه‌ای مرکز آمار. این تفاوت‌ها نشان‌دهنده نبود 
تعریــف واحد، یــا روش‌شناســی ثابت در ســنجش 
مطالعه اســت؛ موضوعــی که تحلیلگــران فرهنگی 
آن را یک چالش اساســی می‌دانند. در واقع معلوم 
نیســت وقتی توافق نظری در این زمینه بین دوایز 
و نهادهای مختلف وجود ندارد، چطور می‌توان به 
درک روشنی از وضعیت رسید و برای ارتقاء شرایط، 

برنامه‌ریزی کرد.
در ادامه اما بحــث را با همان نتایج پژوهشــگاه 
فرهنگ، هنــر و ارتباطــات از پــی می‌گیریــم. با این 
اوصــاف بــرای درک بهتر وضعیــت ایران، مقایســه 
بــا برخــی کشــورها مهــم اســت. مثــا در آلمــان، 
کتــاب، نشــریه،  متوســط زمــان مطالعــه روزانــه )
کتــاب الکترونیــک و غیــره( حــدود ۲۷ دقیقــه در 
روز اســت. در ایــالات متحــده، طبــق داده‌هــای 
اخیر، بزرگسالان روزانه حدود ۱۸ دقیقه به مطالعه 
اختصــاص می‌دهنــد )در تعطیــات و آخــر هفتــه 
گرچه برخی کشــورهای اروپایی  متفاوت اســت(. ا
نیز آمار پایین مطالعه روزانه دارند، اما بازار مطالعه 
در کشــورهایی مثــل آلمــان یــا ایــالات متحــده بــه 
کتــاب، مجله،  لحاظ تنوع رســانه‌های خواندنی )
دیجیتال( بسیار گسترده‌تر است. بنابراین متوسط 
مطالعه ایرانیان )۱۰.۹ دقیقه( نشان‌دهنده فاصله 
گر داده  معناداری با کشورهای توسعه‌یافته است، ا
ک قــرار دهیــم نیز این  مرکز آمــار )۱۶ دقیقــه( را ملا

شکاف وجود دارد.
بررسی آمار مطالعه در برخی کشورهای آسیایی 
نیــز حائــز توجــه اســت. وزارت فرهنــگ تایلنــد در 
پیمایش ملی خود ســرانه مطالعه روزانه را ۲۰ تا ۳۵ 
دقیقه اعلام کرده و آمار رسمی چین مطالعه روزانه 
را حدود ۲۵ تا ۳۰ دقیقه نشــان می‌دهد. همچنین 
داده‌های ملی فیلیپین هم چیزی نزدیک به ۲۰ تا ۳۰ 
دقیقه در روز را تایید کرده اســت. حالا شاید بتوان 
نگاه درست‌تری به آمار 10.9 دقیقه‌ای مطالعه روزانه 

ایرانیان داشت!
بــر اســاس گزارش‌هــا و اظهارنظــرات بــه ثبــت 
رسیده،»کتاب‌خوانی« در ایران با موانعی همچون 
کمبــود وقــت، دسترســی محــدود، هزینه کتــاب و 
اولویت‌بندی مطالعه دینی یا درســی روبه‌روست. 
همچنین فعالیت نهادهایی مثــل کتابخانه‌های 
عمومــی و اجــرای برنامه‌هــای حمایتــی همچنان 
نتوانســته‌اند مشــکلات و موانــع اصلی این مســیر 
را رفــع کننــد. ایــن در شــرایطی اســت کــه مطالعــه 
به‌عنوان شاخصی از توسعه فرهنگی تلقی می‌شود 
و ســرانه مطالعــه پاییــن می‌توانــد پیامدهایــی 
بــرای توســعه پایــدار، خلاقیــت و ســرمایه انســانی 
داشته باشد. مسیری که در بسیاری از کشورهای 
پیشــرفته، توســعه کتابخانه‌هــا، فضــای مطالعــه 
دیجیتــال و ترکیب رســانه‌های چاپــی و دیجیتال 
بخشــی از اســتراتژی عمومی برای ترویــج مطالعه 
اســت.برای رفع ایــن موانــع، راهکارهــا و تجربیات 
مشخصی در جهان وجود دارد اما به نظر می‌رسد 
مســئولان فرهنگی کشــورمان در مرحله نخســت، 
باید فکــری به‌حــال تقویت آمــار دقیق و منســجم 
کنند. با توجه بــه تناقض آمارها، ضروری اســت که 
یک نهاد مســتقل و علمی، پیمایــش ملی منظم و 
بــا روش‌شناســی شــفاف از مطالعه مــردم )چاپی، 
دیجیتال، دینی، تفنّنی( انجام دهد. پشــتیبانی از 
زیرســاخت مطالعه در گام بعدی اقدامات اســت. 
گســترش کتابخانه‌هــای عمومی، فضــای مطالعه 
در محله‌ها، حمایــت از نشــر ارزان‌تــر و کتاب‌های 
دیجیتال ارزان‌تــر می‌تواند به افزایش دسترســی و 

انگیزه مطالعه کمک کند.
راهکارهای دیگــری چون آمــوزش مهارت‌های 
مطالعه، موضوعی است که کمتر به آن توجه شده. 
ترویــج فرهنــگ »مطالعه بــرای تفکــر« در مدارس 
و دانشــگاه‌ها، بــه جــای صرفــا خوانــدن درســی، 
اهمیــت دارد. برنامه‌هــای آموزشــی بایــد تمرکــز بر 
مهارت‌های فهم، خواندن عمیق و تحلیل داشته 
باشند. از طرفی همکاری منطقه‌ای و بین‌المللی، 
تبادل تجربه با کشــورهای منطقه )همســایگان( و 
کشورهای پیشرفته در زمینه برنامه‌های کتابخوانی 
و کمپین‌هــای ترویجــی می‌توانــد موثــر باشــد. در 
پایــان بایــد گفــت؛ آمــار منتشرشــده از مطالعــه 
ایرانیان، هرچند ناراحت‌کننده اســت، اما فرصتی 
نیــز بــه مــا می‌دهــد تــا وضعیــت را بازبینــی کنیم و 
گر بتوانیم  سیاست‌گذاری فرهنگی را تقویت کنیم. ا
شــکاف میــان وضعیت فعلــی و آنچــه در بســیاری 
از کشــورها به عنــوان عــادت مطالعه عادی اســت 
را پر کنیم، می‌توانیم به رشــد فرهنگی، آموزشــی و 

اجتماعی پایدارتری دست یابیم.

یــادداشــــت

هادی حسینی‌نژاد
روزنامه‌نگار

نویسنده‌ مجموعه داستان »صورت‌های درد«:

درد نقطه آغاز دگرگونی است

زنان در مهلکه‌ انتخاب
یادداشتی بر مجموعه داستان »صورت‌های درد«

زنــان داســتان، مهلکــه انتخــاب، هــر کــدام در چنبــره آرزوهــا و 
دردهای خود گرفتارند. این گرفتاری به نوعی حیرانی بدل گشته و 
دور آنها تارهایی از اندوه کشیده است. بعضی سعی دارند خودشان 
را فریب داده، ادای خوشبختی را درآورند. در این میان شخصیتی 
هم هست که به خوشباشی و دم غنیمت است، اعتقاد دارد. اسم 
او مینوش اســت، او بگونه‌ای دیگر به جهــان پیرامونش می‌نگرد. 
او اعتقــاد دارد کــه جهــان بــرای لــذت بــردن بشــر بــه وجــود آمده 
است. او سعی می‌کند امروزی باشد و در مقابل سنتی که در خانه 
حکمفرماست با اسلحه تجدد بایســتد: »استراحت واسه پوست 
خوبه، امروز پوستم کمی تیره شده، آره خاله جان، امروز این جوریه 
و هیچ هم عجیب نیست...« و »هنوز هم می‌گویم خواهر من اشتباه 
کرد خاله جان، آدم برای اینکه حتی یه سر سوزن خوشبختی داشته 
باشد، باید انتخاب‌هایی بکنه، گیریم که این انتخاب خوشایند من 

و شما هم نباشد..« )ص 17(
راوی داستان زن جوانی است که در محفلی 
خانوادگــی بــه حرف‌هــای ضــد و نقیــض خالــه 
و مینــوش و مــادر گــوش می‌دهــد. می‌بینــد 
کــه یکــی شــوهر کــردن زن شــوی مــرده را تا ســر 
ســال نشــده کفر می‌پنــدارد و یکی هــم همانند 
مینــوش دم از خوشــی‌های زودگــذر می‌زنــد و 
دنیا را به خاطر لذتی که از زندگی با عشق می‌برد 
دوســت می‌دارد. و در آخر راوی داســتان تحت 
تاثیــر حرف‌ها بــه اتاقــش مــی‌رود »خــودم را در 
آینه می‌بینــم می‌گــذارم موهایم روی شــانه ول 
شوند. رژ آجری رنگ را پررنگ‌تر از همیشه روی 
لب‌هایــم می‌کشــم و گونه‌هایــم را بــا رنــگ ماتی 
پیدا می‌کنم. ســرمه‌ای به چشــمانم می‌کشــم. 
نمی‌خواهــم چشــمانم را هیــچ وقــت بی‌حالت 

ببینم«. )ص 19( در گفت‌وگــو با حدیث درد و افعال دیگران اســت 
که عمده می‌شود. نویسنده توانسته است اندیشه‌ خود را در مورد 

زندگی به‌خوبی تجسم بخشد.
در داستان »ملاقات شبانه« این بار یک پسرجوان راوی داستان 
است. در این داســتان مساله‌ تقابل دو نســل مطرح است و شاید 
بتوان گفت »ســنت و مدرنیته«. اما در داســتان ملاقات شــبانه با 
کمال تعجب می‌بینیم که مادر امروزی می‌اندیشد و پیرامون خود 
را با دیدی مثبت نگاه می‌کند. بدین قرار پســر می‌بینــد که از مادر 
عقب افتاده و در حقیقت برای بسیاری از مسایل معصوم‌تر است. 
نگارنده نوشته‌ی ملاقات شبانه را بیشتر یک طرح می‌پندارد تا یک 

داستان که تمام عناصر داستانی در آن رعایت شده باشد. برشی از 
زندگی است بدون هیچ افت و خیز موثر!

بســیاری از نویســندگان فضــای داســتانی شــان را بیمارســتان 
انتخاب کرده اند. این انتخاب معمولا داســتان را موثــر و تاثیرگذار 
می‌کند. بهترین داستانی که در این زمینه خوانده‌ام »اینجا همه‌‌ی 
آدم‌ها این جوری‌اند« نوشته‌‌ی لوری هور، در مجموع داستانی به 
همین نام با ترجمه‌‌ی مژده دقیقی، در مقدمه نویسنده می‌نویسد: 
همین قدر بگویم که این داستان در پی بعضی رویدادهای واقعی 
نوشته شد )عبارت »با الهام از« بیش از حد معصومانه است. این 
جور رویدادها چنــگ می‌اندازند، کــور می‌کند، می‌بلعنــد(. زمانی 
که این داســتان را می‌نوشــتم، پس از آنکــه آن رویدادهــای واقعی 
را از ســر گذرانده بــودم، تنها چیزی بود که می‌توانســتم بنویســم. 
با این حال ایــن داســتان را نباید گزارش تلقی کرد، ســطر به ســطر 
آن داســتانی اســت. یعنی دوباره پرورانده شــده اســت. بــه ندرت 
اتفاقی آن طور که در این صفحات توصیف شده روی داده است. 
ک‌تــر و غریب‌تر  »زندگی واقعــی بســیار ابلهانه‌تر، خشــن‌تر، خوفنا
گــراف چکیده داســتان  اســت: )لــوری هــوری – ص 170(. ایــن پارا
»دلشوره‌های سفید« است. گویی لوری هوری این چند سطر را به 
خاطر همین داســتان نوشته اســت. داستان 
موجز با دیالوگ‌هایی عالی است. نویسنده دو 
صورت درد را به موازات هم پیش می‌برد و همه 
را با خونسردی اجرا می‌کند. شاید بتوان ایرادی 
که بتــوان بــدان گرفت روی ســن مریــض راوی 
داستان است. در ابتدا خواننده فکر می‌کند با 

کودکی ده یازده ساله روبروست.
»جوونــه واســه‌‌ی بیمــاری، برادرتونــه؟« 
)ص 40 – ســطر 13(؛ »آقاتــون چطــوره؟ بهتــر 
شده؟ خدا شفا بده انشاءا...« )ص 40 – سطر 
18(. »بیمارســتان با مطب دکتــر فرق می‌کند. 
وقتی مطب می‌روی احســاس می‌کنی حالت 
خــوب شــده و از درد خیلی خبری نیســت، در 
بیمارســتان امــا قد و قــواره مــرگ پیداســت.« 
)ص 43(. »صورت‌های درد« حکایت تسلیم شدن به مرگ است. 
حکایت بیمارانی نا‌امید است. آنهایی که با دنیا و خورشید و ستاره 
و آنهایی که دوستشان می‌دارند یا نمی‌دارند خداحافظی می‌کنند 
تــا در آغوش مــرگ همه چیــز را فراموش کننــد. تمام بــار و گرانیگاه 
گــراف آخر ســوار شــده اســت. یک امــر محتوم و  داســتان روی پارا
! این که راه تســویه حســاب با دنیا  حتمی! »حیف تو نبــود دختــر
نیست. گمان کردی چه می‌شود؟ مدتی عروسی‌ها عقب می‌افتد، 
چند صباحی اطرافیان مشکی پوش می‌شوند، برای بچه‌ها کادو 
می‌خرند، دورشــان را می‌گیرند و باز زندگی از ســر گرفته می‌شود.« 
)ص 55(. ایــن جاســت که زندگــی و مــرگ را نمی‌تــوان از هــم تمیز 

داد! می‌توان خونســردی نویســنده را در مواجهه بــا این‌همه کوه 
اندوه، مثال‌زدنی توصیف کرد. نویســنده به عنوان راوی داســتان 
کنشی دردآلود نســبت به مسایل تلخی که  می‌نویسد. خودش وا
در زندگی اش اتفاق می‌افتد نشان نمی‌دهد! منتظر عکس‌العمل 
خواننده است تا بداند نوشته‌اش تاثیرگذار بوده است یا نه؟! این 
جریــان در »بوهــای ناخــوش و خــوش زندگی« و »ســایه عبــور او« 
خودش را نشان می‌دهد. در اولی از پسرش می‌گوید. از شیرخوارگی 
تا بالندگی در بزنگاهی چون تخت بیمارستان که بعقیده نگارنده 
پلی است بین این دنیا و آن دنیا، و در داستان دوم چنین می‌پندارد 
کــه روح شــوهر از دســت رفتــه‌اش مراقــب تمــام کارهــای اوســت. 
شوهری که در محبت یگانه است باید هم که در آن دنیا هم )به زعم 

نویسنده( نگران بچه‌ها و تجدید فراش او باشد.
در کتاب دوم »غیاب مســافر« ما بــا داســتان‌های: جای خالی 
، سقف، گمشده در  آن‌ها، روایت نارنج و شمعدانی، غیاب مســافر
قولنامه، گور ناخوانده، گردنبندهای گسیخته روبرویم. »عید ماه 
پیش که رفتم اونجا انگار همه چیز گم شده بود، آدم هاش، بچگی 

هام، همه چی. اصلا آبادان کوچک شــده بود. 
خیلی کوچــک. نــه، دلــم نمی‌خواهــد برگردم. 
دیگه هممون توش جا نمیشیم. وقتی اومدیم 
اینجا احساس می‌کردیم مجرمیم. مجرم‌هایی 
که هیچ گناهــی نکرده‌ایم. بگذریــم. حالا دیگه 
به همه چــی عــادت کرده‌ایــم.« )ص 105(. این 
جمله‌هــا تاریخی را بــرای ما تکــرار می‌کنــد پر از 
ویرانــی و مصیبــت و جنــگ و آوارگــی. مردمانی 
کامی‌هــا و بلایــا باز هــم روی  کــه علیرغم ایــن نا
پای خویش ایســتاده اند و بهرجــا که مهاجرت 
کرده اند آبادانی کوچک ســاخته انــد پر از امید 
به آینده و پیروزی بر تمامی این مشکلات. این 
همــه را مــا در داســتان خانــواده محــور »جای 

خالی آنهــا« می‌خوانیــم و می‌توانیــم به جــرات بگوییم کــه یکی از 
داستان‌های زیبای کتاب است.

« از بازگشــت خواهــر راوی بــه زادگاهــش و  در »غیــاب مســافر
خانواده صحبت به میان می‌آید. خواهرانی که در داستان هیچگاه 
ریشه‌های کدورت بین آنها نموده نمی‌شــود. و بهانه‌ها آن چیزی 
نیستند که خواننده توقع دارد.داستان همانند دیگر داستان‌های 
کتاب خوب نوشته شده است یا بقولی »اجرا« شده ولی همه چیز 
در سطح حرکت می‌کند و هیچگاه به عمق این نفار و دشمنی نقبی 
زده نمی‌شود. »روایت نارنج و شمعدانی« هر چه از راوی می‌شنویم 
حدیــث کهنه خســتگی و کلافه شــدن از مســایلی کــه خواننده به 
گاه نمی‌شــود. هر چه را که می‌خوانیم  اصل و ریشه آنها بدرستی آ
بدیهیات ساده‌‌ی زندگانی است اما در سطوری داستان در مسیری 

دلخواه می‌افتد و جهانی تازه پیش رو گشوده می‌شود.

»حس ششــم گور به گــور شــده‌ام هی ســیخونک می‌زد کــه برو 
فرودگاه، پاشو، پاشو«. نیم ساعتی بعد از رفتن یوسف پشت سرش 
راه افتادم و رفتم. گوشم زنگ می‌زد و بدنم مورمور می‌کرد. قرار بود 
برای سفر کاریش به تهران برود.« دور باجه صنایع دستی فرودگاه 
می‌چرخیدم و نگاهش می‌کردم. خانمی با شــال نقش دار و مانتو 
شــلوار کرم که چمدانی را با خودش می‌کشــید به سمتش رفت. با 
هم دست دادند و یوسف چمدان را از او گرفت. دوش به دوش هم 
به ســمت آخر ســالن رفتند: )ص 122-123(. برای یک زن خیانت 
شوهر می‌تواند منجر به پاشیده شدن ارکان خانواده شود. اما راوی 
که نقش زن یوســف را بازی می‌کند با ســعه‌‌ی صــدری باورنکردنی 
شوهرش را می‌بخشد. در حقیقت با محبت او را به کانون خانواده 

باز می‌گرداند. داستان پایان زیبایی دارد.
»چشــمان قهوه‌ایش خســته‌اند، نگاهی به پوشــه می‌انــدازم. 
زیر گوشــم می‌گویــد: دو دونــگ از مغــازه را به نامــت کــردم. میوه و 
ســبزی خریدم تو راهرو گذاشــتم. پاشــو بریم با هم بشوریمشون تا 
پلاسیده نشدن: و دیگر مســاله‌ای که داســتان را در مسیر تازه‌ای 
می‌اندازد ازدواج حاجی با ملیحه بسیار جوان 
به عنوان زن دوم )ص 126( است. روی هم رفته 
نویســنده مظلومیت زن را فریاد می‌کشد. انگار 
که مردها برای اعمالشــان حق داشــته باشند! 
در چند داســتان آخر این مجموعه نویســنده 
تقریبا ماجراهای خانوادگی را فراموش می‌کند 
و قــدم از چهاردیــواری خانه بیــرون می‌گذارد. 
به بهانه یافتن ســرپناه ایــن بنــگاه و آن بنگاه را 
زیر پا می‌گذارد. با آدم‌های جوراجوری به اســم 
بنگاه دار روبرو می‌شود که هر کدام ساز خود را 
می‌زنند. طنز تلخی در داستان »سقف« نهفته 
اســت. بنگاه داری که بر خلاف معمول با زن‌ها 
معامله نمی‌کند و غیرمستقیم وجود زن را روی 

کی انکار می‌کند. کره خا
گونــی از آدم‌هــا روبرو  و در چنــد داســتان دیگــر بــه طبایــع گونا
می‌شویم که نویسنده از عهده معرفی آنها به خواننده برآمده است. 
در نهایت تمامی داستان، حدیث نفسی از راوی است. دلبستگی 
گر بخواهیم از لحاظ روانشناختی با  . ا با آلام، خوشی‌های زودگذر
راوی روبرو شویم او را موجودی دلســوز و بخشنده می‌یابیم که در 
وجود یک زن غنیمت است و حتی طرفه است. نگارنده زنی را سراغ 
ندارد که خیانت شوهر را ببیند و باز هم حاضر باشد او را ببخشد! آیا 
اینگونه برخورد منطقی و زیباست؟ حتما گروهی از راوی طرفداری 
می‌کننــد و گروهــی او را منفعل و زیــر بــار رو می‌پندارنــد. مجموعه 
داستان یکدست و زیبا نوشته شــده است. نثر راحت و موثر است 
همانگونه که باید باشد. منتظر آثار بعدی او هستیم که خود را رها 

کرده به افراد دیگر جامعه بپردازد.
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امین فقیری
نویسنده و منتقد

حتمــا گروهــی از راوی 
می‌کننــد  ی  ر ا فــد طر
و گروهــی او را منفعــل و 
زیــر بــار رو می‌پندارنــد. 
داستـــــــــــان  مجموعــه 
یکدســت و زیبــا نوشــته 
شده اســت. نثر راحت و 
موثر است همانگونه که 

باید باشد 

در چنــد داســــــــــتان 
آخــر ایــن مجمـــــــــــــوعه 
نویسنـــــــــده تقریبـــــــــــــا 
ماجراهــای خانوادگی را 
فرامــوش می‌کنــد و قــدم 
از چهاردیــواری خانــه 
بیــرون می‌گــذارد. بـــــــــه 
بهانه یافتن ســرپناه این 
بنــگاه و آن بنــگاه را زیر پا 

می‌گذارد 


