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محمد محمدعلی؛ 
نویسنده‌ مردم، اندوه و امید 

محمد محمدعلی، نویسنده‌ مردم بود، نویسنده‌ 
شریفی که داستان را نه فقط برای داستان كه برای 
ثبت تاریخ اجتماعی، تاریخ مصائب و اندوه و امید 
آدمیان می‌نوشت آن گاه كه می‌كوشیده‌اند در 
تنگنا نیز همچنان بایستند و زندگی كنند، زنده 
بمانند، ویژگی دل‌انگیز ستودنی گرانباری كه 
بسیاری از نویسندگان اجتماعی‌نویس تاریخ معاصر 
ما در قصه‌هایی كه نوشته‌اند پیشه كرده بودند و 
محمدمحمدعلی، با آن قلم شیوا و نثر خوشخوان 
شاعرانه‌ شورانگیزش، در این میان از سرآمدان بود، 
نویسندگانی كه عمر و جان خود را می‌گذاشتند پای 
حرف و درددل مردم رنج دیده، فرودستان، تا قصه‌ای 
كه می‌نویسند مثل قلب یك آدم كه با خاطرات و 
حسرت‌ها و امیدواری‌ها و یادبودهایش می‌زند، تپنده 
باشد؛ »رعد و برق بی‌باران« یكی از كتاب‌های ارزشمند 
تاریخ‌گرای اوست كه موضوع و روایتش افزون بر اینكه 
ادبیات و داستان است، در زیباترین شكل خودش، 
تاریخ اجتماعی هم هست و گواه مستند‌بودگی و 
تاریخمندی‌‌اش، یادداشت آغازین كتاب است، آنجا 
كه روشن و شفاف و متعهدانه چنین می‌نویسد: 
»موضوع، واكنش شخصیت‌های خیالی است به نام 
حاج معمار و حاج كیهان در مصاف با قحطی و كم‌آبی 
محله و احداث خیابان در دوره‌ پهلوی اول كه با الهام 
از پیرمردان گذر درخونگاه نوشته شده و جا دارد از 
كسانی كه بیش‌ترین كمك را كردند )مرحوم حاج 
حسن اسكندری معروف به معمار و حاج حسن 
كیهانی معروف به حاج كیهان( یاد و تشكر بنمایم. 
گویی آن دو، نقش‌آفرینان این داستان بوده‌اند كه 
درواقع نبوده‌اند. همچنین برای تجسم بعضی خطوط 
داستانی به چند روزنامه‌ عصر پهلوی اول و یك داستان 
كوتاه افغانی توجه داشته‌ام.« و چه زیبا و ارزنده است 
كه یك داستان‌نویس چنین نسبت به تاثیری كه از 
درددل‌های آدم‌ها گرفته و تحقیقاتی كه كرده است 
تا روایتش را اسطقس‌دار و تاریخمند بنویسد، متعهد 
باشد، كه بداند داستانی كه او دارد می‌نویسدش، قرار 
است كه جای خالی مردم را در تاریخنگاری‌های 
رسمی پر كند و مهم‌تر آنكه وفادار و امین باشد نسبت 
به كسانی كه او را در نوشتن تاریخ مردم در قصه‌اش 
مدد داده‌اند و نامشان را بیاورد بنشاند بر تارك كتابش، 
وفاداری متواضعانه و دل‌انگیزی كه باعث می‌شود 
من و مای پژوهنده‌ تاریخ اجتماعی، با اطمینان و 
ادله‌ محكم بتوانیم به داده‌های چنین كتاب‌هایی در 
پژوهش‌های مربوط به تاریخ مردممان ارجاع بدهیم 
و این چنین است كه محمدعلی داستان‌هایی عمیق 
و درست و تمیز نوشت كه خواندنشان هماره هم تلذذ 
بود و هم تلمذ كه من خود به عنوان پژوهشگری كه 
سال‌هاست دارد درباره‌ مجانین در تاریخ اجتماعی 
می‌خواند و فیش می‌نویسد، فراوان از این كتاب 
شریف رعد و برق بی‌باران آموختم، تلمذ كردم كه 
این كتاب از آن كتاب‌های اجتماعی –تاریخی- 
انسان‌شناسانه‌ای‌ست كه داده‌های جالبی درباره‌ 
نگرش مردم نسبت به مجانین در دل خودش دارد 
و چه شرافت و دغدغه‌مندی ستایش‌برانگیزی باید 
در نگاه و قلم یك نویسنده باشد كه بكوشد از به 
حاشیه‌رانده‌شدگان تاریخ و جامعه‌ خویش بنویسد، 
آنها را ببرد توی تاریخ تا فراموش نشوند و مهربانی و 
علقه‌های عاطفی را هم اضافه كنید به این شرافت و 
دغدغه‌مندی كه از قصه‌هایی كه محمدعلی عزیزمان 
قلمی كرده است، روایت‌هایی ساخته سرشار از تصاویر 
زنده و عمیق و مهربان و جاندار درباره‌ رنج انسان رها 
در تاریخ، سوگ او، امید و اندوه و شادی و حرمان او؛ 
به یاد بیاورید آن جملات نمادین دل‌انگیز آن كتاب 
عزیز و شریف »نقش پنهان«ش را كه دستت را 
می‌گیرد و با خودش به اندوه، به رنج، به زندگی، به 
عطر كاهگل خیس از باران، به ستم انسان بر انسان 
دیگر در تاریخی هولناك، به سپیدی خیال‌انگیز 
زندگی فقیرانه‌ كودك فرودست، به سیاهی سوگواری 
می‌برد: »هروقت روی بام كاهگلی خانه‌ قدیمی ما باران 
می‌بارید، لكه‌های بزرگی روی سقف پیدا می‌شد. آن 
شكل‌ها كه از سقف به دیوار می‌سرید، همیشه یك 
جور نبود. گاهی شبیه پرنده‌ای بود كه می‌گفتند پشت 
كوه قاف زندگی می‌كند، گاهی هم با مرور زمان شكل 
پیرزنی گیس‌سفید می‌شد كه موقع شانه زدن موهایش 
كرك‌هایی تو آسمان پخش می‌كرد و مثل برف می‌بارید. 
سال‌ها بعد وقتی پدرم را در سالگرد یك جشن دولتی 
كشتند، آن صورت‌های جامانده از رنگاب، شكل عوض 
كردند. یك بار در آن دیدم، مردی با، خنجری بر پهلوی 
جوانی سفیدجامه فرو كرده و با نظاره بر غروب آفتاب، 
مرگ او را انتظار می‌كشد، انگار می‌ترسید از روی سینه‌ 

جوان برخیزد و جوان دوباره جان بگیرد.«

جهان زندگان... جهان مردگان

این قافله‌ عمر عجب می‌گذرد! محمد محمدعلی هم از 
میان ما رفت؛ نویسنده داستان‌های ماندگار، با طنز تلخی 
در سخن و داستان؛ فروتن، شریف، وارسته، بی‌ادعا... 
داستان‌نویسی برخاسته از میان مردم جنوب شهر، با 
شخصیت‌های داستانی که با ت‌کت‌کشان زیسته بود - 
لعنت به این فعل پلید »بود«!- محمدعلی شخصیت یکی 
از داستان‌های منتشر نشده‌ من است. در این داستان، او 
شبی خواب می‌بیند فردا، سرنوشت بدجوری برای یکی از 
همکارانش رقم می‌خورد؛ دوستی که در اداره، میز مقابل 
او نشسته است. تمام روز چشم از آن دوست برنمی‌دارد. 
برای لحظه‌ای بیرون می‌رود که سیگاری بکشد و وقتی 
برمی‌گردد، کسی پشت میز مقابل او نیست. چقدر 
سرنوشت این همکار، با مرگ نامنتظره محمدعلی، 
جفت‌و‌جور است. محمدعلی نمرده است. او نمی‌میرد 

تا داستان زنده است. 

یادداشت

نکته

نسیم خلیلی
 نویسنده و پژوهشگر

قباد آذرآیین
نویسنده

یک کارمند نمونه

وقتی نویسنده‌‌‌‌ای از میان ما می‌رود، رسم بر این است که از 
آثارش و گفتارش و نوشته‌هایش یاد شود که البته کاری است 
پسندیده. اما من خصلتی دیگر از زنده‌یاد محمد محمدعلی 
را می‌خواهم یادآوری و بازگو کنم: انضباط و نظم. محمد 
محمدعلی را اولین بار در پاییز سال 1375 در محل دفتر 
کارش در تقاطع خیابان فلسطین)کاخ سابق( و خیابان انقلاب 
دیدم. او نمونه‌ بارز یک کارمند منضبط و وقت‌شناس بود. 
نمی‌دانم آن نهاد یا سازمانی که زنده‌یاد محمد محمدعلی در 
آنجا مشغول بهک‌ار بود، چه نام داشت. فقط می‌‎دانم آنجا قبلا 
وزارت علوم بود و حالا در اختیار زیرمجموعه‌ خانه‌ کتاب و 
ادبیات است. من دبیر سرویس فرهنگی روزنامه‌ ابرار بودم و به 
واسطه‌ کتاب »گفت‌وگو با/ احمد شاملو، محمود دولت‌آبادی و 
مهدی اخوان‌ثالث« که محمد محمدعلی انجام داده بود، پیگیر 
گفت‌وگو با او شده بودم. پس از تماس تلفنی با او، تعیین وقت 
ملاقات و تاکید بر حاضر شدن به‌موقع، همراه دوست خبرنگارم 
به طبقه‌ای که ایشان در آنجا مشغول به کار بود رفتم و او به 
گرمی از ما استقبال کرد، سوالاتی پرسید که چگونه و چرا در آن 
شرایط )لازم به توضیح که هنوز دوم خرداد نشده بود( به فکر 
مصاحبه با کسی چون او هستیم. توضیحات ما برای گفت‌وگو 
با او قانعش نکرد و چه‌بسا با زبان بی‌زبانی به ما فهماند، روزنامه‌ 
ابرار گفته‌هایش را درباره‌ موضوعات روز فرهنگی و ادبیات، 
هرگز چاپ نخواهد کرد. به‌درستی و شفاف، نظراتش را گفت اما 
تاکید کرد که با ما گفت‌وگو نخواهد کرد. آن زمان، او را آراسته‌ 
و پاکیزه دیدم، خندان و بذله‌گو. همین حس درباره‌ کارمندی 
چون او که می‌دانستیم از نویسندگان به‌نام کشورم است، مرا 
به خواندن داستان »بازنشستگی« یکی از بهترین نوشته‌های 
محمد محمدعلی سوق داد. نثر شسته و تمیز و پاکیزه؛ چون 
زندگی‌اش. دقیق و سر وقت. بعدها به واسطه‌ همکاری با 
انتشارات ققنوس، چندین بار دیدار با او برایم میسر شد. سال 
1380 بود و محمد خاتمی برای بار دوم در انتخابات دوم ریاست 
جمهوری به پیروزی رسیده بود. او با طمانینه و آرام از پله‌های 
انتشارات بالا می‌آمد و من خاطره‌ اولین دیدار را برایش بازگو 
کردم و او به خنده می‌گفت؛ شما در میان همه‌ پیغمبران به سراغ 
جرجیس آمده بودی! بعدها شنیدم او جلای وطن کرد و البته 
هر سال می‌آمد ایران و با دوستانش ملاقات میک‌رد. نفهمیدم 
چرا و به چه دلیل رفت. دلتنگ بود؟ آزرده‌خاطر بود؟ نمی‌دانم. 
آخرین بار در دفتر انتشارات ققنوس با او تلفنی همکلام شدم. 
او آمده بود ایران و در کتابفروشی تندیس بود. گفت: »خیلی 
دوست دارم ببینمت تهوری؛ اما خیلی گرفتارم.« جمعه صبح 
24 شهریور 1402 مثل خیلی از جمعه‌های دلگیر دیگر، خبر 

نبودنش خیلی آزارم داد. 

روزگار دریغ از روبه‌رو

ناگواری خبر رفتن محمد محمدعلی، آن‌هم در این 
روزهای شهریورِ یادآور، مرا به اندوه نبود چند نام دیگر 
متصل میک‌ند: براهنی، احمدی، گلستان، ابتهاج، معروفی، 
یادعلی، آقاجانی، جورکش؛ همگی در همین ماه و سال‌ها. 
ادبیات پدرهایش را، بزرگانش را از دست می‌دهد و نسل 
باقی، در مواجهه با ممیزی، مواجهه با کاسبک‌اری ناشران 
و دامنه کوچ‌کشونده مخاطبان و البته با سراسیمگی‌ها و 
شتابزدگی‌ها و رقاب‌جویی‌های خودش تنها و تنهاتر می‌شود.  
محمدعلی از نویسندگان اصیل ادبیات ما بود؛ کسی که 
دنیای داستانی خودش را آن‌هم به شیوه خودش می‌نوشت. 
نویسنده‌ای که هم اقبال مخاطبان را – البته در مقیاس 
اینجایی ادبیات- داشت و هم جایزه‌های ادبی را تجربه کرده 
بود، اما او برای خودش و به شیوه خودش نوشت. جهانی که از 
آغازین داستان‌هایش در »درۀ هندآباد گرگ داره« تا آخرین 
اثر، مشترکات محتوایی و فنی‌ای داشت که همان »سبک 
نویسنده« است.  جهان داستان محمدعلی جایی در مرز 
مدرنیته است؛ جهانی در حال پوست‌اندازی. گاهی بازیگوشانه 
به دنیای پست‌مدرن‌ها هم سرکی میک‌شد و ابزارهای 
روایی‌شان را به خدمت می‌گیرد، اما نقطه او همان ورودی 
مدرنیسم است. اندیشۀ او برخورد دو وجه تاریخی- اساطیری 
از سویی و ترسیم شهریت معاصر از دیگرسو است و البته 
واشکافی استعاری و نمادین آن سمت‌وسوی کهن و رسیدن 
به آنچه از آن به »رمان اسطوره‌ای« یاد میک‌رد، برایش 
اهمیت بیشتری داشت. حتی در شهری‌ترین موقعیت‌هایش، 
نشانه‌های بازتاب نگاه او به آن ریشه‌های اساطیری قابل رصد 
هستند. و البته »مرگ« که خود مضمون تکرارشونده‌ای است 
در آثارش.  از همان اولین داستان اولین کتاب، جاده‌ها - 
به‌عنوان نشانه‌های مدرنیته- درحال ساختن‌اند. و همین است 
که آدمی در این بزنگاه ترکیب دنیای تازه با سنت‌های پیشین، 
گاه در شهر خود غریبه است، مثل ساکنان »برهنه در باد« 
که در شهر غریبه‌اند، تبعیدی‌اند؛ گیرم به‌واسطۀ شغل خود. 

نگاهی به گذشته، پیوندی با جهان نو؛ این ترکیب ساده 
جادویی محمدعلی بود، با آدم‌های خسته‌ای که مرگی 
پیش‌رونده احاطه‌شان کرده، اما نومید نیستند و برای 
»رسیدن« در تکاپویند. مثل »باورهای خیس یک مرده« 
که در آن، یک کتاب خطی به گذشته، و ساختمان‌سازی و 
بحران آب به جهان مدرن گره خورده است. یا در »برهنه در 
باد« که تاریخ را می‌بیند و درعین‌حال، در فرم به‌دنبال تجربۀ 
تازه است.  رفتن محمدعلی، رفتن یک معلم داستان است؛ 
ازمیان‌رفتن نقطۀ اتکایی در شهر آشفتۀ داستان ایرانی. 
انسان حمایتگری که به »افق بی‌انتهای تنهاییاش می‌رود 
و هنوزاهنوز این کلمات‌اند که »درد ما را تسکین می‌دهند.« 
محمدعلی نمونه واقعی کسی بود که در ادبیات و با ادبیات 
زیست، چنانکه خودش گفت: »عاشق نوشتن.« و تنها مرگ 
بود که می‌توانست آخرین رمانش، »خطابه‌های راه‌راه«، را و 
کارگاه‌های نویسندگی‌اش را متوقف کند. حسرت برای ماست؛ 
باقی‌ماندگان در این زمانه سردرگرمی، که با رفتن .... و البته 
بازهم غریب‌رفتن و در خاک غریب مُردن- یک نویسندۀ مهم 

دیگر، چیزی به تنهایی و تشویش دنیایمان اضافه می‌شود. 

نگاه

دیدگاه

نویسنده‌ها دو دسته‌اند. نویسنده‌های تک 
واحدی، یا نویسنده برای خود و نویسنده‌ 
کثرت‌گرا. مراعات دیگری از شاخصه‌های 
رفتاری نویسنده‌های کثرت‌گراست. این گروه 
از نویسندگان انسان‌گرایند. محمد محمدعلی 
از این دسته است. اگر سیر زندگی و آثار و 
مشغله‌های ادبی تعداد اندکی از نویسندگان 
معاصر، چون محمدعلی را پیگیری کنیم به 
بخشی از ادبیات داستانی چند دهه‌ گذشته 
می‌رسیم. انگار این‌ها هر کدام گوشه‌ای از تاریخ 
داستان‌نویسی ما را با خود دارند. او می‌دانست 
عرصه‌ ادبیات و فرهنگ جای کار است و 
همین باعث می‌شد در کانون نویسندگان 
فعال باشد. دست‌اندکار چند جنگ ادبی 

بشود. کتاب گفت‌وگو با احمد شاملو، محمود 
دولت‌آبادی و اخوان‌‌ثالث را دربیاورد. چند 
سالی دبیر داستان مجله آدینه و در نشر سه 
ویژه نامه شعر و داستان آدینه، دبیر داستان 
باشد و با مجله‌ها و جنگ‌های ادبی همکاری 
کند. آثار ارزنده و شاخصی چون رمان‌های 
»نقش پنهان« )1370(، »باورهای خیس 
یک مرده«)1376(، »برهنه در باد«)1379( 
و »جهان زندگان«)1394( و مجموعه 
داستان‌های »بازنشستگی«)1366(، »چشم 
دوم«)1373(»دریغ از روبه رو«)1378( و... 
آخرین اثرش »خطابه‌های راه راه، داستان 
ناتمام« را بنویسد. به سراغ اساطیر برود و 
حاصل کارش »آدم و حوا«)1382(، »جمشید 
و جمک«)1383( و »مشی و مشیانه«)1386( 

باشد.  مقاله‌ او ‌به نام فراخوان فرزانگان در مجله 
تکاپو در سال 1373یکی از عوامل بحث 
و نظر درباره‌ کانون نویسندگان و نوشتن 
نامه‌ 134 نفر شد. در بیشتر عرصه‌های ادبی 
چند دهه‌ گذشته حضور داشت.  محمدعلی 
نویسنده‌ای شاخص، شریف و مهربان و به 
دور از حب و بغض‌های جمعی از اهل قلم 
بود که پای بلندی برای گذاشتن جلو پای 
دیگران داشتند. او پلی می‌شد برای عبور 
نویسنده‌های جوان‌تر، بی‌آنکه بپرسد اهل 
کدام شهر و مال کدام دیار‌ند. در ارتباط با 
نویسندگان تازهک‌ار، رابطه‌ دوستی را به جای 
شیوه‌ مرید مراد بازی می‌نشاند. در دو دوره 
نمایشگاه کتاب، چند ساعتی را که در کنارش 
بودم، مهربانی و رفتار خودمانی‌اش را فراموش 

نمیک‌نم.  داستان »استخر« من به همت 
محمد محمدعلی در گردون شماره 2 )1369( 
چاپ شد. او باعث شد نشر ققنوس رمان کوتاه 
»شب طولانی موسا« را چاپ کند.  محمدعلی 
این مهر را نسبت به همه داشت. این حرفش 
یادم نرفته که گفت: »عده‌ای می‌گویند چرا به 
شهرستانی‌ها کمک میک‌نی.« آن‌ها معترض او 
بودند، چون رقیب نمی‌خواستند. کاسب‌هایی 
بودند که نمی‌خواستند به قول بازاری‌ها دست 
زیاد بشود، اما محمدعلی راه خودش را که 
می‌دانست درست است می‌رفت و حرفشان 
را از این گوش می‌شنید و از آن گوش بیرون 
میک‌رد.  عده‌ای از انسان‌ها انگار وجودشان 
چراغی‌ است در تاریکی این روزگار کج‌ مدار تا 
مسیر دیگران را روشن کنند. محمدعلی یکی 
از این چراغ‌هاست. منش او، آثارش و کارهایش 
همچنان راه ما را روشن خواهد کرد. یادش 

گرامی باد. 

مهم‌ترین ویژگی آثــار محمد‌علی، 
آوردن میان‌متنیت‌هــا، تعلیق‌ها و 
چندصدایی در آثار اوست. او جویس 
و داستایفسکی را خوب خوانده بود 
و از ویژگی‌های داستان در جوانی 

اطلاع داشت

چراغی روشن بر راه تاریک ما

احمد تهوری
 ناشر

حبیب پیریاری
 منتقد

فرهاد کشوری
 نویسنده و منتقد

فیض شریفی در گفت‌وگو با »آرمان ملی«: 
مهاجرت برای 

نویسنده سم است

نویسنده بیشتر در 
خطر است

   کارنامه ادبی محمدعلی را چگونه ارزیابی می‌کنید و 
به نظر شما، مهم‌ترین ویژگی‌ آثارش چه بود؟ 

از نگاه من کارنامه‌ محمدعلی نباید بد باشد. او رو به رشد بود. 
»دره‌ هند‌آباد« و »از ما بهتران« تا »باورهای خیس یک مرده« تا 
»برهنه در باد« و حتی »داستان‌های ناتمام« او نشان می‌دهد که 
او در ی‌کجا متوقف نشده است. داستان‌های اولیه‌ محمد‌علی، به 
تقریب واقع‌گرا بود و نمادهای ساده و قابل فهمی داشت. مثلا 
همه می‌دانستند که »گرگ« و »بره« نماد چه گروهی از آدم‌ها 
هستند. »از ما بهتران« هم نشان می‌داد که نویسنده روی افسانه‌ها 
و داستان‌های عامیانه کار کرده. محمدعلی اول متأثر از صمد 
بهرنگی بود، داستان‌هایش بی‌تاثیر از »الدوز و کلاغ‌ها« و »ماهی 
سیاه کوچولو« و امثالهم نبود. اما هرچه بیشتر پیش ‌رفت، فهمید 
که صمد بهرنگی و آل‌احمد، داستان‌‌نویسان بزرگی نبوده‌اند. او در 
دو کتاب »باورهای خیس یک آدم مرده« و »برهنه در باد« به )ژانر( 
گوتیک و کافکا و هوشنگ گلشیری نزدیک شد. محمدعلی بعد 
از این دو اثر افت کرد و »قصه‌ تهمینه«، »آدم و حوا«، »جمشید 
و جمک« و »مشی و مشیانه« را نوشت. وقتی آدم کم می‌آورد، به 
افسانه و اسطوره رو میک‌ند. علت جوانمرگی شاعران و نویسندگان 
هم معلوم است. هدایت هم بعد از »بوف کور« و »سگ ولگرد«، 
کم آورد. بزرگ علوی هم بعد از »چشم‌هایش«، جمالزاده که 
بعد از »یکی بود یکی نبود« و... مسأله مهاجرت هم در مسأله 
جوانمرگی دخیل است. نویسندگانی که دو زیست هستند و میان 
ایران و فرنگ، معلق مانده‌اند، خاطره‌نویس می‌شوند یا به افسانه 
و اسطوره رو می‌آورند. البته این‌ها بد نیست. نویسندگان ایران 
می‌دانند که یکی دو قرن از رمان اروپا عقب‌ مانده‌اند. شاید تقصیر 
آن‌ها نباشد؛ چون در ایران سمفونی نیست و جامعه هنوز تکنو- 
پاستورال است. نویسندگان ما مثل دولت‌آبادی و محمدعلی 
شخصیت‌های پاستورالی دارند؛ شخصیت‌های صاف و ساده که 
حرف‌های گنده و عالمانه می‌زنند. از نگاه من حضور محمدعلی 
در کلاس‌های هوشنگ گلشیری، خیلی به او کمک کرد. تا همین 
هم که آمده کافی است. مهم‌ترین ویژگی آثار محمد‌علی، آوردن 
میان‌متنیت‌ها، تعلیق‌ها و چندصدایی در آثار اوست. او جویس 
و داستایفسکی را خوب خوانده بود و از ویژگی‌های داستان در 
جوانی اطلاع داشت. آن‌هایی که رمان می‌نویسند، ریسک بزرگی 
میک‌نند - از قبل خودکشی میک‌نند- چون آن‌ها نمی‌توانند 
برادران کارامازوف، آناکارنینا، سرخ و سیاه، خشم و هیاهو، بوف 

کور، شازده احتجاب‌، ملکوت و سنگ صبور بنویسند. 
   محمد محمدعلی داستان‌نویسی را از سنین نوجوانی 
آغاز و در همان سال‌ها رتبه نخست منطقه‌ای آموزش و 
پرورش در مسابقه داستان‌نویسی انجمن ایران و آمریکا 
را کسب کرد اما باوجود موفقیت‌هایی که داشت، نخستین 
کتابش را در ۲۷ سالگی به چاپ رساند. دلیل این وقفه را 

چه می‌دانید؟
معلوم نیست که محمدعلی در اوان نوجوانی داستان مشعشعی 
نوشته باشد. جایزه‌ها را نباید در آن زمان جدی بگیریم؛ چون ما 
در آن زمان، کُمیت‌مان در داستان‌نویسی لنگ بود؛ داستان‌نویس 
هم کم بود. داستان‌ها عمدتا نمایش روستایی داشت و انجمن 

ایران و آمریکا برای تشویق نوجوانان 
از میان سه یا چهار نفر، به یکی جایزه 
می‌داد. البته نمی‌خواهم جایگاه محمد 
علی را تخفیف دهم. خودِ من در سال 
۵۴ نمایشنامه و داستانی به نام »سفر« 
نوشتم و ۸۰۰ تومان به من جایزه 
دادند. الان که نگاه میک‌نم؛ می‌بینم 
من غریزی می‌نوشتم و نمی‌دانستم 
احمد  چیست.  داستان  و  نمایش 
محمود هم وقتی رمان »همسایگان« 
را می‌نوشت، از داستان‌نویسی و شیوه‌ 
داستان‌نویسی چیزی نمی‌دانست. 
شاید همان جایزه‌ها بود که اعتماد به 
نفس ماها را زیاد میک‌رد. به نظر من 
که اولین داستان محمدعلی، مثل 
نخستین داستان امین فقیری؛ یعنی 
»دهکده‌ پرُملال«، بد نبود؛ خوب بود. 
شاید محمدعلی پیش از آن کتاب، 
کارهای دیگری هم کرده که بر بساط 

نشر ننشانده باشد. 
   به نظر می‌رسد آثاری که از 
ایشان به چاپ رسیده در مقایسه 
با سابقه فعالیت‌هایش، کم‌تعداد 
است. این مساله چه تاثیری بر 

کیفیت آثار او داشته است؟
شما نباید شاعران و نویسندگان 
کنید.  مقایسه  اروپا  با  را  ایران 
 ۴۰ ایران معمولا در  نویسندگان 
سالگی به نحوی خرقه تهی میک‌نند و 
کتاب‌های ضعیفی می‌نویسند؛ درحالی‌ 
که نویسندگان فرنگی، تازه در ۴۰ 
سالگی استارت می‌زنند؛ چون آن‌ها از 
ابتدا معمولا کلاس می‌بینند. البته آنجا 
هم گاهی چنین اتفاقاتی پیش می‌آید. 
نویسندگی در ایران سخت‌تر از شاعری 
است؛ چون شاعر، پشت تشبیه و تمثیل 

و استعاره و ایهام پنهان می‌شود و حرف خود را می‌زند، اما نویسنده 
باید شفاف بنویسد. او بیشتر در خطر حذف و زندان و بازجویی قرار 
می‌گیرد. نویسنده در ایران باید اول به فکر معیشت خود و خانواده 
باشد. ما در اینجا نمی‌دانیم که وقتی که می‌نویسیم، از کجا سر در 
می‌آوریم. نویسندگان حرفه‌ای از نگاه من نباید زن بگیرند و زن‌ها، 
نباید مرد بگیرند؛ چون تباه می‌شوند. هوشنگ گلشیری وقتی 
دیر ازدواج کرد، به همسر و بعدا به بچه‌هایش گفت: »اگر نگذارید 
بنویسم، خودکشی میک‌نم.« هدایت را نگاه کنید؛ زن نگرفت. 
سیمین دانشور هم که زود همسرش- آل‌احمد- درگذشت. او 
سال ۵۵ روزی گریان وارد دانشکده‌ ادبیات شد. گفتم: »گریه به 
چشمانت زیبا نیست.« گفت: »پای فرزندم را قطع کرده‌اند...« اما او 
که فرزند نداشت! مقصودش آن بود که رمان سووشون او را سانسور 
کرده‌اند. محمدعلی هم چنین بود و البته کمی تنبلی داشت در 
کار. نویسندگان ما گاهی مثل هدایت و چوبک، می‌گویند برای کی 
بنویسیم؟ کی می‌خواند؟! آن‌ها در آستانه‌ چهل- پنجاه سالگی، 

هرچه داشتند به آتش سپردند. 
   آیا می‌توان رد و نشان تحصیلات محمدعلی در 

دانشکده علوم سیاسی و اجتماعی، 
و  فرهنگ  وزارت  در  او  کار  سابقه 
آموزش عالی و سازمان اسناد و مدارک 
علمی کشور و همچنین فعالیت‌های 

روزنامه‌نگاری‌اش را در آثارش دید؟
سؤال خوبی است. محمدعلی و هیچ شاعر 
و نویسنده‌ای نمی‌تواند از محیط و جایگاه و 
درس‌هایی که می‌خوانند، تاثیر نگیرند. او در 
دوران سربازی که در سپاه ترویج و بهداشت و 
آبادانی خدمت میک‌رد، کتاب اولش را نوشت. 
در آنجا نشان می‌دهد که او با رگ و پوست و 
عضله، فقر و عقب‌ماندگی و بی‌آبی را لمس 
کرده است. محمدعلی زمانی هم که در دانشگاه 
درس می‌خواند و روزنامه‌نگار ماهری بود، 
تجربه کسب میک‌رد. اگر دقت کنید؛ او غریزی 
در بعضی از داستان‌هایش گزارش‌های علمی و 
خبری می‌نویسد؛ ولی بعد متوجه‌ می‌شود که 
داستان در مسیر درستی پیش نمی‌رود و باید 
این‌ها را درونی کند و در قالب داستان بنویسد. 
البته این تذکر مهم است که دانشگاه‌‌های 
ما با ادبیات معاصر اخُت نیستند، می‌ترسند 
که علوم و ادبیات نوین را دنبال کنند. به هر 
معنی اما تحصیلات محمدعلی در دانشگاه و 
حاشیه‌های محیط دانشگاه، بسیار موثر بوده 
حتما. اگر نوشته‌های او را در مجلات سخن و 
آدینه خوانده باشید، به این بحث بیشتر واقف 

می‌شوید. 
 به نظر شما مهاجرت چه نقشی بر 

فضا و کیفیت آثار او داشت؟
همان‌طور که گفتم؛ مهاجرت برای نویسنده 
سم است. نویسنده در فرودگاه باید هرچه دارد 
زمین بگذارد و برود. نویسنده در اروپا و آمریکا، 
چند سال در فکر رتق و فتق امور است، پس از 
آن گیج می‌شود که چه بنویسد. وقت نمیک‌ند؛ 
چون آنجا که اینجا نیست! او هم همان نیست 
که اینجا بود. در آن ولایات اگر کار داری، باید 
روز و شب بدوی؛ باید فکر لحظه‌های حیات خودت باشی. باید از 
نزدیک، با رگ و پوست، با غم‌ها و شادی‌های مردم زندگی کنی. با 
موبایل نمی‌توان درک کرد. نویسندگان ما وقتی به آن سوی این مرز 
پر گهر می‌روند، به جای داستان، خاطره‌ می‌نویسند. مثلا شهریار 
مندنی‌پور پس از رمان »شرق بنفشه« چه نوشته است؟ فکر کنید! 
کتاب »عقربک‌شی« را نوشته که خاطرات او در جبهه و چند جای 
دیگر است. البته در تکنیک، این‌ها پیش می‌روند ولی در محتوا 
عقب می‌مانند. آن‌ها نمی‌توانند عمیق بنویسند. نگاه کنید چه بر 
سر جمالزاده، علوی، مندنی‌پور و دیگران آمد! محمدعلی هم چنین 
بود. چند سال پیش او را در نمایشگاه کتاب تهران در انتشارات نگاه 
دیدم؛ بلند قد و رعنا. می‌گفت: »جرأتی نمانده؛ و اگر هست، نوعی 
جراحت است.« رئیس انتشارات نگاه گفت: »از محمدعلی کتابی 
چاپ نکرده‌ایم« ولی یادش نبود که ویژه‌نامه‌ای از او چاپ و منتشر 

کرده است. 
 مهربانی و توجه به نویسندگان جوان از صفت‌هایی‌ست 
که بسیار برای ایشان استفاده می‌شود. از این حیث، 
محمدعلی چه جایگاه و نقشی بر داستان‌نویسی معاصر 

داشت؟
محمدعلی، آنتولوژی هدایت، چوبک، گلشیری و دولت‌آبادی 
است. او الهامش را از نویسندگان ایران و اروپا گرفته است. این 
سؤال شما را این گونه پاسخ می‌دهم که دامن سخاوت محمدعلی 
پهن بود؛ هرچه از دیگران گرفته بود، بی‌مزد و منت به جوان‌ها 
می‌داد. محمدعلی را باید جزو ۲۰ کاتب بزرگ ما به حساب آورد. 
هدایت، ابراهیم گلستان، احمد محمود، دولت‌‌آبادی، هوشنگ 
گلشیری، سیمین دانشور، آل‌احمد، براهنی، چوبک، علوی و... 
بیایید تا محمدعلی. این‌ها جایگاه بزرگی در ادبیات داستانی ما 
به وجود آورده‌اند. کتاب‌های درسی ما اجحاف میک‌نند که از این 
نویسندگان بزرگ نامی نمی‌برند و اثری از آن‌ها را چاپ نمیک‌نند! 

نمی‌دانند که سرمایه‌های اصلی ما، همین‌ها هستند. 

 محمد محمدعلی محمد محمدعلی
  نویسنده‌ای که نویسنده‌ای که 

متوقف نشدمتوقف نشد
آرمان ملی- بیتا ناصر: محمد محمدعلی، نویسنده 
و روزنامه‌نگار ادبی، جمعه 24 شهریورماه در ونکوور 
کانادا، در سن 75 سالگی دیده از جهان فروبست؛ 
نویسنده مهربانی که بین نویسندگان جوان‌تر، به 
»سخاوتمندی« شهره بود و فیض شریفی، شاعر، 
نویسنده و پژوهشگر ادبی در این‌باره می‌گوید: 
»دامن سخاوت محمدعلی پهن بود؛ هرچه از دیگران 
گرفته بود، بی‌مزد و منت به جوان‌ها می‌داد.« او 
محمدعلی را جزو ۲۰ کاتب بزرگ ایران می‌داند 
که در مسیر نویسندگی، حرکت رو‌ به جلویی 
داشت؛ هرچند که مانند نویسندگان بزرگ دیگری 

هدایت،  صادق  چون 
جمالزاده  محمدعلی 
و بزرگ علوی بعد از 
مهاجرت، دچار افُت 

شد و... 


