

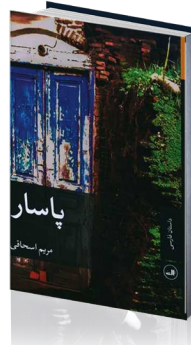


لاله فقهی

داستان نویسن

«پاسار» چهارمین اثر مریم اسحاقی است؛ رمانی درون‌نگر که با تمهیدات ساختاری مختلف سعی در شکستن تقابیل‌های دوتایی نظیر خودآگاهی/خودفریبی و اسارت/آزادی دارد. روجا دختری عصیانگر و تجربه‌گرا، خانواده را به امید آزادی از بند کنترل بیرونی ترک می‌کند، شغل خوبی دست‌وپا می‌کند و در معاشرت با دوستانش احساس آزادی دارد. عصیان او علیه نظم موجود و فهم مشترک در جامعه است که توسط خانواده و افکار عمومی تحمیل می‌شود. در واقع قرار گرفتن زیر فشارهای خانوادگی-اجتماعی و درواهی‌ها و اغلب برگزیدن راهی دورتر از ذهن، او را چون آنتیگونه در متن حماسه انتخاب در دنیای معاصر و جامعه کنونی قرار می‌دهد: «امروز خانه را ترک کردم. روز تولد بیست‌وپنج سالگی‌ام زدم بیرون از خانه‌ای که هنوز فقدان تو را باور نکرده‌ام و قاب عکس خاک‌گرفته روی نافچه، می‌خواستم زندگی‌ام، لحظه‌هایم از آن خودم باشد. می‌خواستم خودم را گوشه‌ای از رشت گم‌وگور کنم. پشت پا زدم به مامان و همای. نه نشانی بهشان دادم نه شماره تماس.»

روجا اهل نوشتن است و برای نگاه‌کردن به درونیات و تحلیل احساسات و افکارش، از طریق ایمیل با برادر مرده خود حرف می‌زند. در واقع «پاسار» روایت آنتیگونه‌ای است که تنها هدم و غمگسارش آدرس ایمیل برادر گم‌شده‌اش، پیمان است و زندگی‌اش در گرامیداشت و پاسداری از خاطرات برادر عصیانگر و گرفتن تأیید نگاه او معنا می‌شود. برادر گم‌شده‌ای که قرار بوده بعد از زدنش از مرز در اولین فرصت تماس بگیرد، اما هرگز خبری از او نرسیده. اما تمام آن دیگری که چون آینه‌ای مقابل روجا قرار دارد و روجا با دیدن تصویر خود در او به خودش کلیت می‌بخشد همین سوزه غایب است. نگاه یک برادر مبارز و زندانی که تجربه انتخاب و مبارزه‌اش تا آخرین مرزهای امکان گسترش یافته است. اما این فقط ذهنیتی است که روجا می‌خواهد از برادر حفظ کند. از آنجاکه روجا امیدوار ندارد حرف‌هایش شنیده و خوانده شود، در واقع با خودش حرف می‌زند. و برادر گم‌شده یا آن آدرس ایمیلی که حاوی نام برادر است، آرمانی است که روجا با کشیده شدن به سمتش، خود را می‌سازد و به هویت توپر خیالی‌ای دست می‌یابد. اما او چه منفی برادر را در قعر ناخواب‌گاهش دفن کرده است. این آنتیگونه دنیای معاصر به‌ظاهر موفق شده آن بخش از وجود برادر را که از او یک ضدقهرمان ساخته، آن بخشی که معشوقش مهشید را به کشتن داده، در لایه‌های ناخودآگاهش مدفون کند. او برای جسمیت بخشیدن به برادر دلخواه، عاشق بهرام می‌شود که شباهت‌های ظاهری زیادی به پیمان دارد. او نویسنده‌ای معروف است که می‌داند چطور از کلمات برای پیشبرد اهدافش استفاده کند؛ بنابراین روجا بار دیگر در آستانه انتخابی مهم قرار می‌گیرد: «حس



حقیقی زنده‌بودن داشتم. چگونه یک لحظه عادی که هزاران انسان، هزاران بار از آن عبور می‌کنند می‌تواند این چنین تکان‌دهنده باشد، این چنین تو را به خود نشان دهد. چگونه در یک لحظه به‌ظاهر عادی قادر می‌شوی بزرگ‌ترین تصمیم‌زندی‌ات را بگیری. اما آن وجه منفی وجود برادر را روجا خاموش کرده، از ناحیه‌ای دیگر سر برمی‌آورد. بهرام به روجا خیانت می‌کند. آرمان ذهنی روجا فرو می‌ریزد. در اینجا است که ما با گذشت برادر و اتفاقی که در زندان افتاده و منجر به مرگ مهشید شده، روبه‌رو می‌شویم. یعنی وجه منفی و ضدقهرمانی پیمان جای درشتش را در چنینش وقایع و ساختار کلی رمان پیدا می‌کند. روجا که از ابتدا بر استعداد نویسنده‌اش تأکید شده بود، در پایان بندی رمان با فرمی دایره‌ای به ابتدای رمان بر می‌گردد و نشان می‌دهد تمام رمان در واقع نوشته‌های روجای نویسنده است که پس از مرگ ذهنی بهرام به‌دوایی و آزادی رسیده است و در همین دایره با نگاهی مجدد به تمام اتفاقات گذشته به ناپایداری تجربیات و مفاهیم به‌ظاهر سفت و سخت بی‌می‌برد. با دیدی عمومی بر اساس فهم مشترک، روجا در یک تقابل آشکار میان خودآگاهی و خودفریبی، به روی خیانت‌های بهرام چشم می‌بندد و با بسط ایده شخصی و گسترش مفهوم عشق و قراردادی مفهوم خیانت در عشق، خیانت را به جزئی ضروری از ماهیت عشق بر می‌کشد تا بتواند رابطه خود را حفظ کند. با توجه به حسرت و سوگ دانی روجا در مورد برادرش، این نگاه شخصی او گوی در امتداد حس مادرانه‌اش به برادر نیز هست. اما از دیدی دیگر روجا خلأ خانه جهان امکانات خودش را ساخته است، جهانی که با پرتو افکندن دوباره بر روابط و نسبت‌ها بازتعریف شده و تقابیل‌های دوتایی رایج و دوقطبی‌ها در آن شکسته شده و نامتعیین شده است. در اینجا نویسنده به خوبی نشان می‌دهد که چه نیروهایی در کارند تا سرانجام تجربه شخصی ما را معنا و جهت دهند و فهمی از جهان را محقق کنند. هر مونی و گفتمان‌های غالب اجتماعی فرهنگی از طریق داوری دوستان، معشوق، رقیب و خانواده، تجربه او را دستکاری کرده و به سمت فهمی دیگر می‌کشاند؛ به‌طوری‌که دیگران عشق که زمانی برایش تجلی آزادی بود به‌نوعی اسارت تغییر شکل می‌دهد. این بار نیز روجا تصمیم سختی می‌گیرد: «صبح برای آخرین بار نگاهی می‌اندازم به بهرام که خواب است و از خانه بیرون می‌زنم... حس می‌کنم سبک‌بالم و میان ابرهای پشته پشته رباب می‌زنم، نه در بی‌بهرام، که پشت به او.» اما پایان بندی رمان نقطه آزادی واقعی است. او سرانجام با تلنگری به‌پای خیزد و به‌معنای نهایی مثبتی از آزادی دست می‌یابد. آزادی نهایی او زمانی رخ می‌دهد که با تأمل بر روابط و نسبت‌های پیرامون، به خود می‌آید، احساس استقلال می‌کند و شور و نشاط را بازمی‌یابد و عملی می‌سازد. به این ترتیب معنای وجودی رمان «پاسار» با فرم کلی دایره‌ای که نگاه تازه‌ای را به شروع رمان می‌طلبد، به‌عنوان نمودی از آزادی واقعی بازتاب پیدا می‌کند. در اینجا است که او آری گویان به نقطه اشتراکی می‌رسد میان من آرمانی خودش و آنچه جامعه به‌اکراه برایش سرمی‌جنباند.

هادی خوانساری در گفت‌وگو با «آرمان ملی»:

شاعر شدن از هر کاری راحت‌تر شده است!



◀ جایگاه منتقدان در ادبیات ایران هنوز به تعریف مستدلی نرسیده است. منتقد ادبی در کجای ادبیات ایستاده است و دیگر آنکه آیا در ادبیات ایران منتقد با معیارهای پذیرفته‌شده جهانی داریم یا خیر؟ در روزگاری که حال و احوال شعر و بیروسی است، حال نقد هم چندان تعریفی ندارد. هر چند من معتقدم که بیشتر منقدهای ما، مدرس یا معلم شعر هستند و کمی بیشتر از برخی می‌دانند؛ یعنی منقد حرفه‌ای به شکلی یا وجود ندارد یا بسیار کم است. اگر هم وجود دارد، مثلاً چند اثر چاپ می‌کند و می‌گوید که خوب دیگر؛ جایگاهی دست و پا شده و کافی است... بعد گاهی بر شاعری از نسل‌های پیشین مطلبی می‌نویسد یا سخنرانی می‌کند؛ حالا اگر این طور باشد خوب است. بعضی که هنوز ابتدایات را ندانسته، داعیه منقد بودن دارند. من بر این نظرم که منقد حرفه‌ای باید برای آثار صاحب کلاس و حتی یک درجه پایین‌تر که امیدی می‌توان به آنها بست، مدام مطلب بنویسد. مثل یک کارمند، مثل یک عکاس حرفه‌ای که دوربینش همیشه همراهش است. اما در آمریکا مثلاً یا در انگلیس منقدهای حرفه‌ای بیشتر در یک نشریه یا روزنامه مشخص حداقل هفتگی مطلب دارند و مخاطب می‌داند که چگونه باید آنها را بپذیری کند. اما در کشور ما، نقد حرفه‌ای هم اسباب امرار معاش را منتقد را تأمین نمی‌کند. همین یک دلیل کافی است که دیگر درباره جایگاه نقد و منقد هیچ نگوییم.

◀ در شعر معاصرمان همواره نئوکلاسیک و مدرنیسم در تقابل و جدالی همیشگی بسر می‌برند. چه مولفه‌هایی این دو مرز باریک را از هم جدا می‌کند و در ادامه همین بحث بفرمایید آیا می‌توان شعری را با همه توانمندی‌هایش و به واسطه عدم تطابق با زبان شعر امروز، زیر سوال برد و چرا؟

این تقابل خیر و شر نداری در شعر نئوکلاسیک و مدرن نه در ایرآنکه در همه جای جهان کم و زیاد در جریان است و هر کدام با دگما تسمی مثال زدنی، دهه‌ها به جان هم افتاده‌اند. در زور آزمایی بیرون کردن یکدیگر از میدان تنها شعر و مخاطب و تولید زیبایی بوده است که زبان دیده. هر کدام دیگری را به تک بعدنگری، رویکرد ایدئولوژیک، منقضی شدن، بدون اصالت و بی‌ریشه بودن یا قدیمی و غیره متهم کرده‌اند... اما هم زیست طبیعی هر کدام می‌تواند ارزش و جایگاه خود را داشته باشد - با نگاهی متساو و دیگریز - و هم به‌روز رسانی خلأ خانه به نفع شعر و تولید زیبایی و شاعرانگی و جذب طیف‌های مختلف شعری می‌تواند راهگشا باشد. به گمانم بیش‌ترین عامل تمیز این دو رویکرد را در زبان و قالب می‌توان پیگیری کرد و البته که در هر اثری ماهیت هنری و خلق شاعرانه محور و معیار است؛ حتی اگر در زبان قدما یی و فخمی اتفاق افتاده باشد، بخشی از زیبایی شناسی با زمان هم تغییر نمی‌کند. مثلاً این بیت سعدی آیا امروز زیبا نیست مفهوم و تصویری؟ «در چشم بامدادان به بهشت برگشودن/ نه چنان لطیف باشد که به دوست برگشایی». پیشنهادی که بنده در کتاب تظاهرات تک نفره با عنوان شعر همگرا داده‌ام در اوایل دهه هشتاد و اخیراً بعضی سعی در به نام کردن داشتند راهکاری برای این همگرای و وحدت و اجماع و دیگر پذیری و صلح به نفع شعر و زیبایی است.

◀ اگر با این گفته موافق باشید که در حال حاضر ادبیات کشورمان در حوزه شعر بر اثر ریزش مخاطب، دچار بیماری مزمن و زمین‌گیری شده است، بفرمایید چه عواملی در این بحران فزاینده نقش چشمگیرتری داشته‌اند و سهم شاعران در به‌وجود آمدن این بن‌بست چقدر بوده است؟

با زمین‌گیری شعر ایران هم مواضع هم موافق نیستیم؛ چون این روند در یک پارادایم طبیعی مثلاً در قرن نوزده رخ نداده؛ بلکه در ربع اول قرن بیست و یک هستیم و جهان سراسر در همه‌ای از فرکانس‌ها و اخبار و ترافیک اطلاعات و اینترنت و ظهور تازه‌هایی در شلوغی و سردگرمی و حتی افول ارزش‌های معنوی به سر می‌برد. هر چند نقد مدرنیته باز نتوانسته ما را به روزگار معنویت بازگرداند و ما هم طبیعتاً در زیر مجموعه جهان‌مان به سر می‌بریم، هر چند با درهای بسته اما همین کورسوهایی امید و رفت و آمد و فیبر نوری کار خودش را کرده است. همین تأثیر پذیری می‌رسد به شهروند جهان بودن و ترجمه و رسیدن زانرها و نوع نگاه‌های تازه به سرزمین ما. در ارجاع به سوال بالا؛ بله مثلاً این ریزش از دهه هفتاد شروع شد تا به ظهور اینترنت در اوایل دهه هشتاد

◀ بلوم، منتقد سرشناس آمریکایی می‌گوید یکی از مصائب شاعر امروز، گسترده‌گی سایه انقیادگونه‌ی بزرگان شعر است. با توجه به تاریخ هزارساله ادبیات ما در این حوزه، تحلیل شما از گفته بلوم چیست؟ هارولد بلوم بسیار دقیق و زیبا فرمودند. بله؛ یکی از مصائب شعر امروز گسترش سایه انقیاد گونه بزرگان شعر است؛ خصوصاً در شعر فارسی که سایه دلپذیر شعر کلاسیک و بزرگ ما چنان بزرگ است که به سختی خورشیدی بتواند از پس ابر سر برون کند و خودنمایی پیش گیرد. چنان‌که هر قدر شعر کلاسیک ما در سطح جهانی معتبر و عزتمند است؛ شعر معاصرمان درخشش جهانی نداشته؛ چرا که ما در سه - چهار قرن اخیر حداقل جامعه پیشرویی در فرهنگ و ادبیات نبوده‌ایم کمبود روابط مطبوع با جهان و البته زبان زیبای فارسی که فراگیری‌اش از سخت‌ترین‌ها است، نبود یا کمبود مترجم‌های حرفه‌ای و همچنین آثاری که بعضاً گزینه مناسبی برای ترجمه‌پذیری نبوده‌اند و مابه‌ازاهایی که در این امر کم بوده‌اند، می‌تواند دلایلی بوده باشند که همچنان شعر بزرگ کلاسیک ما بزرگ و ترسناک به نظر برسد در مقایسه با شعر معاصر.

◀ از رویکردهای ادبی در حوزه نقد، رویکرد فرمالیستی همچنان در نقد شعر امروز پیشنهاد است. تعریف شما از این رویکرد چیست و چرا؟

اول این را بگویم؛ قبلاً هم بارها نوشته‌ام که این کلمه «منتقد» که یک غلط مصطلح است، ریشه در انتقاد دارد و یعنی عیب‌جویی. ساحت نقد بسیار مبارک است که بعد به آن خواهیم پرداخت اما کلمه «منقد» صحیح است. به گمانم نقد علمی پارمترهای زیادی دارد؛ شاید نزدیک به پانزده - بیست شماره از جامع‌نگری تا تخصص‌مداری و خلاصیت و اشراف به زبان و ساختارشناسی و غیره... اما باید ببینیم و تشخیص بدهیم که چه اثری باید به بوته نقد گذاشته شود؛ یعنی اگر اثری شان حرفه‌ای نداشته باشد - مگر در حد کارگاهی و نقد آموزشی کارگاهی - و یک نقد حرفه‌ای بر آن اجرا شود، ظلم به هر دو؛ هم ناقد و هم اثر است.

از سویی کار منقد چون استادکاری است که سنگ سیاه را برش و صیقل می‌دهد و الماس را به رخ می‌کشد. نقد علمی تراز شائیت و اعتبار اثر را ثبت می‌کند و به مثابه یک ستاره بر شانه‌های صاحب اثر می‌کشند. هر چند شخصاً معتقدم که نقد ذوقی همراه با اندکی رویکردهای علمی بخش عمده جهان هنری ما را گرفته و به جلوی می‌برد، اما بحث نقد علمی، مثال بازی کردن در سطوح مختلف است. یکی در تیم دسته چهارمی بازی می‌کند و یکی در لالیگا!

هر دو هم بازیکن فوتبال هستند. از طرفی؛ نقد علمی و خلأ قاته باعث و بانی بازسازی و بهینه‌سازی و پیشرفت است و از زنگ زدگی و یکجانشینی جلوگیری می‌کند. نقد علمی اهرمی است تا در پیچه‌های موجود و ناپیدا را اثر، رویه‌روی مخاطب باز شود و فرمان ادامه تاویل‌پذیری به دست مخاطب داده شود. البته در نقد علمی باید به ثبت و مکتوب بودن همت گمارد؛ به نشر و اشتراک گذاشتن و اطلاع‌رسانی. نقد علمی هم می‌تواند صحنه جدل و گفت‌وگو باشد، نه جدال و یقه‌گیری، و البته باید متین باشد که بار معلمی و اخلاق‌مداری را هم به دوش کشد. نقد علمی باید در خود شیوه‌های نقد مطالعات و روش‌مندی نقد را هم پرورش دهد و خود را به‌روز رسانی کند. همچنین نقد علمی در ابتدا بی‌ذهن است؛ یعنی منقد دانسته‌های خود را و گرایش‌ها و علاقه‌ای ناپسندی خود را از اثر یا مولف به کناری می‌گذارد و بعد به نقد می‌پردازد. منقد خوب چون خورشید، بی‌ذهن و تک چشم است در برابر رسالتی که در روشنگری اثر پذیرفته است و سعی در نشان دادن وجه‌های گوناگون و روشنی و تاریکی و چیستی و چگونگی اثر دارد و در کل جلو برنده است.

و وبلاگ و فیسبوک و اینستاگرام و میل به دیده شدن و وقت دزدی و سرگرمی و عشق مبهم بودن و خاص بودن و بلاستیک بودن رسید که به تمرکززدایی از ذهن و روان مخاطب پیگیر شعر و از دست رفتن آن‌ها انجامیده است. میل به دیده شدن و خاص بودن... با این دیدگاه که در پیچه شاعر شدن از هر دریچه‌ای گشادتر و عبور از آن راحت است و اینکه ورودش هیچ تخصص و توان کلامی و تکنیکی و شاعرانگی نمی‌خواهد!! این ترافیک شاعر و افول استانداردهای نسبی و تخریب آیت‌های زیبایی‌شناسانه کار را به جایی رسانده که هیچ شاعری، شعر دیگری را نه می‌خرد و نه می‌خواند. پس چه باید کرد و کجا باید سراغ حال خوش مخاطب و شعر را گرفت مثلاً؟!

◀ انجمن‌های ادبی از دیرباز سهم زیادی در معرفی شاعران داشته‌اند و این تنها مربوط به کشور ما نیست؛ مثلاً در پاریس سال پیش، پیش از هزار انجمن ادبی فعال به ثبت رسیده است. شما چه جایگاهی برای این انجمن‌ها در نظر می‌گیرید و آیا می‌توان از انجمن‌های در حال حاضر چنین توفقی را داشت؟

بله طبیعتاً در طول تاریخ ادبیات و حتی در دربار شاهان شعر دوست چنین محافلی بوده است. در یک قرن اخیر هم جلسات و نشست‌های شعر، صحنه‌ای برای ارائه آثار شاعران بوده است و کار روابط عمومی شاعران بیشتر در این بخش رخ داده و سبب معرفی و پسند دیگران و اعتبار بخشی به آن‌ها شده است. اگر قبول کنیم که هر اثر هنری، دو ضلع مخاطب و منقد را نیز دربر می‌گیرد، باید یک ضلع دیگر به نام «روابط عمومی» را نیز به آن اضافه کنیم که منشا آن همین جلسات در سطوح مختلف می‌تواند باشد. البته نوع و چگونگی حضور و انتخاب نشست‌ها در جایگاه مولف بی‌تأثیر نیست. من فکر می‌کنم که خیلی اعتبارها را بر رفتن به این جلسات کسب می‌شود و البته بسیار تر، با رفتن‌ها.

◀ صاحب نظران همچنان زنده یاد حسین منزوی را بی‌همتا ترین و به تعبیری قلب‌ای دست‌نایافتنی در عرصه شعر کلاسیک و به شعر عروسی می‌دانند. نظر و دیدگاه شما در این باره چیست؟

یکی از افتخارات من میزبانی و هم‌نشینی با حضرت حسین منزوی بزرگ به مدت حداقل چند ماه از اواسط دهه هفتاد تا دگدگشت ایشان بوده و هنوز چند نامه ایشان به من موجود و محفوظ است. بله ایشان پادشاه غزل معاصر است به گمان من و تغزل را در شعر معاصر به اوج رسانده؛ اما در تاریخ شعر نمی‌توانیم بگوییم که با وجود حضرت سعدی و حافظ، ایشان قله است و دست‌نیافتنی. در بزرگی و جنون شاعری و زیست ایشان شکی نیست و در واقع فرزند خلف سعدی در روزگار ما بوده‌اند و باعث آشتی بخش عمده‌ای از مخاطبان از دست رفته قالب غزل.

◀ فاکتور در مصاحبه‌ای با پاریس ریویو گفت که چون تواسم شاعر بشوم به رمان نویسی پرداختم. در کشور خودمان نیز زنده‌یاد گلشنیری نیز از شعر به رمان نویسی رسید و تعداد دیگری از بزرگان. تحلیل شما از این قیاس چیست و چرا؟

تشخیص به موقع در انتخاب و توانایی ژانر و سرشاخه از هوشمندی یک هنرمند و انسان نشأت می‌گیرد و ارجاع پیدا می‌کند به فرم‌های ذهنی که با آن در دنیای هنری‌شان زیست می‌کنند. مثلاً کسی که داستان نویسی را انتخاب می‌کند، صبورتر است و آن هیجان و پیریشانی هنری را تقسیم می‌کند، اما در شعر هر چند روایت می‌تواند حضور داشته باشد، فرم‌های قالبی روایت یا فرم‌های منسجم دراماتیک کمتر اتفاق می‌افتد و به شکلی شعر کوتاه‌تر و انفجاری‌تر رخ می‌دهد. البته مثلاً در سبک هندی هم آن ریزه‌کاری‌های پیچیده و جزئی‌نگری‌ها به شکل افراطی وجود دارد.

◀ فقر دانش ادبی از آسیب‌های جدی در حوزه شعر معاصرست و کمابیش بیشتر شاعران امروزین خود به آن اذعان دارند. شما به عنوان شاعر و منتقد ادبی در این باب چگونه می‌اندیشید و چرا؟

فقر دانش ادبی برای شاعر یا منقد، کدام یک؟ طبیعتاً هر دو باید دانش ادبی داشته باشند، اما نوعشان متفاوت است. مثلاً شاعر می‌تواند همه رمان‌ها و نقدها و فیلم‌ها و تاریخ هنر را نداند و نخونده باشد و اما به اندازه، به درکی مناسب از عالم جهت تولید اثر با شناسنامه خود رسیده باشد. اما منقد باید به همه این مسائل تا حد بسیار اشراف داشته باشد و دریچه‌های ورود به نقد خلأ خانه‌اش وسیع باشد و همین است که منقد حرفه‌ای بودن، سواد و پشتکار می‌طلبد که کم داریم. شاعری هم حداقلی‌هایی را می‌طلبد که متأسفانه با این میل به خودنمایی و ترافیک بعضی این نیاز را مبرم نمی‌دانند

