

شیوا ارسطویی، شاعر و نویسنده جسوری بود. او فصلی شاگرد رضا برهانی بود و شعرهایی پسامردن و پسانیمایی می سرود. ارسطویی بعد با رمان «من دیگر دختر نیستم» و کارهای دیگر خود را، شعر را کنار گذاشت و به شاعران زبان‌کار دیگر در دهه ی هفتاد حمله کرد و آن‌ها را شاعران بی‌سوادی نامید که نمی‌توانند از کنار جوی باریکی راه بروند. او درباره ی انگل زدگی و رفتار خودویرانگر مرتبط با این شاعران، سخن گفت و ارتباط خود را با این شاعران کاملاً قطع کرد. ارسطویی در رمان‌های خود به مفاهیمی جدید و واژه‌های ابداعی چون خودکشیلی، مرگ اختیاری و مرگ توازن نظر انداخته است. شخصیت‌ها در رمان‌ها او به نوعی سعی می‌کنند تارمز و رموز انتحار و مرگ خود خواسته را تشریح و تبیین کنند. این اصطلاحات، هرکدام راهکارهای متفاوتی برای مقابله با عذاب‌های درونی و بیرونی را نمایندگی می‌کنند: «خودکشیلی» برای فرار از فشارهای بیرونی انتخاب می‌شود و «مرگ اختیاری» و به «مرگ توازن» به عنوان راه‌حلی برای عذاب درونی اشاره می‌کند. هر اثر شیوا ارسطویی‌گویی یک انتحار به تعویق افتاده است. انتحار، نوعی مرگ نامتام است. رستگاری پیش از مردن در اعماق عضلات صورت کاتب نقش می‌بندد. دلیل این خودکشی‌ها اغلب به دست شخص خودکش، چیزی جز مواجهه با آزمون بی‌پایان روزمرگی، یک نواختی اندیشه و کسالت زندگی انسانی نبوده است؛ وضعیتی که در آن مرگ به مثابه راه حل نهایی تلقی می‌شود؛ یک نابودی غیر قابل بازگشت که جای فرآیند تدریجی فساد و فروپاشی‌های کوچک را گرفته است. او نمی‌تواند به تپاه کردن خود ادامه دهد، قربانی، به تدریج توانایی متحد کردن حس درونی و بیرونی خود را از دست می‌دهد و به ناشناسی هولناک و غیرقابل تحمل مبدل می‌شود و غزل خدا حافظی را می‌سراید. اشخاص داستان چنان تحت‌تاثیر تجربه‌های مهلک قرار می‌گیرند که حتی خیال‌پردازی‌ها و رویاهای شبانه‌ی آنها سرشار از ارجاع به انتحار می‌شود. اغلب این اشخاص پیش از کشیدن ماشه از لحاظ روحی ساقط شده‌اند، به همین دلیل آنها اغلب به کله ی خود شلیک می‌کنند. شخصیت‌های داستان اغلب از بیرون زندگی، زندگی بی‌عیب و نقصی دارند اما در عین حال خودشان همه ی جوانب عمیق و انسانی زندگی را کنار گذاشته‌اند؛ چون دستاوردهای مادی و ظاهری آنها با معیارهای جامعه همخوانی ندارد؛ درحالی‌که چیزی توی خودشان از بین رفته است و بخش‌های مهمی از وجودشان مثل معنای زندگی، رضایت درونی و ارتباط‌های انسانی را به دست فراموشی سپرده‌اند. در این صورت آن‌ها دیگر واقعاً زندگی نمی‌کنند، بلکه درگیر یک چرخه ی بی‌پایان و تکراری شده‌اند که صرفاً در جهت برآورده کردن انتظارات خارجی است. آنها به معنای واقعی زندگی نمی‌کنند، آنها در اعماق وجودشان احساس امنیت و رضایت ندارند و فقط در حال حرکت در مسیری هستند که از بیرون به آنها تحمیل شده است. شخصیت‌ها غالباً وقتی از خواب بیدار می‌شوند، می‌بینند که زندگی به ظاهر موقفی دارند اما از درون خالی و بی‌معنا و متلاشی شده‌اند ولی تلاش برای یافتن آرامش و رضایت درونی ندارند. آنها روز به روز بیشتر متوجه بی‌معنایی و پوچ بودن حیات می‌شوند. این حس که به نوعی در این زندگی کشته شده‌ایم و حق حیات نداریم، نشانه‌ای از یک بیماری عمیق روانی است. کتاب «اورلیا» اثر ژرار دو رنوال فرانسوی و «بوف کور» هدایت بی‌تردید بر شیوا ارسطویی بی‌تاثیر نبوده‌اند. در بخشی از کتاب اورلیا می‌خوانیم؛ «شعله‌ها این آخرین آثار عشق و مرگ را که به حساس‌ترین رشته‌های قلمیم متصل بودند، بلعید...» شیوا ارسطویی در رمان «خوف» به خصوص و در آثار دیگرش، در پیچه ی فکر و تازهای که از یک زاویه ی غریب به آن چه در زیر غبار تلخی از روزمرگی فرومانده است، تحرک و شیرینی تازه‌ای می‌بخشد و به آن چهره ی زنانه ی بی‌شمایل و بی‌جان مانده‌ای که در پس زمینه ی معرکه درجانی‌زند. به خوبی توصیف و تصویر کرده است. هدایت و رنوال هم در رمان‌های سوررئال خود از زندگی مرد بی‌نوا و درمانده‌ای حرف می‌زنند که در جهانی از توهم زندگی می‌کنند، جهانی که در آن واقعیت تحریف شده است و حقیقت وامکان زندگی مفرح و شاد انکار می‌شود. شیوا را این‌این بلعیده است؛ «این که می‌گذرد از چهار پرده ی بارانم.../ بوسه ی خدا بر باغچه ی گل می‌دوزم/ اتاق می‌خواهم از آسمان/ اتاق شدم.»



در گفت‌وگو با محمد آزمون مطرح شد

شعر باید در سیاست نفوذ کند

◀ «شعر فاجعه» رابطه متفاوتی با روایت دارد



پایین آورده است. این بار منفی، شاعرانی را که انگیزه ذاتی برای خلق فرم‌های جدید و تجربی نداشته باشند، منزوی می‌کند و در برابر به انبوهی از نوشته‌های بنجل و سخیف، فرصت پسند و دنبال شدن می‌دهد. نکته دیگر؛ می‌دانیم، کاربرد زبان در شبکه‌های اجتماعی کاملاً در نقطه مقابل شعر است؛ عجزولته، اغلب بدون فکر، نسنجیده و به عبارت بهتر، فاقد هنر؛ اما از سوی دیگر، دقیقاً به همین علت، بازتابی از زندگی درونی کاربران است. اگر چگونه بیان کردن زندگی درونی را کار شعر یا یکی از کارهای شعر بدانیم، در این صورت، فقدان هنر زبانی‌ای که گفتیم، فرصتی ست برای شاعران که همیشه زبان درون‌گرا را به بیرون معطوف می‌کنند، چون این جوهره کاری است که انجام می‌دهند. شاعران می‌توانند از تغییرات معنا، پیچیدگی‌های ذاتی و خطرات زبان در شبکه‌های اجتماعی در فرم‌سازی برای شعر خود بهره ببرند. اما باید از تغییرات در کاربرد و لایه‌های جدید، یا نه چندان جدید و معنای کلمات کلیدی ایدئولوژیک لذت ببرند، آن را بپذیرند، با آن بازی کنند، و تحلیل و بررسی‌اش کنند. آیا نباید این کار را بکنند؟ به این ترتیب، شاعران می‌توانند نور تازه‌ای بر این قلمرو که همه‌مادر آن زندگی می‌کنیم، و در حال وقوع است، بتابانند.

شعر می‌تواند زبان بی‌چون و چرای ایدئولوژی را از هم جدا کند و آن را به چالش بکشد

◀ جامعه‌شناسان در توصیف جامعه به توده‌ای شدن و فقدان جریان‌های هدفمند و مطالبه‌گر اشاره دارند. آیا جامعه‌ی شعر هم دچار نوعی بلا تکلیفی یا بی‌انگیزگی در مسیر خلاقیت نشده‌است؟

هرچه انگیزه ذاتی شاعر بیشتر باشد، خلاق‌تر و مبتکرتر خواهد بود. مثل تلاش برای نفوذ به دیگر متن‌ها و بازآرایی نامحسوسات برای محسوس کردن آن در شعر. برعکس، هرچه شاعر بر انگیزه بیرونی متمرکز شود، خلاقیت کمتری خواهد داشت. مثل جلب نظر مخاطب احتمالی یا دریافت پاداش‌های مرسوم در شبکه‌های اجتماعی از جمله تعداد بیشتر پسند و دنبال‌کنند. شاعر زمانی بیشترین خلاقیت را خواهد داشت که از علاقه، رضایت و چالش خود شعر انگیزه بگیرد، نه از فشارهای بیرونی. چالش اصلی برای شاعری که می‌خواهد انفجار فاجعه‌بار اسکله در بندرعباس را در شعرش محسوس کند، یافتن فرم انفجار در شعر است؛ نه شعار و داد و هوار در عبارات و جملاتی که فاجعه را محسوس نمی‌کند. هرچند فاجعه زبان را از کار می‌اندازد. فاجعه را نمی‌توان درک کرد. فاجعه تمام گفتار را متوقف می‌کند چون رنجی که پدید می‌آورد همه‌جانبه و تمام‌عیار است. شعر فاجعه بر قطعات متکی است. شعر فاجعه از گاه‌شماری و غایت‌شناسی امتناع می‌کند. وقتی به نوشتن درباره فاجعه فکر می‌کنیم، روایت داستان‌های منسجم از رویدادها را در ذهن خود تصور می‌کنیم اما شعر فاجعه رابطه متفاوتی با روایت دارد. شعر فاجعه، جمع را در کنار فرد فرامی‌خواند، که اغلب در تنش با یکدیگر هستند. شاعر خلاق می‌داند که این تنش با تقابل شکاف در مقابل صدای منسجم، که در بسیاری از شعرهای معاصر یافت می‌شود، متفاوت است. فاجعه‌ای در مقیاس بزرگ مثل انفجار اسکله در بندرعباس، شامل مرگ‌های بسیار و حتی تلفات جمعی، می‌شود و آنچه من شعر فاجعه می‌نامم، باید صدای گویندگان

بسیاری را کنار صدای سوزه شاعرانه فردی قرار دهد. شعر فاجعه، پرسش‌های اخلاقی درباره صدا می‌پرسد. شعر معاصر اغلب چنین پرسش‌هایی را مطرح نمی‌کند. چه کسی صحبت می‌کند و چه کسی می‌تواند از طرف چه کسی صحبت کند؟ یک شاعر چقدر باید به فاجعه نزدیک باشد تا درباره آن بنویسد؟ آیا می‌توان بدون تجربه دست اول در مورد یک فاجعه نوشت؟ شعر فاجعه، تفکر مادر مورد ژانر شعر را به چالش می‌کشد. شعر فاجعه نه تنها ما را ملزم می‌کند که «تاریخ رسمی» را مورد پرسش قرار دهیم، از ما می‌خواهد که شعر را در جایگاه گفت‌مان، و راهی برای استفاده از زبان برای بازنمایی جهان، زیر سوال ببریم. در نهایت، با آشکار کردن صداها، شهادت‌ها و تجربیاتی که در بازنمایی‌های جریان اصلی فاجعه دیده نمی‌شوند، شعر فاجعه «خواستار» پاسخ ماست. این خواسته برای تفکر ما نسبت به فاجعه بسیار مهم است. چون، شعر به مکانی تبدیل می‌شود که در آن جمع می‌شویم، فضایی برای سوگوار. بنابراین چالش هر شاعر خلای این است که انگیزه‌های درونی و بیرونی خود را در بخش‌های ذهنی مناسب قرار دهد، و به یاد داشته باشیم که فاجعه فقط اسم عوض نمی‌کند، شکل هم عوض می‌کند. کشتار کرونا کم فاجعه‌ای نبود. تصادفات جاده‌ای هم یکی از نام‌ها و شکل‌های فاجعه است. و هر شکلی از فاجعه، برای شاعری که می‌خواهد احضاری زیباشناختی از آن داشته باشد و آن را بازآرایی و محسوس کند، استراتژی جداگانه‌ای می‌طلبد. چالش و علاقه، فرآیند یادگیری شاعر را تقویت می‌کنند. بخش بزرگی از رضایت حاصل از شعر خلافتان، از کشف چیزی که قبلاً نمی‌دانستیم و توسعه مهارت‌های جدید در این فرآیند ناشی می‌شود.

◀ آیا آنطور که از دهه‌های ۴۰ و ۵۰ سراغ داریم، شعر ایدئولوژیک و یا حاوی جهت‌گیری‌های سیاسی و اجتماعی (حتی در سطح مفاهیم) در این سال‌ها پاک‌رفته‌است؟

طی سال‌های اخیر علاوه بر رویکردهای ایدئولوژیک متاخر، شاهد بروز رویکردهایی مثل فمینیسم، اکولوژیسم و اکوفمینیسم در توضیح و توجیه برخی از شعرها بوده‌ایم. اما در اکثریت قریب به اتفاق این شعرها، نه نفوذی به ادبیات رویکرد مورداعاصورت می‌گیرد و نه احضاری زیباشناختی از آن رویکرد به شعر را شاهد هستیم. همه چیز در حد گفتن می‌ماند، بدون هیچ رخدادی که متضمن وقوع کیفیت آن رویکرد در فرم شعر باشد. چگونه گفتن با چگونه گفتن شعر اصلاح نمی‌دهد. به بیان دیگر، اصلاً شعری رخ نمی‌دهد، بیابید به سال‌های دهه پنجاه برویم، در آن دوره هم عده‌ای شعر چرپکی می‌نوشتند اما معضل اصلی نوشته‌های آنان، شعر نبودن آن‌ها بود. حتی ضد شعر هم نمی‌نوشتند؛ یعنی نمی‌توانستند در نوشتن، یک استراتژی ضدیت علیه تعریف‌های شعر آن دوره اتخاذ کنند. به همین علت وقتی حرف از شعر ایدئولوژیک با جهت‌گیری‌های سیاسی و اجتماعی می‌شود، مدام به نیما یوشیج، احمد شاملو، مهدی اخوان ثالث و فروغ فرخزاد برمی‌گردیم. هیچ معنی برای شاعر در نفوذ به ایدئولوژی‌ها و احضار زیباشناختی آن در کار نیست. شعری می‌تواند زبان بی‌چون و چرای ایدئولوژی را از هم جدا کند و آن را به چالش بکشد. شعر می‌تواند این کار را با جدا کردن زبان از یک زمینه ایدئولوژیک یا تاریخی و اتصال آن به زمینه دیگر، یا با کنار هم قرار دادن زبان از ایدئولوژی‌های متضاد، یا با شکستن سطرها یا حتی کلمات برای تأکید یا تضعیف عملکرد ایدئولوژیک آنها و روش‌های بسیار دیگر انجام دهد. دوا ره برای هدایت این ظرفیت شعر وجود دارد. یک راه این است که آن را در خدمت یک ایدئولوژی جدا از ایدئولوژی غالب متلاک ایدئولوژی جدید و انقلابی قرار دهیم. اما راه دیگر، نوع دیگری از بهره‌برداری است، روشی که در آن شاعر به دنبال

استدلال نیست، بلکه به دنبال مشاهده است، نه به دنبال اثبات چیزی، بلکه به دنبال کشف چیزی است. این شعری است که با زبان تجربه می‌کند تا ابتدا نوشتن آن و سپس خواندن آن یادگیری و کشف چیزی باشد که قبلاً ناشناخته بوده است. گفتن اینکه این شعر بدون هدف است، ساده‌انگاری خواهد بود، اما حداقل می‌تواند شعری باشد که تا زمانی که شعر کامل نشده است، نمی‌داند هدفش چیست. در چنین موقعیتی شاعر کارآگاه است و کارآگاه شاعر، به هر حال این شعر است که به شاعر می‌گوید چه فکر می‌کند و نه برعکس. اما همانطور که می‌دانیم، معناها و ارزش‌های یک شعر نه به شاعر ختم می‌شود و نه به مخاطبان. شعر، نه تنها پتانسیلی برای به چالش کشیدن، بلکه امکانی برای بررسی حقیقی معناها و تجزیه و ترکیب مجدد زبان که در سایر اشکال هنری غیرممکن است، فراهم می‌کند. شعری که نمی‌داند اما می‌خواهد بفهمد، می‌تواند با واسازی و تفسیر، روشن‌سازی، جست‌وجو و انباشت دانش، به جای تجویز اساسی مواضع و راه حل‌های اخلاقی هدایت شود. این امر نباید جایگزین شعر منتقدانه شود، اما ممکن است به همان اندازه ارزشمند باشد. با این حال، شعری که می‌خواهد بداند، باید بر دو مانع مهم غلبه کند؛ یکی مهارت شاعر و دیگری مهارت مخاطب. از آن جایی که هیچ یک از طرفین قادر به فرار از ایدئولوژی نیست، هر دو باید از جایگاه خود برای تجربه و کشف به شعر نگاه کنند، عرصه‌ای که آن‌چه از آن بیرون می‌آید ممکن است همیشه با باورهای هیچ یک از آن‌ها سازگار نباشد، اما می‌تواند به هر دو ی آن‌ها کمک کند تا گردابی را که اطرافشان می‌چرخد، کامل‌تر درک کنند. شاعران باید در کار با زبانی که دشوار و در برخی موارد نادرست می‌دانند، آزاد باشند، اما اگر این کار را انجام می‌دهند، باید آنقدر ماهرانه عمل کنند که به جای مشارکت در ایدئولوژی از آن یاد بگیرند. مخاطبان باید بپذیرند زبانی که در شعر با آن روبرو می‌شوند، در فضایی سرشار از پتانسیل برای شکافتن تا و بود ایدئولوژی‌ها عمل می‌کند و گاهی اوقات واکنش‌های عاطفی اولیه آنها را به نفع مطالعه بی‌طرفانه و علاقه‌مندانه سرکوب می‌کند.

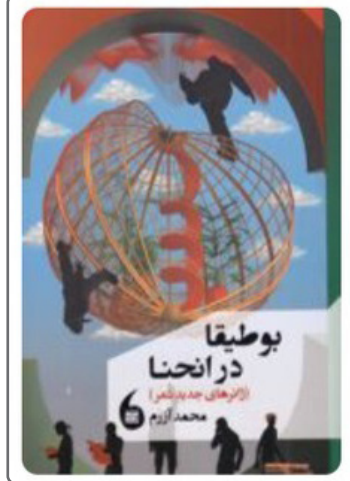
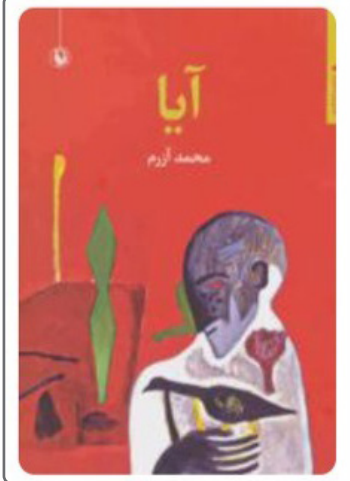
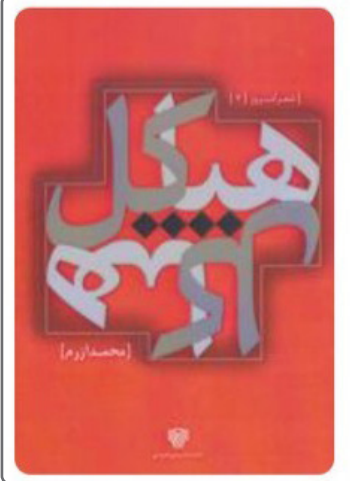
◀ اخبار داخلی و خارجی روزها و ماه‌های پر تنش و اضطرابی را پیش روی ما قرار می‌دهد که جنگ هم یکی از مخاطرات مهم آن است. مضضات اقتصادی، زیست محیطی، فقدان آزادی و ناترازی‌ها هم که ادامه دارند. در این اثنا، فکر می‌کنید آیا شاهد تحول یا تغییرات محسوسی در عرصه‌های هنری و ادبی، خصوصاً در عرصه‌ی شعر خواهیم بود؟

تنش، اضطراب، فقدان؛ قطعاً ساختن فرم از این مفاهیم،

شاعری که فرم‌های جنگ را در نوشتن یا اجرا نسازد، فاجعه جنگ را تعدیل می‌کند

ساده نیست و کار هر شاعری هم نیست. خشونت مادی جنگ از تخریب واقعیت جدایی ناپذیر است. جنگ یک وسیله ویرانی هستنی شناختی است که چگونگی نوشتن‌اش نشان‌دهنده پرسش طرح می‌کند. حتی نقد جنگ و تحلیل‌های انتقادی ژئوپلیتیکی، ساختارهای جهانی را به نحوی متمرکز می‌کنند که بر حذف زندگی غیرجنگی تأکید دارند، و بنابراین خطر مشارکت در همان ویرانی هستنی شناختی را گسترده می‌کنند. تعامل با دنیای محاوره‌ها، زندگی اجتماعی و زندگی فکری، برای ساختن فرم‌های جنگ و ضد جنگ ضروری است. شاعری که فرم‌های جنگ را در نوشتن یا اجرا نسازد، فاجعه جنگ را تعدیل می‌کند. و البته شاعران در برابر جنگ با حفظ جهان‌هایی فراتر نسبت به آن مقاومت می‌کنند. وقتی جنگ، یک ویرانی هستنی شناختی از خدمت پروژه‌های تمدنی در مقیاس بزرگ است، شکستن الگوهای معنایی موجود برای ساختن فرمی که آینده‌ای جدید را در خود دارد، الزامی است. واگذاری بیش از حد چارچوب به تخریب جنگ، چه با تمرکز بر ساختارهای جهانی درازمدت و آن چه بر جنبه پاسخ‌های روزمره، مرکزیت جنگ/ حقیقت را در زمانی تقویت می‌کند که شاعران و هنرمندان آگاهانه خود را فراتر از آن قرار می‌دهند تا دستکم در شعری منتقدانه یا حتی در نقد، اثرات مخرب جنگ را کاهش دهند. همین حالا در خبرها وقایعی در حال وقوع است که برای اهل کتاب، هم‌زمان فصل‌های دوران باستان و حال و هوای مداوم آثارآلزام را یا یادآوری می‌کند. و این یکی از کارکردهای «اجتماعی» شعر است. فاجعه منطق را به چالش می‌کشد. ما را با اخلاق و ناپوستگی، با فروپاشی نظم، روبرو می‌کند. همین‌را می‌توان درباره خود شعر گفت. شعر خارج از قلمرو «منطق» عمل می‌کند. به قول «هارولد بلوم»، «فاجعه رویاها و ناخودآگاه، پیروی می‌کند. به قول «هارولد بلوم»، «فاجعه پیشاپیش، وضعیت زبان، وضعیت ویرانه‌های زمان است. به همین علت آفرینش‌های فاجعه در زبان عرفانی هستند. خود عمل نوشتن یا ساختن شعر مستلزم نوعی بحران است. به قول مبلتون، در «بهشت گمشده»، «بهشت بخشی از ماهیت فاجعه درون خود می‌تواند بهشتی از جهنم، جهنمی از بهشت بسازد. با این همه، جنگ، به علت ابعاد عظیم و غیرقابل‌تصورى که دارد، از بازنمایی زبانی فراتر می‌رود. جنگ، نه تنها در واقعیت خارجی بلکه در خود فرایند نوشتن رخ می‌دهد، جایی که زبان در برابر عمق ویرانی‌های روزمره، مرکزیت جنگ/ حقیقت را در مواجهه می‌شود، اما نمی‌تواند آن را در کلمات محصور کند. نوشتن درباره جنگ تلاشی پارادوکسیکال است. شاعر می‌کوشد فجایع را بیان کند، اما زبان به ناچار به محدودیت‌های خود برخورد می‌کند. این ناکامی نه تنها شکست نیست، بلکه بخشی از ماهیت فاجعه را آشکار می‌کند. چراکه فاجعه در سکوت یا فراموشی هم حضور دارد و درون شاعر سخن می‌گوید. پس سکوت شاعر، خود نوعی مواجهه با وحشت جنگ است. به

یاد داشته باشیم که نوشتن درباره فاجعه نباید به ساده‌سازی یا زیباسازی فاجعه منجر شود، بلکه باید به پیچیدگی و فهم ناپذیری آن احترام بگذارد. جنگ، همچون تجربه‌ای خشن و غیردالکتیک، از چارچوب‌های متعارف روایت و بیانگری می‌گریزد و شاعر را به سوی شکلی از فروپاشی زبانی سوق می‌دهد. در نهایت، نوشتن از فجایع را نه همچون بازنمایی حقیقت، بلکه در حکم شهادتی بر ناتوانی زبان در برابر فاجعه باید دید، که خود بخشی از حقیقت فاجعه است.



مقابل بین شعر و سیاست را بر جسته می‌کند؛ جایی که رویدادهای اجتماعی و فضای سیاسی تسهیلگر آثار شاعرانه‌ای هستند که به نوبه خود بر افکار عمومی تأثیر می‌گذارند و گفت‌وگو را تقویت می‌کنند. خب، خبری از چنین هوشمندی در سال‌های اخیر نیست. البته فضای شبکه‌های اجتماعی و باری که به کاربران، از جمله شاعران تحمیل می‌کند، سطح توقع در مخاطب احتمالی شعر را