
: رمان »ناتوان« نوشــته  آرمان ملی- بیتا ناصر
لــورن رابرتــس که بــه قلم لیــا رعیت ترجمه شــده 
نخستین جلد از مجموعه‏ای پنج جلدی است که 
به تازگی توسط نشر آذرگون منتشر و وارد بازار شده 
اســت. رعیت این رمــان را یک فانتــزی نه‌چندان 
ســنگین می‌نامــد و دربــاره آن می‌گویــد: »جامعه 
فانتــزی کــه لــورن رابرتــس در ناتــوان از آن گفتــه، 
صورتی دیگر از بســیاری از جوامع انســانی کنونی 
اســت.« نســخه اصلــی ایــن رمــان، خیلــی ســریع 
توانســت نظر عمــوم را بــه خود جلــب کنــد و جزو 
پرفروش‌ترین‏هــای نیویورک‌تایمــز شــود. رمــان 
در صــف انتظــار بــرای تبدیل شــدن به فیلــم قرار 
کــران قوی‏تریــن  گرفتــه و بــه زودی بایــد منتظــر ا
نســخه‏های تصویری باشــیم کــه می‏توانــد برنده 
جوایز مشهورترین مسابقات و جشنواره‏ها باشد. 
آنچه در ادامــه می‌خوانیــد، متن مصاحبــه با لیلا 

رعیت، مترجم رمان »ناتوان« است.

 برای شروع، کمی از »ناتوان« بگویید. در چه 
ژانری نوشته شده و چه درونمایه‏هایی دارد؟

اولین توصیفی که بــرای این مجموعه می‏توان 
گفت »فانتزی« است. ناتوان و دیگر جلدهای این 
مجموعه فانتزی همراه با درونمایه‏های عاشقانه 
کش‏های اجتماعــی اســت. ماجراهــای  و کشــا
این داســتان در ســرزمینی افســانه‏ای به نام ایلیا 
می‏گــذرد. حــدود ســه دهــه پیــش در آن کشــور 
نوعی بیماری به نــام طاعون، متفــاوت از طاعون 
نام‏آشنای دنیای ما، شایع شد و عده بسیاری را به 
کام مرگ کشاند. تنها کســانی از این بیماری جان 
ســالم بــه در بردند که توانســتند خــود را بــه نوعی 
توانایی فرابشری مجهز کنند. یکی مانند صاعقه 
خــود را ســریع کــرد، دیگــری توانایی معلــق کردن 
اجســام در هوا را پیدا کرد، سومی شفابخش شد، 
کند،  نفر بعدی از نوک انگشــتان خود آتش می‏پرا
و به همین ترتیب. دراین میان، بودند عده قلیلی 
که توانســتند از طاعون جان بــه درببرند؛ درحالی 
‏که مجهــز به هیــچ نیروی خاصــی نبودند. بــه آنها 
می‏گویند »معمولی«. به حکم پادشاه، معمولی‏ها 
حق همزیستی با دیگر مردم ایلیا را نداشتند. آنها 
باید تبعید می‏شدند. هر معمولی که از این حکم 
سرپیچی می‏کرد به تیغ مرگ سپرده می‏شد. وضع 
کسی که به معمولی‏ها پناه می‏داد هم بهتر از خود 

او نبود. 

 شخصیت اصلی این رمان کیست؟ راجع به 

گی‏هایش توضیح می‏دهید؟ او و ویژ
شــخصیت اصلی رمان ناتــوان، دختری اســت 
معمولــی بــه نــام پایــدن. پایــدن در دوران کودکی 
مــادر معمولــی‏اش را از دســت داده. پــدر او کــه 
یک شــفابخش بود هــم هنگامــی کــه او نوجوانی 
بیــش نبــود که بــه جــرم کمــک بــه معمولی‏هــا به 
دست پادشاه کشــته شــد. پایدن ماند و یتیمی و 
زاغه‏نشینی، پایدن ماند و معمولی بودن و تنهایی، 
پایدن ماند و ناتوانی. اما پایدن شخصیتی نداشت 
که به این ناتوانی تن بدهد. با وجود زندگی سخت 
روی پاهای خود ایستاد. او برای گذراندن زندگی و 
امرار معاش مجبور بود روزها دزدی کند و شب‏ها 
لابه‌لای خرابه‏ها و زاغه‏ها، زیر سقف آسمان چشم 
بر هم بگذارد. بــا این‏حال او توانســت راز معمولی 
بودن خود را پشت نقاب توانایی »معنوی« پنهان 
کند. این توانایی چیزی نبود جز به‏کارگیری هوش 
سرشار برای کشف اتفاقاتی که ظرف این چندروز 
برای دیگران افتاده و حدس آنچه در آینده نزدیک 
در انتظــارش اســت. از آن‏طرف پایدن بــه تعلیم و 
تمرین انواع مهارت‏های مبارزه‏ای، مثل مشت‏زنی 
و تیراندازی می‏پــردازد، و اصول پزشــکی که از پدر 
یادگرفته را داراســت. پایدن برخلاف برچســبی که 

برایــش انتخاب شــده، کــه همــان ناتوانی اســت، 
دختری کاملاً توانمند است. 

 رمان بجز پایدن شــخصیت اصلــی دیگری 
دارد؟

بله، شــخصیت دوم ایــن رمــان شــاهزاده کای 
اســت. کای از دوران کودکــی زیــر دســت پــدر 
پادشاهش، که همان قاتل پدر پایدن است، انواع 
آموزش‏های کشــت و کشــتار و شــکنجه را دیده، و 
خود به شــکنجه‏گری قابــل تبدیل شــده. این دو 
در همان صفحــات اول رمــان به طــور تصادفی با 
یکدیگر دیدار دارنــد و بعد از آن به دلیل یکســری 
اتفاقات با هم گره می‏خورنــد. گاهی روبه‌روی هم 

قرار می‏گیرند و گاهی کنار یکدیگرند. 

 فکــر نمی‏کنیــد موضــوع ایــن رمــان بــرای 

مخاطبــان، کمــی تکــراری باشــد؟ دختــر فقیر و 
پسر پادشاه.

بــه نکته دقیقــی اشــاره کردیــد. غیر کلیشــه‏ای 
بودن یکــی از نقــاط قوت ایــن رمان اســت. وصل 
دختــر فقیر و پســر ثروتمند و شــکل‏گیری عشــقی 
سیندرلایی چیزی است که در انواع داستان‏های 
ایرانــی و خارجــی بــه کــرّات تکــرار شــده و خالــی از 
هرگونه لطف بــرای مخاطب اســت. در ایــن رمان 
این دختر و پسر روبه‌روی هم قرار می‏گیرند. ظاهراً 
تکلیف هــر دونفرشــان کاملاً روشــن اســت. دختر 
منتقم خون پدرش اســت، پســر هم از ســوی پدر 
خود مامور کشــتن دختــر به جرم معمولــی بودن 
اســت، امــا قضیه بــه ایــن ســادگی‏ها هم نیســت. 
کشمکش و گره‏افکنی داستان از همین جا شروع 
می‏شود. دانه عشق در دل کای کاشته می‏شود و 
خزنده به سمت پایدن مسیر خود را پیدا می‏کند، 
اما پایدن سال‏هاست که مالامال از خشم به انتظار 
این روزها بوده و با لجبازی اجازه رشد این حس را 
در درون خود نمی‏دهد. عشق آنها دست‏کم برای 
پایدن نوعی حس ممنوعه اســت، اولویت برای او 
خونخواهی پدر است، نه رسیدن به پسر پادشاه. 

 راوی اصلی داســتان کیســت؟ شخص اول 
یا دانای کل؟

نوع روایت این رمان کاملاً خاص و منحصربه‏فرد 
اســت. داســتان دو راوی دارد؛ پایــدن و کای. در 
برخی فصل‏هــا پایــدن راوی اول شــخص اســت و 
بعضــی دیگــر کای. بعضــی از ماجراهــا اول از زبان 
پایــدن گفتــه می‏شــود و در فصــل بعــدی، همان 
ماجــرا از نــگاه کای از نقطه‏نظــری جدید توصیف 
می‏شود. این باعث می‏شــود برخی معماها که در 
فصل قبل بــوده به شــکلی جــذاب در ایــن فصل 
 کشف رمز شــود، و این خود به جذابیت این رمان 

می‏افزاید. 

 احتمالاً فانتزی بودن این رمان باعث شده 
که مخاطبین بسیار خاصی پیدا کند. 

شــاید هم نه. ایــن رمان یــک فانتزی ســنگین 
نیست. مردمان رمان ناتوان مثل ســه‏گانه ارباب 
حلقه‏هــا انــواع مختلــف موجــودات ذی‏حیــات 
نیســتند. آنهــا انســان‌هایی عادی‏اند کــه هریک 
قابلیتی خــاص پیــدا کرده‏انــد. تنها تفاوتشــان با 
مردم دنیای ما، دوران زندگی‏شــان است. سبک 
زندگی آنها به چندین دهه قبل، دوره اســتفاده از 

گاری و درشکه برمی‏گردد. 

 کمــی راجــع بــه صحنه‏ســازی‎ها توضیــح 

دهید. آنها هم مثل شخصیت‏پردازی‏های رمان 
قوی بودند؟

بله، نویســنده در ایــن زمینه هم کاملاً مســلط 
عمــل کــرده اســت. نیمــی از اتفاقــات ایــن رمــان 
در کوچــه پس‏کوچه‏هــای منطقــه فقیرنشــین 
می‏گذرد. هــرروز در ایــن مناطــق بازارهای محلی 
بــا بــوی تنــد ماهــی و انــواع ادویــه برپــا می‏شــود. 
دستفروشان بســاط میوه‏فروشی و پارچه‏فروشی 
خود را پهن می‏کنند و فروشــنده و مشــتری بر سر 
چند ســکه بیشــتر و یــا کمتر کلــی چانــه می‏زنند. 
صحنه‏ســازی‏های آنقدر شــفاف و روشــن اســت 
، در حــال  کــه خواننــده خــود را میــان آن بــازار
لمــس میوه‏هــا و استشــمام رایحــه ماهــی دودی 
و ادویه‏هــا می‏بینــد. نیــم دیگــر داســتان هــم در 
اتاق‏هــا و راهروهــای مجلل قصر مرمرین پادشــاه 
رخ می‏دهــد، و باغ‏های بزرگ و پــر از دار و درختی 

که خواننده از بودن میانشان خسته نمی‏شود. 

 در رمان ناتــوان، عده‏ای بــه نوعی خاص از 

توانایی فرابشــری دســت یافته‏اند و عده دیگر 
معمولی هســتند. تا چه حد این موضوع ریشه 

در ابعاد روانشناختی و جامعه‏شناختی دارد؟
از هــر دو لحــاظ قابــل بررســی اســت. قطعــا 
نویســنده نــگاه عمیقــی بــه ســاختار اجتماعــی 
انســان‏ها و مشــکلات و اختــالات روانــی داشــته 
و از مجــرای قابلیت‏هــای افــراد ایــن داســتان، 
آنهــا را مطرح کــرده اســت. در ایــن رمان، اصــرار بر 
آن اســت که تنهــا افــرادی کــه توانایی‏هــای قوی 
دارند انســان‏هایی خــوب و قابــل احترام‌اند. آنها 
اســتحقاق داشــتن یــک زندگــی خــوب را دارنــد و 
محقّ‌اند که از شــرایط خوب زیســتی لذت ببرند. 
کنی دارد می‏توانــد از عهده  آنکه توانایــی آتش‏پرا
چندنفر با هم بربیاید، پس او حق دارد در فضایی 
درباری زندگــی کند و بالاتریــن حدّ امکانــات به او 
ارائه می‏شود. این درحالی است که در این داستان 
الزامــا هرکــس کــه دارای قابلیــت حرفه‏ای‌ســت 
شخص خوبی نیست. یکی از افراد دختری به نام 
»بلیر« است، با قابلیت معلق کردن اجسام در هوا 

و پرتاب کردن آنها به سوی دیگران. یا پسر دیگری 
به نام »آس« که قدرت توهم‏آفرینی دارد. هردوی 
آنها از توانایی‏های خود به بدترین شــکل ممکن 
استفاده می‏کنند، اما امکان بهره‏مندی از نعمات 

آن سرزمین را دارند.
از آن‏طــرف، مردمــی کــه در خرابه‏هــا و زاغه‏هــا 
زندگی می‏کنند دارای توانایی‏هایی نســبتاً سطح 
 . پایین‏انــد. قابلیت‏هایــی بــه مراتــب ضعیف‌تــر
اینهــا حــق ندارند زندگــی درباری داشــته باشــند. 
تکلیف معمولی‏ها هم که روشن اســت. یا باید آن 
سرزمین را ترک کنند و یا اعدام می‏شوند.  این نوع 
شــخصیت‏پردازی نوعی انتقــاد اجتماعی اســت 
که نویسنده در قالب داســتانی فانتزی ارائه کرده. 
حرف از جوامعی است که در آنها قدرتمندان، اعم 
از ثروتمندان یا دارندگان نوعی دانش و مهارت که 
صاحب قدرت می‏شوند، به شکلی تبعیض‏آمیز بر 
کرسی احترام نشسته‏اند و بی‏قدرتان، فقرا و دیگر 
افرادی که در شرایط سخت حیات قرار دارند لایق 
هر نوع ظلــم و تحمل اســتبدادند. در ایــن رمان، 
گناهکارترین فرد همان قدرتمندترین شخصیت 
داستان است، یعنی پادشاه. پادشاه بنابر منطقی 
غیرموجه شــخصیت‌های معمولی‏هــا را مطرود و 
مهدورالدّم، و پیش‏پاافتاده‏ها را به زندگی درمیان 
گر  زاغه‏ها انداخته، عده‏ای مامور هم اجیرکرده تا ا
فقیری دست از پا خطا کرد او را به باد شلاق بگیرند 

و جایی را در بدنش سالم نگذارند. 
از آن طــرف در دربار خــودش، گروهی قدرتمند 
و ثروتمنــد هــر کار غلــط و اشــتباهی کــه دلشــان 
می‏خواهــد انجــام می‏دهنــد و از همه‏چیــز لــذت 
می‏برند. غذایی که برای ناهار و شــام بــه آنها ارائه 
می‏شــود زیاد اســت و به طرز فجیعی حیف و میل 
می‏شــود. در اتاق‏هــای مجلــل و پرشــکوه هرکس 
تخت و کمد و حمامی جواهرنشــان تعبیه شــده. 
کمدها پر از لباس‏هایی اســت که شــاید فرد حتی 
برای یک بار هم فرصت پوشیدنشان را پیدانکند. 
آنچه اینجا حیف و میل می‏شود به راحتی می‏تواند 
تا مدت‏ها شکم گرسنه‏های زاغه‏نشین را سیر کند. 
پس جامعه فانتــزی که لــورن رابرتــس در ناتوان از 
آن گفته، صورتی دیگر از بسیاری از جوامع انسانی 
کنونی اســت. ثــروت بــرای یــک عــده، و فقــر برای 
، به بهانه اینکــه گــروه اول دارای عنوان  عده دیگر
توانایی‏اند و استحقاق این شرایط را دارند، اما گروه 
دیگر محقّ نیستند. حقیقت آن است که گروه دوم 

مورد تایید پادشاه نیستند. 

 شخصیت اصلی رمان، پایدن، دزد است.

بله، امــا خواننده بــه او حق می‏دهد. شــرایطی 
که پادشاه برای او و امثال او پدیدآورده راه دیگری 
برای او نگذاشته. پایدن یک معمولی است و خود 
را پشت نقاب یک مهارت پنهان کرده تا مهدورالدّم 
نشــود. او بــرای گــذران زندگی امــکان دیگــری جز 

دزدی ندارد. شاید دزدی در مدینه فاضله ممنوع 
باشد، اما خواننده این رمان، شرایط سخت پایدن 
را درک می‏کند و او را محقّ می‏داند. نه پایدن مقصر 
اســت که یتیم میان زاغه‏ها رها شــده، و نــه کای و 
دیگر درباریان ســزاوار زندگــی مجللی‏اند کــه از آن 
بهره‏مندنــد. اینهــا همه به دلیــل جبــر قوانین آن 

سرزمین است. 

ســیاق  و  ســبک  و  رابرتــس  دربــاره   

نویسندگی‏اش بگویید. 
لورن رابرتس نابغه‏ای جوان است که به تازگی پا 
به عرصه نویسندگی گذاشته و همه را متحیر کرده 
است. خود من تجربه نویسندگی چند رمان دارم 
و می‏دانم که بالابودن ســن و داشــتن تجربه‏های 
بیشــتر تا چــه انــدازه می‏تواند عصای دســت یک 
نویسنده باشــد. یک بار از نویســنده‏ای قابل این 
را شنیدم که نویســندگی تازه از سن چهل سالگی 
شــروع می‏شــود. امــا رابرتــس تمــام ایــن اصــول و 
قواعد را شکسته. او در ســن هجده سالگی شروع 
به نوشــتن ناتــوان کرد و در بیســت و ســه ســالگی 
پنجمین جلدش را به پایان رساند. خلق یکچنین 
شاهکاری در این ســن خبر از نبوغ این نویسنده 

خوش‏ذوق و توانمند می‏دهد. 

 مراحل انتخاب، ترجمه و انتشــار این اثر به 

چه نحو بوده است؟
این رمان انتخاب خود ناشر محترم، نشر آذرگون 
بود. به من خبر دادند رمانی پرفروش است و از من 
خواســتند آن را برای ترجمه بررســی کنم، بررســی 
کردن همان و شــیفته شــدن همان. رمــان خیلی 
ســریع مجذوبــم کــرد و دســت بــه کار ترجمــه‏اش 
شدم. صفحه به صفحه این کتاب را بارها مطالعه 
کردم تا بتوانم ترجمه‏ای عمیق و درست ارائه کنم، 
از تک‏تــک ماجراهــا و اتفاقــات مهیــج و پرکشــش 
آن لذت بردم. داســتان در هیچ بخشی ملال‏آور و 
خسته‏کننده نمی‏شد. هر قسمت، حاوی ماجرایی 
جدیــد و جــذاب بــود. جلــد اول بســیارقطور بــود 
و ترجمــه آن زمــان می‏بــرد. بــرای صرفه‏جویی در 
زمان، ترجمه چهارجلد دیگر این رمان به نام‏های 
ک بــه خانم  ک و بیمنــا بی‏پــروا، قدرتمنــد، بی‏بــا
پریســا رجوند ســپرده شــد. نشــر آذرگون با رعایت 
یکســری اصول توانســته این مجموعــه را کیفیت 
ترجمه و ویرایش بالا، اما با ارزانترین قیمت موجود 
در بازار به مخاطب خود ارائــه کند. انتخاب کاغذ 
و مقــوای قیمــت مناســب، فونت نــه چنــدان ریز 
یا درشــت، فروش بــدون واســطه و فقــط از طریق 
ســایت نشــر و دیجــی‏کالا، و دریافــت کمترین حدّ 
از ســود همگی دســت به دســت هم داده و باعث 
شــده آذرگون بتواند این دوره پنج جلدی را نهایتاً 
به مبلغ دو جلد که برخی ناشرین دیگر برای فروش 

گذاشته‏اند به خریداران خود ارائه دهد. 

 نگاهی به »دوستان من« 
از فردریک بکمن

آینه‌ای در میانه‌ روزمرگی

فردریــک بکمــن، نویســنده ســوئدی، طــی 
یــک دهــه اخیــر بــه پدیــده‌ای کم‌ســابقه در 
ادبیات جهان تبدیل شــده اســت. شــهرت او 
با رمان »مــردی به نــام اوه« آغاز شــد؛ اثری که 
بلافاصله بــه پرفروش‌تریــن کتاب‌هــا راه یافت 
و به بیــش از چهــل زبــان ترجمه شــد از جمله 
فارســی بــا بیــش از ده ترجمــه. رمــز موفقیــت 
شــگفت‌انگیز بکمن، که آثــارش به ســرعت به 
فیلم‌های پرفــروش تبدیــل می‌شــوند )مانند 
اقتباس‌هــای ســینمایی و ســریالی از مــردی 
بــه نــام اووه و بریــت مــاری اینجــا بــود(، در 
توانایــی او در ترکیــب طنــز تلخ اســکاندیناوی 
با درونمایه‌های جهان‌شــمول انسانی نهفته 
اســت. بکمــن اســتادِ خلــقِ شــخصیت‌های 
لجوج، نامتعارف و به ظاهر ناخوشــایند است 
که در اعماق خود، صادق‌ترین و شکننده‌ترین 
احساسات ما را نمایندگی می‌کنند. او از طریق 
این شخصیت‌ها، به مضامینی چون تنهایی، 
فقــدان، پیــری، اهمیــت اجتمــاع و شــجاعتِ 
مهربانی می‌پــردازد. نثــر او صمیمــی و لحنش 
عمیقاً همدلانه اســت، گویی او خواننــده را در 
آغــوش می‌گیــرد و آرام زمزمه می‌کنــد: »تو تنها 
نیســتی.« ایــن ســادگی و عمق عاطفــی باعث 
شده تا مخاطبان در هر سن و فرهنگی با آثار او 

ارتباطی عمیق برقرار کنند.
»دوستان من« جدیدترین آثار بکمن است 
کــه پــس از انتشــار در ســال 2025، در فهرســت 
پرفروش‌هــا قــرار گرفت و توجــه منتقــدان را به 
لحــن متفاوتــش جلــب کــرد. ایــن رمان، کــه با 
ترجمــه نــدا بهرامی‌نــژاد از ســوی نشــر خــوب 
منتشــر شــده، روایتی اســت عمیقاً تأثیرگذار و 
گاه گیج‌کننده درباره ضعف حافظه، دوســتی، 
و تلاش برای حفظ هویــت در مواجهه با زوال. 
داســتان از منظــر مــردی میانســال روایــت 
می‌شــود که هم با بیماری زوال عقــل )آلزایمر( 
دســت و پنجه نرم می‌کند و هم در تلاش است 
تــا پیوندهــای دوســتی خــود را بازســازی کند. 
بکمن با مهارت خاص خود، خواننده را به یک 
هزارتــوی ذهنــی می‌بــرد؛ جایــی که مــرز میان 
خاطــرات واقعی و توهمــات ناشــی از بیماری، 
باریــک و ناپایدار اســت. شــخصیت اصلی، که 
نامــش در ابتدا مبهــم باقی می‌مانــد، در حال 
از دســت دادن چیزهایــی اســت کــه او را »او« 
می‌سازند: خاطراتش، آدرس خانه‌اش، و حتی 
چهــره عزیزانــش. در ایــن میــان، او بــه شــدت 
تلاش می‌کند تا داســتان زندگی‌اش را از طریق 
دوستان قدیمی‌اش که ســتون‌های هویت او 
بوده‌انــد، بازآفرینی کند. رمان، بیــش از آنکه بر 
روی پیشروی خطی داســتان تمرکز کند، یک 
مجموعــه تأمــات تکه‌تکــه از لحظــات زندگی 
است؛ شبیه به فلاش‌بک‌هایی آشفته که یک 

ذهن در حال فروپاشی تجربه می‌کند.
آنچه »دوســتان مــن« را از ســایر آثــار بکمن 
متمایز می‌کنــد، بازی با فــرم و ســاختار روایت 
اســت. جمــات کوتــاه، مکث‌هــای طولانــی، 
گهانــی میــان زمان‌هــا، حــس  و انتقال‌هــای نا
ســردرگمی و اضطرابــی را کــه شــخصیت اصلی 
تجربه می‌کند، مســتقیماً به خواننــده منتقل 
می‌ســازد. بکمــن از ایــن فــرم پیچیــده بــرای 
بیــان یــک حقیقــت ســاده اســتفاده می‌کنــد: 
مــا مجموعــه‌ای از پیوندهایمــان هســتیم. 
گــر ایــن پیوندهــا سســت شــوند یــا فرامــوش  ا
شــوند، هویــت مــا نیــز در معــرض خطــر قــرار 
می‌گیــرد. عشــق و دوســتی در ایــن رمــان، بــه 
عنــوان آخریــن ســنگرهای مقاومــت در برابــر 
زوال عمــل می‌کنند. شــخصیت اصلــی، حتی 
زمانــی کــه نمی‌توانــد نــام همســرش را بــه یــاد 
بیــاورد، حس عشــق و امنیــت ناشــی از حضور 
او را بــه خاطــر مــی‌آورد. دوســتی‌های قدیمی 
او، کــه سرشــار از شــوخی‌های درونــی، دعواها 
و وفاداری‌هــای نانوشــته هســتند، تبدیــل به 
 فانوس‌هایی می‌شــوند کــه در تاریکی ذهنش 

می‌درخشند.
بکمن با لحن استادانه‌ای، ترس از »تبدیل 
شــدن به هیــچ« را بــه تصویــر می‌کشــد. او این 
تــرس را بــا ظرافتــی تکان‌دهنــده می‌آمیــزد و 
تلخ‌ترین لحظات را با نور ملایمی از امید و طنز 
سیاه روشن می‌کند. او در این رمان می‌پرسد: 
چه چیزی ما را انسانی می‌ســازد؟ شاید پاسخ 
در همــان چیــزی باشــد کــه شــخصیت اصلی 
برای حفــظ آن می‌جنگد: داســتان‌های ما که 
توسط دیگران به یاد آورده می‌شوند. »دوستان 
من« نه تنها بــرای علاقه‌مندان بــه آثار بکمن، 
بلکــه بــرای هر کســی کــه بــه دنبــال داســتانی 
است که درباره شکنندگیِ حافظه، پیوندهای 
گسســتنی انســانی و شــجاعتِ زندگی کردن  نا
در مقابــل زوال اســت، یــک خوانــدن اجباری 
محســوب می‌شــود. این کتاب، آینه‌ای اســت 
در  بکمــن  کــه 
مقابل روزمرگی 
تــا  می‌گیــرد 
یــادآوری کنــد: 
کــه  زمانــی  تــا 
کســی مــا را بــه 
مــی‌آورد،  یــاد 
ما هنــوز وجود 

داریم.

یــادداشــــت

فاطیما احمدی
روزنامه‌نگار

لیلا رعیت در گفت‌وگو با »آرمان ملی«:

واقعیت در آینه‌ فانتزی
   تبعید معمولی‌ها در رمان »ناتوان«

نقیضه‌ای درخشان بر عشق، سرمایه‌داری و هنر 

نگاهی به یک زن تئوری در کافه بیتلز

در دل جریان‌هــای ادبــی معاصــر فارســی، رمــان »یــک زن 
« به‌طــرزی متمایــز ظاهر می‌شــود. اثری  تئوری در کافــه بیتلز
که با ساختار غیرخطی، شــخصیت‌هایی پاره‌پاره و زبانی میان 
ابتــذال و فرهیختگــی، چیــزی را می‌آفرینــد کــه می‌تــوان آن را 
پاپ‌آرت ادبیات داســتانی ایران دانســت. این رمان در هیئتی 
»عامه‌پسند، خوش‌خوان، رنگارنگ و سرشار از شخصیت‌های 
زرد«، خود را به خواننده عرضه می‌کند، اما در لایه‌های زیرین، 
به‌شــدت علیه همان فرهنگی شــوریده کــه آن را صورت‌بندی 
کرده است: فرهنگ سرمایه‌داری، مناسبات بنجل روشنفکری 

و توهم عشقِ ناب.
پاپ‌آرت، جنبشی هنری بود که در دهه‌های ۵۰ و ۶۰ میلادی، 
کنش بــه طغیان  در اعتــراض به نخبه‌گرایــی مدرنیســم و در وا
فرهنگ مصرفی شــکل گرفت. هنرمندانی مانند اندی وارهول 
و روی لیکتنشــتاین، از عناصــر تبلیغــات، بســته‌بندی کالا، 
ســلبریتی‌ها و رســانه اســتفاده کردنــد، نه بــرای تمجیــد، بلکه 
گون‌ســازی درون‌زاد ایــن تصویرهــا. رمــان »یــک زن  بــرای واژ
تئــوری...« نیــز چنیــن می‌کنــد: پــر از ارجاعــات به فســت‌فود، 
تبلیغات، شعرهای روی بیلبورد، موسسه آموزش عاشقی، زنان 

زیبا، مــردان دلال و گفت‌وگوهایــی تلگرامی اســت؛ اما همه‌ی 
این‌ها برای ســاختن نقشــی تهــی از هویــت در دل یک جامعه 
اســکیزوفرن به کار می‌روند. درســت مانند کاری کــه وارهول با 
ســوپ کمپبل کرد: تبدیــل کالا به آینــه‌ی بی‌معنایــی. در این 
رمان، شخصیت اصلی قصه، یک شخصیت به مثابه یک تصویر 
تبلیغاتی است. سیامک پارسا، شخصیت محوری رمان، مردی 
است با چند چهره: شاعر روشنفکر، دلال بروکری، معشوقه‌ی 
زن‌باره، شوهر ســرخورده و استاد آموزش عاشقی. این تکه‌تکه 
شدن شــخصیت، نه تنها بازتابی از جامعه‌ای مبتنی بر تقلیل 
انسان به نقش‌های مصرفی است، بلکه خود سیامک، همان 
کالای فرهنگی چندکاره‌ای است که جامعه آن را »پرفروش‌تر« 
می‌خواهــد. شــعر نخبــه گــرای او بــه شــکل وارهــول‌واری روی 
بیلبورد تبلیغاتی دیده می‌شود، در موسسه‌ای شعاری، »عشق« 
آموزش می‌دهد و همزمان شبانه با زنان متفاوت پیتزا می‌خورد. 
این تعدد کارکرد، یادآور زیبایی‌شناسی تکرار در پاپ‌آرت است؛ 
جایی که مرلیــن مونرو در ده‌هــا رنگ و قاب عرضه می‌شــود، تا 

»فقدان اصالت« را به رخ بکشد.
ایــن رمــان بــا اســتفاده از کارتون‌هــای زندگــی زناشــویی، 
، شــعارهای آموزشــی و حتــی جملاتــی  دیالوگ‌هــای طنزآمیــز
شــبیه جوک‌هــای شــبکه‌های اجتماعــی، بــه جهــان کیــچ 
نزدیک می‌شــود؛ اما نه برای مانــدن در آن، بلکه برای افشــای 
ابتــذال پشــت آن ماســک‌ها. همان‌گونــه کــه کونــدرا می‌گوید: 

»کیــچ، تصویری ا‌ســت از زندگی که هیــچ رنج و تناقضــی ندارد؛ 
احساساتی‌ســت که خــودش را جــدی می‌گیــرد.« رمــان »یک 
زن تئــوری...« دقیقاً ایــن را به ســخره می‌گیرد. وقتی ســیامک 
در حال تدریس »عاشقی آســان« است، ما می‌دانیم که زندگی 
شخصی‌اش سراسر شکست، انکار و پوچی‌ست. درست مانند 

یک شعار انگیزشی پوچ در دل یک بنگاه تبلیغاتی.
در ایــن رمــان، بــازی با فــرم همچــون یــک نقیضه‌ســازی در 
ســاختار اتفــاق می‌افتــد و در آن ســاختار کلاســیک روایت فرو 
می‌ریــزد؛ رویدادهــا غیرخطی‌اند، گذشــته و حال مــدام به‌هم 
آمیخته‌اند، راوی تغییر می‌کند و ســطوح زبان )ادبی، گفتاری، 
ژورنالیســتی، عاشــقانه( درهم تنیده‌اند. همه‌ی این‌ها، فرمی 
خلــق می‌کنند کــه مثل یــک تابلــو وارهــول، هــم شــبیه تصویر 
تبلیغاتی‌ست و هم نفی آن. این بازی با فرم، ساختاری کیچ‌گونه 
دارد، اما عمداً از آن عبور می‌کند و هجویه‌ای می‌سازد بر ادبیات 
»شاعرانه«، »اخلاقی«، »روشنفکرانه« یا »بازاری«. رمان با تصویر 
ســیامک در حال فروش نســخه زیرزمینی کتابش در خیابان، 
، به پایان می‌رسد.  و آموزش عاشــقی در موسســه‌ای خنده‌دار
مثــل یــک اپیــزود از Black Mirror در دل تهــران. خواننده، در 
پایان درمی‌یابد که همه چیز در ســطحی شــاد، ســرگرم‌کننده، 
پاپ و آشنا بیان شــده، اما روح ما به شــکلی خزنده و پنهان، در 

زیر خنده خفه می‌شود.
رمان »یک زن تئوری در کافه بیتلز« نه فقط روایتی از فروپاشی 

، انســان و هویت در  عشق، بلکه نقشــه‌ای از کالایی‌شــدن هنر
بستر سرمایه‌داری شهری ایران است. این اثر در لایه‌ی نخست، 
، رمانتیک و  خود را به‌راحتی می‌فروشــد: دراماتیک، خنده‌دار
پست‌مدرن؛ اما زیر این ماسک، مشغول نابود کردن ابزارهای 
همــان فروش اســت. ایــن رمان نــه یک »شــعر« اســت، نه یک 
»مانیفست« روشــنفکری، و نه یک اثر عامه‌پســند. این رمان، 

یک اثر پاپ‌آرت فارسی‌ست که با خنده‌اش، خنجر می‌زند.
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