
گی ترجمه‌ کتاب‌های    با توجه به اینکه به تاز
 ، »اجازه نده او بماند« نوشته نیکولا ساندرز
ک  »عکس‌های پنهان« نوشته جیسون ریکولا
و »اینجا همه دروغگو هستند« نوشته شاری لاپنا 
از شما و به همت نشر شبنا در دسترس مخاطبان 
کتاب قرار گرفته است. ابتدا درباره این آثار و 
گی‌های داستا‌نویسی نویسندگانش  موضوع و ویژ

توضیح دهید. 
، با روایت  »اجازه نده او بماند« اثر نیکولا ساندرز
زنی سی‌و‌سه ساله به نام جوآن آغاز می‌شود که با 
همسرش و دختربچه سه ماهه‌اش در حومه شهر 
لندن زندگی آرامی دارد. جوآن می‌پذیرد دختر 
بیست‌و‌یک ساله شوهرش برای مدتی کوتاه با آنها 
کند. او مشتاقانه منتظر پیوندی مجدد  زندگی 
که این دختر به  با دخترخوانده‌اش است؛ چرا
دلیل ازدواج پدرش با او، با پدرش نیز قطع رابطه 
کرده. با گذشت زمان، این زن با گذشته تلخ زندگی 
دخترخوانده و همسرش آشنا می‌شود. از آنجا که 
برخی رازها برملا می‌شود، زن نگران امنیت دختر 
نوزادش می‌شود. او برای حفظ امنیت فرزندش 
هرکاری انجام می‌دهد. اتفاقات تاریک و پیچیده‌ای 
رخ می‌دهد که به سلامت عقل و امنیت خود شک 
می‌کند، آیا همان‌طور که شوهر و دختر خوانده‌اش 
مدعی هستند، دچار توهم و پارانویید شده است یا 
ک  اینکه قربانی دیگری در این درام خانوادگی خطرنا
است؟ به‌همین دلیل سعی می‌کند بفهمد این 
دروغ از کجا شروع و به کجا ختم می‌شود. سبک 
نویسنده در این اثر شامل لحنی سرد، ناراحت 
ناپایدار است. ممکن است  و  کننده، دلهره‌آور 
خواننده بخواهد قهرمان داستان به روشی خاص 
عمل کند، ولی قراردادها او را ملزم می‌کند کارها را به 
گونه‌ای انجام دهد که برای شخصیت او منحصر به 
گر شخصیت‌ها به نوعی پارانوئید، دیوانه،  فرد است. ا
خشن و آسیب‌زا نبودند، روند داستان هیجانی 
نویسنده  نگارش  سبک  نبود.  روان‌شناختی  و 
شایسته تقدیر است. داستان دارای طرح و آهنگی 
رضایت‌بخش است. قصه دخترخوانده ضمن سه 
هفته پس از نقل مکان به پایان می‌رسد. بنابراین 
کنش‌های سریع در همین  بسیاری از اقدامات با وا
بازه زمانی محدود صورت می‌گیرد. سبک ساده 
نویسنده از لذت داستان کم نمی‌کند. پایان آن 
بسیار عجیب و غریب است، درست در زمانی که 
خواننده فکر می‌کند پایان را درست حدس زده 
است، با غافلگیری دیگری روبه‌رو می‌شود. نیکولا 
ساندرز بیشتر به خاطر رمان‌های مستقل خود 
شناخته می‌شود. در حال حاضر 2 رمان از او به 
چاپ رسیده است. اولین نسخه مستقل در سال 
2020 به نام »همه‌ دروغ‌ها« منتشر شد. جدیدترین 
رمان، اجازه نده او بماند، در سال 2023 منتشر شد. 
، »اجازه نده او بماند« نامزد جوایز  رمان ساندرز
گودریدز، بهترین معمایی و هیجان انگیز سال 2023 

شده است. 
در کتاب بعدی یعنی »عکس‌های پنهان« اثر 
ک، مالوری کویین دختر 23 ساله  جیسون ریکولا
که به تازگی از مرکز بازپروری ترک اعتیاد مرخص 
شده است، شغل جدیدی پیدا می‌کند و به عنوان 
پرستار بچه در حومه باصفای اسپرینگ‌بروک، 
‌نیوجرسی مشغول به کار می‌شود. او از پسر بچه‌ 
پنج ساله‌ای به نام تِدی مراقبت می‌کند که عاشق 
نقاشی است و نقاشی‌ها ابتدا ساده و کودکانه است، 
اما پس از مدتی تبدیل به تصاویر بد و پیچیده‌ای 
می‌شوند که به سختی بتوان اسم آن را نقاشی 
کودکانه گذاشت. شخصیت‌های داستان گیرا و 
جذاب است، سرعت روایت سریع و سبک نوشتاری 
ح داستان فریبنده و چندان  جذابی دارد و طر
قابل پیش‌بینی نیست. این اثر در ژانر رمان‌های 
به‌خاطر  رمان  علاوه‌براین  می‌گیرد.  قرار  مصور 
ژانر  ژانر جنایی،  موقعیت‌های دلهره‌آورش در 
ک نیز قابل بررسی است و خواندن  رمان‌های ترسنا
آن برای طرفداران کتاب‌های ماجراجویی پیچیده 
توجه  جالب  می‌تواند  داستانی  چالش‌های  و 
پنهان،  عکس‌های  نویسنده  ک  ریکولا باشد. 
کتبر 2024  قلعه غیرممکن و )آخرین نفر عروسی، ا
به چاپ می‌رسد( است که آثار او به بیش از سی 
زبان دنیا ترجمه شده است. او اهل آمریکاست که 
سال‌ها ناشر مستقل »Quirk Books« بوده است. 
امروزه از اعضای فعال انجمن نویسندگان شرق 
و نویسندگان کتاب‌های اسرارآمیز آمریکاست و 
، فرزندان و حیوانات خانگی‌اش در  همراه با همسر
ک را روی  گرچه نام ریکولا فیلادلفیا زندگی می‌کند. ا
جلد بسیاری از کتاب‌های کویرک بوکس نمی‌بینید، 
ولی از آثار ناشناس او مجموعه ماوراء طبیعی از 
که با نام مستعار چارلز  مدرسه لاوکرافت است 
گیلمن نوشته شده است. کتاب »قلعه غیرممکن«، 
کیداً اولین کتاب او نیست، اما اولین باری است که  ا
ک نام خود را بر روی یک اثر داستانی  آقای ریکولا
می‌گذارد. »قلعه غیرممکن« به 12 زبان ترجمه شد و 

نامزد نهایی جایزه ادگار شد. »عکس‌های پنهان« 
جوایزی را برای نویسنده‌اش کسب کرده، ازجمله: 
انتخاب  ژانر وحشت به  کتاب  »جایزه‌ بهترین 
گودریدز2022« و جایزه بهترین کتاب آمازون در 
سال 2022. همچنین در فهرست پرفروش‌های 
نیویورک‌تایمز و کتاب‌های پرفروش ملی کشورش 

قرار گرفته است. 
اما »اینجا همه دروغگو هستند« اثر شاری لاپنا، 
مضمونی معمایی- تعلیقی دارد. درباره مسائل 
عمیقی مثل خیانت، خشونت رفتاری والدین، 
اثرات جانبی این رفتار بر روح و روان فرزندان، روابط 
کید دارد. داستان  انسانی، اجتماعی و دروغ گویی تا
در ابتدا با گم شدن دختربچه‌ای به نام »ایوری« 
شروع می‌شود، اما در دنباله داستان خواننده 
متوجه می‌شود انسان‌های یک محله و حکایت 
روانشناختی  ذره‌بین  زیر  همسایه‌ها  تک‌تک 
میان  روابط  کتاب  این  است.  گرفته  نویسنده 
همسایه‌ها و رازهایی که پشت پرده‌ خوشبختی 
ظاهری خانواده‌ای پنهان است را برملا می‌کند، اما 
در نهایت با بررسی جزئیات مشکلات عمیق رفتاری، 
روانی و معضلات درون خانوادگی نمایان می‌شود. 
از دیگر موضوعات پرداخته شده در این داستان، 
بررسی نتایج برخورد اجتماعی افراد در محیط کار 
است که گاهی دارای تبعاتی سنگین و ناخوشایند 
است. شاری لاپنا رمان‌نویس کانادایی است که 
بیشتر برای داستان مهیج زوج همسایه )در ایران 
با عنوان زن همسایه به چاپ رسیده( در سال 2016 
به شهرت رسید، رمانی پرفروش که در کانادا و سایر 
کشورها منشر شده است. نخستین رمان او تحت 
عنوان »چیزهایی که پرواز می‌کنند« در سال 2008 
انتشار یافت. این رمان در فهرست آثار راه یافته به 
مرحله نهایی سانبرست در سال 2009 قرار داشت. 
رمان دوم با عنوان »اقتصاد شادمانی« در زمره آثار 
ک  راه یافته به مرحله نهایی جایزه استیون لیکا
در سال 2012 قرار داشت. برخی از نوشته‌های او 
در »تریلرهای خانگی« جای می‌گیرند. لاپنا قبل از 

نویسندگی، وکیل و معلم انگلیسی بوده است. در 
ظاهر شاید به نظر برسد، لاپنا نویسنده‌ای بوده 
که یک شَبه به موفقیت دست یافته، اما مسیر 
او برای تبدیل شدن به نویسنده‌ای پرفروش، 
در واقع طولانی و پر فراز و نشیب بوده است. از 
توانمندی‌های این نویسنده می‌توان به این مطلب 
اشاره کرد که در اغلب کتاب‌هایش، مخاطب را درگیر 
داستانی پرپیچ و خم می‌کند که تا لحظه آخر با 
غافلگیری‌های خاص، خواننده را مبهوت می‌کند. 

کنون بیش از ۲۵ عنوان کتاب در حوزه    تا
ترجمه از شما به چاپ رسیده است. با توجه به 
سابقه فعالیت شما در این حوزه، به نظر شما 
توجه به چه موارد و ظرفیت‌هایی در ترجمه ادبی 

حائز اهمیت است؟ 
هدف پروژه، سبک نویسنده از مواردی است که 
هر مترجمی باید به آن توجه داشته باشد. این روزها 
با وجود رشد شبکه‌های اجتماعی، وب‌ سایت‌ها 
و تقاضای سرعت از جانب برخی ناشرها، ترجمه 
کرده است.  کیفیت اهمیت چندبرابری پیدا  با
بنابراین از جمله مواردی که در انتخاب و تولید 
؛  یک اثر برای خودم حائز اهمیت است، عبارتند از
سلیقه ادبی، انتقال مفاهیم درست به جامعه، 
پایبندی ناشر به تولید اثری با کیفیت و وجود تیم 
حرفه‌ای در روند تولید یک کتاب. با توجه به رشد 
محتوا و پژوهش‌های اجتماعی - روانشناسی و تأثیر 
چشمگیری که بر زندگی مردم دارند، بسترسازی 
برای ترجمه آثار کیفی و ارزشمند در این حوزه نیاز 
اولیه محسوب می‌شود. تبادل آثار ادبی ارزشمند 
ایران با کشورهای همسایه در رشد و شکوفایی این 
صنعت نقش به سزایی دارد. این بازار علاوه بر رونق 
نیاز به پالایش دارد و فاصله شعار تا واقعیت بسیار 
است. برای تحقق این امر نیاز به اجماع گروهی از 
متفکران، منتقدان و مدیران دلسوزی است که به 

این وضع سامان دهند. 

  با توجه به استقبال از آثار ترجمه‌ای، زمینه‌ 

معرفی و فعالیت مترجمان بسیاری در سال‌های 
گذشته بیشتر فراهم شده است. اساسا ضرورت‌ها 

و لازمه‌های ترجمه‌ حرفه‌ای چیست؟
حرفه‌ای  ترجمه  نکات  مهم‌ترین  از  یکی 
بهره‌برداری از اصول تحقیق و پژوهش در ارائه یک 
پروژه است. آشنایی و تسلط به دایره لغات فارسی 
از دیگر موارد مهم است، برای مثال مترجمی که در 
حوزه کودک و نوجوان فعالیت می‌کند باید تسلط 
کافی به زبان و محاوره قابل فهم برای کودک داشته 
باشد. از آنجا که امانتداری و وفاداری به نویسنده 
یکی از اصول مهم ترجمه است، قبل از انتخاب یک 
گاهی می‌رسد که  اثر با تسلط کامل به متن به این آ
قرار است چه پیام یا مفهومی را از نویسنده به جامعه 

منتقل‌ کند. 

  همان‌طور که اشاره کردید، سرعت در ترجمه 
و انتشار آثار از سوی مترجمان و ناشران مهم 
است. به نظر شما این مسأله تا چه میزان بر 

سطح کیفی تاثیرگذار بوده است؟
دوستان، مترجمان و منتقدان محترم بارها 
دغدغه‌های خود را در این زمینه ابراز و اظهار نگرانی 
کرده‌اند، اما تا زمانی که نظارتی جدی بر این روند 
وجود نداشته باشد، سخن گفتن بیهوده و تکرار 
مکررات است. برای نمونه، نبود تیم تخصصی و 
تحریریه حرفه‌ای از جمله ضعف‌های برخی ناشران 
گاهی شاهد هستیم بعضی  محسوب می‌شود. 
ناشرهای قدیمی و اهل فن کنار رفته و با ورود نسل 
جوان که تنها به گردش مالی مجموعه فکر می‌کنند 
خبری از نظارت در روند تولید و چاپ یک اثر نیست. 
پیگیری اجرای قانون کپی رایت از اهم واجبات در 
این حرفه است؛ بلکه عده‌ای دست از مسابقه برای 
ترجمه آثار نویسندگان معروف بردارند. انتخاب 
سیاق غیربازاری درفروش)یا حذف روش مارکتینگ 
به اصطلاح جایزه بگیری در صنعت کتاب( پایبندی 
به تسلط و تعهد ادبی در میان مترجم‌ها و ناشران 
کیفیت  همچون گذشته، منجر به تولید آثاری با

خواهد شد. 
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نگاهی به کتاب »آنها قرار نیست پیر شوند«
جنگ و روانزخم‌های کشنده آن

مجموعه داستان کوتاه»آنها قرار نیست پیر شوند« 
توسط رولد دال )1916- 1990(، داستان‌نویس و 
فیلمنامه‌نویس بریتانیایی نوشته شده است. محسن 
یاوری )زاده‌ 1368(، مترجم ایرانی، این اثر را به زبان 
فارسی ترجمه کرد و در مرداد 1403 توسط نشر ثالث 
به مخاطب فارسی‌زبان ارائه شد. یاوری پیش‌تر 
ترجمه‌ای دقیق و وفادارانه از رمان بسیار بلند و 
فوق‌العاده نزدیک از جاناتان سفران فوئر، و کتابی دیگر 
در حوزه‌ نقد و نظریه‌ ادبی با عنوان ایده ارائه داده بود. 
به‌نظر می‌رسد که توانایی یاوری در نوشتن داستان 
به او کمک کرده تا لحن و نوشتار دال را به‌خوبی برای 
مخاطب فارسی‌زبان ترجمه کند. تسلط مترجم به 
زبان فارسی ستودنی است.  این کتاب، متشکل از 
7 داستان کوتاه، بخشی از خود زندگینامه‌ رولد دال 
که او زمان جنگ و پیش از آن  و نامه‌هایی است 
نوشته بود. داستان‌های این مجموعه به موضوع 
جنگ و تاثیرات مخرب آن می‌پردازند که چه آسیبی 
به روح و روان آدمی می‌زنند. دال، در این داستان‌‌ها، 
نه به تجلیل جنگ، بلکه به نکوهش آن می‌پردازد. 
شخصیت‌های اصلی هر هفت داستان، خلبان‌هایی 
هستند که به‌نوعی در جنگ حضور دارند. دال با 
که روان‌زخم‌های  نثری زیبا و روان بیان می‌کند 
و  ک‌تر  تحمیل شده توسط جنگ، بسیار خطرنا
خانمان‌سوزتر هستند. شخصیت‌هایی از نبرد جان 
سالم به در می‌برند، اما دیگر انسانی سالم نیستند. 
مرگ یا تجربه‌های تلخ، نه تنها زندگی این خلبان‌ها را 
نابود می‌کنند، بلکه به اطرافیان و جامعه نیز آسیب 
که تروما یا  کسی است  می‌زنند. فروید، نخستین 
روان‌زخم را در کتاب ورای اصل لذت تعریف می‌کند. او 
می‌نویسد: »روان‌زخم به معنای واقعه‌ای آسیب‌زاست 
که شامل رویداد یا تجربه‌ای حسی و عاطفی است« 
)789(. همچنین، روان‌زخمی که در گذشته اتفاق 
افتاده و خاطرات تروماتیک، بر ذهن انسان تاثیر 
می‌گذارند و عواقب منفی آن بلندمدت است. از 
نظر فروید، روان‌زخم به هر هیجانی اطلاق می‌شود 
که روان ما از دفاع در برابر آن ناتوان باشد. در هر 7 
داستان کوتاه این مجموعه، ما شخصیت‌های خلبانی 
را داریم که می‌دانند احتمال کشته شدنشان خیلی 
زیاد است. به تعلیق افتادن این رویداد تروماتیک، 
فشار هیجانی زیادی به آن‌ها وارد می‌کند. در برخی 
داستان‌ها، شخصیت از نظر جسمی سالم است، 
اما دچار فروپاشی روانی شده است. برای مثال، در 
«، مرد دائما نام خود را تغییر  داستان کوتاه »سرباز
می‌دهد. ذهن او میان خاطره‌های متفاوت و بعضا 
خیالی سرگردان است. ماجرای او از جایی شروع 
می‌شود که نمی‌تواند درد پایش را احساس کند. به‌طور 
کان با بسط ایده‌های فروید درباره‌  ک لا خیلی ساده، ژا
این موضوع می‌گوید که روان‌زخم باعث ایجاد نوعی 
مانع در فرآیند دلالت می‌شود، یعنی فرد هر قدر تلاش 
بکند تا درد و رنج خود را بیان کند از ابراز آن عاجز است. 
رولد دال در این مجموعه داستان کوتاه روی روان‌زخم 
حاصل از جنگ دست می‌گذارد. جنگ، تاثیراتی عمیق 
و عمدتا طولانی‌مدت بر روان افراد حاضر در جنگ و 
حتی خانواده‌های آن‌ها می‌گذارد. همه‌ شخصیت‌ها 
حوادثی را تجربه می‌کنند که ذهن‌شان قادر به پذیرش 
و هضم آن‌ها نیست. برای مثال، در داستان کوتاه 
»مثل آب خوردن«، دو خلبان هواپیمایشان هدف قرار 
می‌گیرد و سقوط می‌کنند. از میانه‌ ماجرا، داستان حال 
و هوایی سوررئال به خود می‌گیرد و منطق داستانی 
از فن سوررئالیسم  به‌خوبی  به‌هم می‌ریزد. دال 
گرایی  بهره می‌گیرد و مترجم نیز این گذر از واقع-
به سوررئالیسم را خوب از آب درآورده است. دال در 
داستان کوتاه »همه‌اش همین است« سیر متفاوتی را 
پیش می‌گیرد. مادری در کنار پنجره به خواب می‌رود. 
پسر او خلبان یک بمب‌افکن است و راهی عملیات 
می‌شود. حالا، مادر در عالم خواب با فرزند خود همراه 
ح می‌کند که روح و  می‌شود. دال این پرسش را مطر
روان آدمی تا چه میزان می‌تواند درد و رنج حاصل از 
جنگ را تحمل کند. داستان کوتاه »آن‌ها قرار نیست 
پیر شوند«، ماجرای دو خلبان است که ماجرای پرواز 
دوست خود، فین را روایت می‌کنند. ماجرا از جایی 
عجیب‌تر می‌شود که او متوجه گذشت دو روز نشده 
است. دال، همانند یک روان‌پزشک، مخاطب خود را 
دعوت می‌کند تا با دقت به روایت‌های این شخصیت‌ها 
و رویاهایشان، از حوادث تروماتیک پرده‌برداری کند. 
آیا از رویای فین می‌توان فهمید چه اتفاقی برای او 
افتاده بود؟ مواجه فرد با حادثه‌ای تروماتیک، در 
داستان کوتاه »دیروز زیبا بود« نیز به‌طور عجیب‌تر و 
شوکه‌کننده‌تری روایت می‌شود. خلبانی در دهکده‌ای 
که بارها مورد هجوم حمله هوایی و زمینی قرار گرفته، 
به دنبال کمک است. شاید کمتر نویسنده‌ای باشد 
که چنین هنرمندانه با صرف کمترین واژه‌ها بتواند 
حمله  بارها  روانی  نتیجه‌ 
نظامی به مردم منطقه‌ای را 
نشان بدهد. تمام داستان، 
حتی توصیف مکان و نحوه‌ 
نیز  شخصیت‌ها  صحبت 
گویای همین مضمون است.  
و شاید تلخ‌ترین داستان کوتاه 
این مجموعه، »حتی ماهی‌ها 
هم امروز کشته نمی‌شوند« 
باشد. دال، داستان جوانی را 
روایت می‌کند که چهار سال 
در میدان نبرد حضور داشته و با شور و شوق جنگیده 
است. اما، حالا ترسیده و می‌خواهد هرطور شده، جان 
خود را نجات بدهد. تلاش‌های او بیشتر شبیه نوعی 
تقلا و دست‌و‌پا زدن در باتلاق است... دال در این 
مجموعه داستان با بیانی ساده و شیوا بیان می‌کند که 
پیامدهای ناشی از جنگ، همواره برای فرد و جامعه 
ک و مخرب هستند، حتی جنگ‌ها و نبردهایی  دردنا

که زمان وقوع‌شان قابل‌پیش‌بینی باشند. 

نگاه

کم و چه‌بسا به نسبت کتاب‌های تالیفی،  : بازار انتشار کتاب‌های ترجمه‌ای، خصوصا در حوزه آثار ادبی، بازار پرترا آرمان ملی- بیتا ناصر
پررونق‌تری است، اما از آنجا که ایران عضو معاهده‌ جهانی کپی‌رایت نیست، شرایط پیچیده، آشفته و آسیب‌زایی را در این عرصه شاهد 
هستیم که ایجاد رقابت‌ ناشران برسر سرعت و فدا شدن کیفیت ترجمه، ازجمله این آسیب‌هاست. فرانک سالاری، یکی از مترجمان فعال در 
عرصه آثار ادبی در تشریح شرایط موجود می‌گوید: »این روزها با وجود رشد شبکه‌های اجتماعی، وب‌ سایت‌ها و تقاضای سرعت از جانب 
کیفیت اهمیت چندبرابری پیدا کرده است.« او براین باور است که: »نبود تیم تخصصی و تحریریه حرفه‌ای از جمله  برخی ناشرها، ترجمه با
ضعف‌های برخی ناشران محسوب می‌شود. گاهی شاهد هستیم بعضی ناشرها تنها به گردش مالی مجموعه فکر می‌کنند خبری از نظارت 

در روند تولید و چاپ یک اثر نیست.«

فاطمه احمدی‌آذر
 منتقد
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 تولســـتوی؛ رســتاخیز واژه‌های‌‌‌‌ بی‌تقصیر

، زادروز بزرگ زاده‌‌‌ای از اهالی  به ساعت تقویم نهم سپتامبر
ادب و ادبیات جهانی ا‌‌‌‌ست که نثر‌‌‌‌ بی‌همتایش تجلی و تسری 
نور بود در جان‌‌‌‌ بی‌رمق واژه‌‌هایی که در اندک زمانی به‌واسطه‌ 
. بلندمرتبه  همنشینی با او تاریخ ساز شدند و زندگی سازتر
نامی که نگین پادشاهی قلم را از نام‌آوران عرصه‌‌‌‌ ادبیات به 
اشاره‌‌‌ای ربود و البته تاجش را برای آنآنکه شبانه‌روز در تشت‌‌‌‌ 
بی‌قراری‌های دیده شدن‌ می‌سوختند و‌ می‌ساختند، فرو نهاد. 
ل و یخین شعور و  تولستوی، بی‌همانندی بود در‌‌‌‌ بی‌کران زلا
اندیشه و ایمان آنجا که نخست تن‌پوش اشراف‌زادگی را از تن 
بیرون کرد و با پابرهنه‌های هم‌عصرش بر سر یک سفره نشست 
گان با استعاره و تمثیل  تا به خاطر داشته باشد آذین‌بندی واژ
و عبارت‌آرایی به تنهایی برای کاستن از‌‌‌‌ بی‌شمار دردها کارساز 
نیست. آفریننده‌‌‌‌‌ شاهکار »جنگ و صلح« که به روایت تاریخ 
بیش از هفت مرتبه به بازنویسی‌اش پرداخت، تاریخ شوروی 
آن روزگاران را از نو مرمت و بازسازی کرد. جنگ و صلح روایت 
عشق بود و انسانیت زیر چکمه‌های پولادین زیاده‌خواهی 
ناپلئون بناپارت. معجونی درهم آمیخته از کنش‌های انسانی 
و دغدغه‌های شهر و روستایی سن پترزبورگ. یخبندان‌ها 
با قلم سحرآمیز او در بندبند قصه ذوب‌ می‌شدند تا شنوای 
فرجام عشق‌های نیمه‌کاره‌‌‌‌‌ در راه مانده باشند. از جنگ و صلح 
نوشتن در این فرصت کم ناشدنی‌‌‌‌ است اما همین بس که در 
هم‌آمیزی عشق و جنگ بی‌تردید تنها و تنها از دست بزرگی 
چون تولستوی برآمدنی بود و بس. این اعترافی‌‌‌‌ است از جانب 

بسیاری از قلم به دست‌های طراز اول ادبیات دنیا. بینید: 
جنگ ۱۸۱۲ به جز اهمیت ملی خود، كه هر فرد روس آن را 
، یعنی خصلت اروپایی  گرامی‌‌ می‌‌‌داشت، باید خصلتی دیگر
نیز به خود می‌‌‌گرفت. در پی حركت ملت‌ها از مغرب به مشرق، 
كنون بایستی حركت ملت‌ها از شرق به غرب صورت می‌‌‌گرفت.  ا

برای جنگ جدید، وجود مردی جدید ضرورت داشت كه دارای 
خصایل و نظریات دیگری غیر از خصایل و نظریات كوتوزوف 
باشد و انگیزه‌های دیگری محرك وی شود. فرماندهی آلكساندر 
اول برای حركت ملت‌ها از مشرق به مغرب و احیای سرحدات 
ملل، به اندازه وجود كوتوزوف برای نجات و افتخار روسیه، 
ضرورت داشت. كوتوزوف، معانی كلمات اروپا و تعادل قوا و 
ناپلئون را درك نمیك‌‌‌رد. او نمی‌‌‌توانست مقصود دیگران را از این 
كلمات دریابد؛ و این نماینده ملت روس، پس ‌از آنكه دشمن 
منهدم و روسیه آزاد شد، به عالی‌ترین درجه افتخار خود رسید. 
او به‌عنوان یكی از افراد روس، دیگر كاری نداشت؛ و برای این 
نماینده ملی، جز مرگ چیزی باقی نمانده بود و... او نیز مرد. 
ک و معصومانه،  کمی بعد آنا کارنینای دل باخته به عشقی پا
داستانی حیرت‌انگیز که با قلم غول‌آسای تولستوی بزرگ 
مبدل شد به یک دوئل، شد راوی سه نوع برتر و بهتر از عشق 
سنتی، افلاطونی و ننگ‌آور مثلا! دنیا را نشاند مقابل دوربین 
حقیقت‌یابش؛ انتخاب کنید، کدام یک، پس آنگاه هرکدام‌شان 
کارنیای تولستوی  را‌ می‌خواستیم فرجامش را نشانمان داد. آنا
که دیگرانی نیز به  روایتی دیگرگونه از مثلث عشقی‌‌‌‌ است 
شکل‌های متفاوتی آن را در زندگی سنتی روسیه‌‌‌‌‌ قرن نوزدهمی 
نوشته‌اند؛ هم چون »مقصر کیست« الکساندر هرتسن و... اما 
کارنینا چیز دیگری‌ ا‌‌‌ست؛ واژه به واژه اضطرابی شیرین را در  اما آنا
دل مخاطب بارگذاری‌ می‌کند و تا پایان داستان... تولستوی در 
کارنینا چنان با روح و روان مخاطب بازی‌ می‌کند که او مدام  آنا
و مداوم آنا را دوست دارد و در عین حال... ببینید: »او به آن 
زن مثل گل پژمرده‌ای که چیده بود، نگاه می‌کرد که به‌زحمت 
می‌توانست زیبایی‌ای را که از ابتدا باعث چیدن و تخریب او 
شده بود، تشخیص بدهد. و به‌رغم این، احساس کرد آن زمان 
گر واقعا آرزویش را داشت، می‌توانست آن قلب  که قوی‌تر بود، ا
را از سینه‌اش بیرون بکشد؛ اما حالا، در آن لحظه، که به‌نظر 
می‌رسید هیچ علاقه‌ای به او ندارد، می‌دانست چیزی که به او 

پایبندش کرده، شکستنی نیست.«
از آنا کارنینا نیز در مقال دیگری باید به تفصیل و تفسیر 

گفت. تولستوی باور کرد که آفرینش تنها به نوشتن نیست 
و باید که دست به کار شد و راز جاودانگی در فروریختن و 
دگرباره ساختن است، پس با رستاخیز از خود آغاز کرد. و 
پس از آن رستاخیز اشراف‌زاده‌‌‌ای که عمری را برای التیام 
گاه بیدار شده‌اش به مرارت گذراند، به این سه  وجدان به‌نا
کتاب روح‌بخش و جان‌فزا بسنده نکرد و با فروکشیدن اولین 
رایحه‌های انسانیت از نوعی دیگر به خودزنی‌‌‌‌ بی‌مانندی 
پرداخت که انگشت حیرت جهانیانی را ساعت‌های متمادی 
بر دهان آویخت. رستاخیز خود نامه‌نویسی بزرگی‌‌‌ ا‌ست 
گوستین قدیس و گوته و  که به تاسی از پیشینیانی چون آ
شوپنهاور صورت گرفت و با نگاشتنش دست‌به‌کار بزرگی شد 
. ببینید: »وقتی خوی حیوانی  که عبرت‌آموز بود و تامل برانگیز
به آدم دست می‌دهد، نفرت‌انگیز می‌شود، اما هنگامی‌که 
ک و خالص می‌شوی، از فراز زندگی نجیبانه‌ات می‌توانی به  پا
آن خو پی ببری و تحقیرش کنی. چه پیروز شوی و چه شکست 
بخوری، همان آدمی که بوده‌ای باقی می‌مانی. موقعی که 
این خوی حیوانی در پس ظواهری مثلا شاعرانه یا ستایش 
زیبایی پنهان می‌شود و از تو می‌خواهد تسلیمش شوی، به 
آن تقدس می‌بخشی و بی‌آن‌که خوب را از بد تشخیص دهی 
ک می‌شود.«  از آن پیروی می‌کنی. آن‌وقت است که وحشتنا
و  گذشته  اشرافی  هرزه‌گردی‌های  و  ولنگاری  به  اعتراف 
لکه‌دار کردن دامن معصومانه‌‌‌‌‌ دختری که جز به لقمه‌‌‌‌‌ نانی‌ 
نمی‌اندیشید، شاید در یک سوی دیگر سکه، تصویری از 
زندگی ناسازگار و وهن‌آلود نامداری بود که تنها در جایگاه 
هیأت‌منصفه نشستن و قضاوت در باب جرم هول‌انگیزی 
ح مختصری  چون قتل، آن هم از جانب دخترکی تنها که شر
از گذشته‌اش در سطرهای بالایی رفت، می‌توانست وجدان 
به تاراج‌رفته‌اش را بیدار سازد و برق چشمان شیفته‌وار و‌‌‌‌ 
بی‌گناهی، او را به خود آوَرد که تا به کجا این‌گونه باید رفت و 

این دفتر خالی تا چند... ! 
آنا آخماتوا، شاعر بلند آوازه‌‌‌‌‌ روسی درباره تولستوی‌ می‌گوید: 
»او تا زمانی که در زندگی شخصی‌اش در آرامش غوطه‌ور بود، 

جنگ و صلح را به ارمغان آورد و با شعله‌ور شدن آتش اختلافات 
زناشویی، آنا کارنینا را خلق کرد و در اوان پیری‌اش نشست 
! و بر بالین مرگ بود که مرگ ایوان  به نوشتن رساله‌‌‌‌‌ رستاخیز
ایلیچ را نوشت.« ایوان ایلیچ، رساله‌‌‌ای در باب مرگ تدریجی، 
به‌راستی از این شاهکار کوتاه جز تحسین و تمجید چه‌ می‌توان 
گفت و کرد، مگر پیش از او کم از مرگ نوشته بودند، اما نگاه 
پیامرگونه‌اش به مرگ برای ادبیات چیز دیگری بود، ببینید: 
»احساس می‌کرد که او را همراه با دردش در کیسه‌ تنگ عمیق 
و سیاهی می‌چپانند و مدام به‌زور فروتر می‌برند اما نمی‌توانند 
کی، برای  ، گذشته از وحشتنا به ته کیسه برسانند و این کار
گفتنی همراه بود. او می‌ترسید و در عین حال  او، با عذابی نا
میل داشت که به انتهای کیسه برسد و تقلا می‌کرد که خود 
را خلاص کند و در عین حال کمک می‌کرد تا فروتر برود.« این 
گفته‌ها جدای از عیارسنجی‌‌‌‌ بی‌طرفانه، نشان دهنده‌‌‌‌‌ این 
اصل مسلم است که تولستوی ادبیات را زیسته بود، این کنش 
کنش‌های زندگی شخصی چنان در ادبیت او تار تنیده بود  و وا
که هیچگاه‌ نمی‌شد ادبیات را از شخصی‌ترین امور زندگی‌اش 
کنار‌‌‌‌ بی‌شمار رساله‌های  کرد. رستاخیز تولستوی در  جدا 
ادبی، اخلاقی، فلسفی و دین پژوهی‌های منحصر بفردش از 
شاهکارهای تکرار ناپذیرش بود. ما و همه‌‌‌‌‌ وجدان‌های بیدار 
که جز به تامل در وادی ادبیات‌ نمی‌اندیشند تنها با خواندن 
رستاخیز بود که معنای حقیقتی ناب و ماندگار را در لابه‌لای 
متنی عمیق، ژرف اندیشانه و پاسخگو در هیچ کجای این 

پهناور درهم و برهم، یافتنی نبود را دریافتیم. 

ح شد؛  در گفت‌وگو با فرانک سالاری مطر

تقاضای سرعت از مترجمان و افت کیفی ترجمه‌ها 


